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সাধনের বত গ্রহথণ.করিয়া অগ্রসর হইতেছে | প্রদান করিয়া আমাদের লহায়তা কগিবোন 
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আমার স্বামী যখন শিলচরে ধদলী হইয়া 
আদসিলেন তখন আমান তিনটি সন্তান, 
ছটা পুত্র ও একটি কণ্া।। বড় পুত্রটির বয়স 
তখন দশ বংসর, ছোটটার ছু বৎসর । 
কগ্ঠাটি তখন সাত বঙসরের। আমর, 
জাততে কায়ন্ত। আনার স্বাণী গভর্ণনেন্ট 
টেগিগ্রাফ আফিসে সিগনেলারের কাজ কাঁরি- 
তেন। মাহিন]! মাহ) পাইীতেন তাহাতে 
সংসার বারা এক রকমে নিকাহ ভষয়া 
মাইত। ্‌ 

আমাদের শিলচরে অসিধার প্রায় এক 
মাস পরে সিদ্দেশ্বর ঘোষ নামে একজন সিগ্‌- 
নেলার পরিবার পম তথায় বদলী ভইয়া 
আসিলেন। আমরা বাঙ্গালী পাড়ার বাসা 
করিয়া ছিলাম । আমাদের বাসার অতি 
নিকটে একটি বাস খালি ছিল? সিদ্ধেশ্বর 
বাধুতগার আশ্রয় লইলেন। তীহার পবি- 
বারের মধ্যে দেখিলাম, দশ বৎসরের একটি 
পুত্র পাচ বংসরের একটি কষ্টা, তাহার স্ত্রী ও 
তিনি নিজে । 

সিদ্ধেশ্বর বাবু বড়ই সামাজিক লোক, 
আমার স্বামীও তন্রণ। এ ছাড়া চাকুরি এক, 
ছুই পরিবারের শীই ঘনিষ্ঠত। হইয়। গেল। 
তাহীর প্রার আমাদের বাসার আসিতেন, 
আমরাও তাহাদের বাসায় যাইতাম। বিদেশে 
ষেকরনজন স্বদেশী থাকেন, তাহাদের মধ্যে 
মেশামিশি খুব-বেশী। সহাঙ্গডূতি বড়ই প্রবল; 
প্রবাস, বন্ধুত্বের আখাসতূমি বলিলেও অত্যুক্তি 
(সাদা ।' পাসে বন্ধনের বন্ধন বড়ই দৃঢ় হয়। 
রি গার আপন হইয়া যা়। পরোপকারের 









যে সিঙ্গেশ্বর বীবুদের চাঙ্গ চলন অন্যরপ-- 
আচার বাবহার ভিও প্রকারের। দেখিলাম 
উাহারা না খুষ্ঠান, ন1 ব্রাহ্ম, না মুসলমান, ন] 
ছেলেরা লব ইঈহরাজ্িতে কা কয়] 
ামীর অনুপস্থিতি কালে ভাহার কোনও বন্ধু 


হিন্দ | 


ব) আপব "কানও লোক আঙিলে, লঙ্জার 
খাইয়। মিক্ধেখর বাবুব ক্কী তাহাদের 
পাছত কথা) কম, আসিবার প্রয়োজনাদি 
জিজ্ঞাসা! করে এব: পুরুষের শ্যান্ তাহাদিগুক 
আহ্বান করে। প্রাতঃকালে উঠি] হার- 
মনিয়ম বাভাষ্টয়া সকলে মিলিয়। ঈখরের 
উপাসনাক্চক গান করে। কাপড়ে শুষ্ক 
ভাত পড়িলে* তাহা ঝাড়িয়া ফেলিয়! দেয়) 
কাপড় ছাড়িয়া ফেলে না, হাতও ধোয় না । 
তীহাদের এইরূপ বাবহার দেখিয়া শুনিয়া 
আমরা একেৰারে অবাক্‌ হইলাম । অপরাপর 
সকলে তীহাদের কথা! লইয়া কাণাকাণি ফুদ্‌- 
ফুসানি আরম্ভ করিল। এমন কি ঠা 
তামাসা করিতে ক্রুটি করিল না। তাহাদের 
ব্যাপার দেখিবার ও গুনিবার জন্ত আমাদের 
বাসায় আমোদপ্রিয় স্ত্রী পুরুষের সমাগম হইতে 
লাগিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় সিঞ্ধেখর 
বাবুদের সব কাণ। কাণিতে একটুও চৈতন্ঠের 
উদ্দয় হইল না। এই সব গ্রীষ্টানগিরি গর্িত্যটাগ 
করিলেনও না। বরং পুর্ধাপেক্ষা অধিকতর 
আগ্রহ সহকারে তাহার্দের আচরণ নত কাধ্য 
করিতে লাগিলেন । অতশ্রব তাহারা সকলেই 
একবীকো স্বীকার করিয়া লইল যে, ঈগর 
বোধ হয় সিদ্ধেস্বর বাবুদের *পিস্ভি্টুকু একে- 
বারে দেন নাই। আমি কিন্ত কিছু অনিচ্ছি] 
সন্বেও ক্ামাদের এই অতিথিবর্গের পক্ষ সম- 


মাগথ। 


রন করিতাম এবং লৌক নিন্দার ভয়ে সিদ্ধ” 


শা ৬, পরস্ত স্ পপ সপ সব 


৮ ক 
নিলি ০৮:৩০ রা পপ সণ জপ পা ৬০. এ 
রা নচ 


অন্পু | 


রা াগন্রালর আপস সস ০ বহে বট সপ তিতা রত রত পাস 
ঞ 


হি ১৩৯৪ রি | 


এছ লস পাটি পাটি শীত ও 





স্বর বাবুলের বাসায় গতাগাত ক্ছি দিনের 


জন্য বধ করিবার মনস্থ করিলাম । 

কিন্ত ছুঃধের বিষয় আম্মার মনস্থ কার্যে 
পরিণত করিতে . পারিলাম ন।। ছু'দিয 
সিদ্ধেশ্বর বাবুদের বাসার না যাওয়ার তাহার 
স্বীআমাদের বাসায় আমিলেন এবং আম 
কেন তাহাদের বাসার যাই. নাই, তাহা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আদল কথা 
গোপন করিয়া সাংসারিক কাধ্যের ব্যস্ততা 
নিবন্ধন যাইতে পারি নাই বলিলাম । তাঁহার 
পর তিনি পরদিন তুঁহাদের বাসার হাইবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়া গেলেন। 
আমিও যাইতে সম্মত হইলাম- অবশ্য দায়ে 
পড়িয়া । 

পরদিন 'সকাল পকাল আহারাদি 
করিয়াই আমি সিদ্ধেশ্বর বাবুদের বাসায় 
গমন করিলাম । সিদ্ধেশ্বর বারু তখন ডিউ- 
টিতে বাহির হুইয়াছেন। গিয়া দেখিলাম 
যে দিদ্ধেশ্বর বাবুর স্ত্রী নিজ পুভ্রকন্ঠাকে 
লইরু! লেখা! পড়া শিখাইতেছেন । দেখিলাম 
তাহার হাতে একখানি ইংরাদি পুস্তক ও 
পুত্রকন্তারা হাতের লেখা লিখতেছে। 
আমাকে দেখির। ভিনি সসঙ্্রনে উঠিগ়া আমার 
হাঁভ ধরিয়। সাদরে তাহার নিকট বসাইলেন 
এবং অন্তান্ত সাধারন জীলোকের গ্ঠায়, কি 
পাঁকাদি ও আহ্ার হইল, তাহার বিষয়. কথা 
ৰা না বলিনা অন্তান্ত বিময়ের কথা আরম্প 
হইল। আমিও সুযোগ বৃৰিয়া তাহাদের 
এরূপ ধর্দ ও সমাজ রিরুক্ধ কখার উত্থাপন 
করিলাম এবং তাহাদের উপয় আমার 
প্রতিবেশিল্পীগণের মতীমতের বিষয় বলি 
শাম। এবং তাহার. পর জিজ্ঞাস] -করিল্লাম, 
-“বোন্, তোমার, ছেলেগা স্কু্ো ' ফায়না 


. কেন? -এই দেখদেশি আমার ফেলেরা সব 





সপ 


রদ 53895 গরিরির রড শিস পা প্পিসজসপপপসপপিসাসপ পসপ ১ প্পান্পিল সমস শপ শস। 


উপ পি ৮ ২ পট 


নদ পর ০, এ ক 





৮ ১ ৯ 7 টি পি এ পি শা পি ৮ ভা, সঙ 


কেমন সকলে, বায়, না গেলে উনি ব ক ঠ মারেন 
বকফেন' কায়েতের ছেলে স্কুলে না গেলে 
চল্বে কেন? আর তালও দেখাগ না। 
স্কুলে না গেলে কি লেখাপড়া হয়? তোমার 
স্বামীও ত কিছু বলেন না!” আমার পসন্ত 
কথাগুলি মনোযোগ দিয়া গুনি্। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “দিদি, তুমি যাহা৷ বলিলে 
তাহা গুনিলাম কিন্তু আমরা ত কিছুই 
অন্তান্ কাজ কৰি না। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাক! সকলকারই কর্তবা। কাপড়ে শুগ্ক 
ভাত পড়িলে কাচিয়া দিলেই পরিষ্কার থাকা 
হয়না। আহার পরিগ্র্দ শষ প্রভৃতি 
বিষয়ে পরিধার একান্ত আবশ্তক--মআমরা 


করিয়াও থাঁক। আর. তুমি মে লক্জার 
কথা বলিলে আমার . বিবেচনায় রূপ 
ব্যবহার করিলে নিলজ্জতা প্রকাশ পায় ন!। 
স্বামী যদি গৃহে না থাকেন তবে কি অড়্যা 
গত- ব্যক্তির আহ্বান হইবে না? মিথ্যা 
কথা বলিতে লোকের লক্জা হওয়া উচিত । রর 
লোকের নিন্দা করা, হিংসা! করাঃ মন্দ করা। 
প্রভৃতি কারধাধলিই_.লঙ্জাজনক | গান 
করা, ইংরাজি পড়াশুনা করাকে আমি ৰ 
লজ্জাজনক বলিয়। রিবেচনা করিনা যে. 
কাজে অনিষ্ট নাই বরং ইঞ্টই অনেক সেই]. 
কাজ করাই সকলের একান্ত কর্তব্য |. 
“আর ছেলেদের লেপা পড়ার সম্বন্ধে 
মে কথা উত্থাপন কন্রিলে তাহা অভিঙগ্গ 
গুরুতর। সন্তান শিক্ষার উপর .ব্যক্তিগত .. 
জীবন, এমন কি-জাতীর জীবনের ভাবী সুখ 
চঃখ উন্নতি অবনতি নির্ভর. করিতেছে। 
এই সন্তানেয়।ই উঞ্তরে সমাজের কউ 








ইছাদের উপরেই আমাদের, দেশের রি রখ 


উ্নচিস্থাগিত রি়াছে। “লইচা আজ উত) 








7:3 


করিয়াছেন । 


পাপা শসা পিপি জা এ পিপি ৩ সস জপ ৯ তি 


এস লি আশি তত পিত অলি শা শি ০ 


রা য় সকলেই বুঝিতে, পারিয়াছেন। তাই 
চিন্তাশ্োত : অন্যপ্দিকে ফিরিম্লাছে। 
ভাজন মহাপুরুষগণ সন্তানদের - রীতিমত 
শিক্ষার জন্ত- মনোনিবেশ করিয়াছেন,। 
কথা এখন ন্বাউব, আমরা কেন ছেলেদের 


ক্ষুলে, পাঠাই ন্যা তা. শুন। তুমি বোধ ভয়. 


জান থে. একটি প্রবান্দ আছে, “সঙ্গদোষ গ্রাম 
ন৪” ; একথার সত্যতা সপ্থপ্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ 
ন্যই। সকল দেশের সকল লোকেই ইহার 


সত্যতা এক বাক্যে স্বীকার করিয়া! গিয়া- | 


ছেন। অন্ন বয়সে স্কুলে পড়ার দোষ অনেক । 
স্কুলে অনেক ছেলের সম্াবেশ। 
সকলের-স্বতাব চরিত্র সমান নহে; ক্লাশে 
ভাবা ছেলের সংখ্যাই কম, মন্দ ছেলের 
সংখ্যাই অনেক। স্থকুমারদতি বালকদিগের 
বিবেচনাশক্তি তত, পরিক্ষট নহে ভাহাদের 
মন.. শী্ই, এবং স্বতঃই মন্দেরদিকে আকষ্ট 
হয়, জাতএক স্কুলে তাহাদের কুশিক্ষা হইবার 
সম্ভাবনা] বড়হ অধিক । স্কুলে না পাঠানের 
ইহাই প্রধান কারণ।. 'এদ্ধাড়ী ক্লে উপ- 
স্থিত নিয়মান্থুসারে যেরূপ শিক্ষা! দেওয়া হয় 
তাহা দ্বধণীয় ।: তাহাতে ছেলেদের জ্ঞান 
বড়ই সীন্ষাবন্ধ হয়।- তাহারা পৃথিবীর 
অপরাপর বিষয় 'জানিবার তত স্মৃবিধ! পায় 
শা.) তাহাদের বিদ্যা -প্রান্ন "পুখিগত* হইয়] 
থা । .এই সব-ডাবিষা. চিত্তিপা আমার 
স্বামী বাঁড়ীতেই ছেলেদের শিক্ষা দিবার মনস্থ 


উঠি মুখ হাত খুইয়া আামরা.সকলেই ঈশ্বর 


নি রি রী ঠাস করি । তাহার পর ছেলেদের কিছু 
২ এ টং হটাহাে উ* হার নহিত..রড়াইতে 
ই হয় আমি তখন' সংসারের কারো 
রর হত । বেড়াইঈবার মিল সনি উচ্থা, 







স্ব 
পপি ক ৮ 


৪ জন্তঃপুরর। 


২. ৩৩ ৮৯৯ শী পাশ শশত শী 


সেই 
জন্যই আজকাল-সমাজের, শীর্ষস্থানীত্স ভক্তি- 


লে: 


ভাহাদের ূ 


'প্রাহঃকালে শয়া হইতে . 


 ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ১ম সংখ্যা । 


স্পা সচল এ - পিস পিন ও ০ 


দিগনকে এটা 9)! দেখাইয়া তাহাদের নাম 
ধাম উপকারিত) প্রভৃতি বোধগম্য বিষয় 
শিখাইয়! দেন. ৰেড়াইবার. পর বাসায় 
ূ আসিয়া উনি ঘণ্টা! ছুই পড়ান এৰং পড়া 
লয়েন। পড়া শুনা হইলে উনি স্গানাহার 
করিয়া আফিসে চলিয়) যান) ছেলেদের 
থাওয়] হইলে তাহাদের একটু ঘুম পাড়াইয় 
আমি আহারাদি করি এবং তৎপরে একটু 
বিশ্রাম করি। তাহার পর উহাদিগকে 
জাগাইয়। পড়াইতে বসি। যাহাতে আমি 
্পুরবেলা তাহার আফিস অবস্থান কালে 
তাহাদিগকে পড়াইতে পারি? এই ভাবিয়া 
তিনি আমাকে বাঙ্গাল হংরাজি শিক্ষা 











আমি এখনও তাহার নিকট ভহতে 
ইংরাজি শিখিতেছি এব: তিনি আমাকে 
এক্সপ শিখাইবার মনস্থ করিগ্াছেন, যাহাতে 
আমি অনাঁয়াসে উহণদিগকে এণ্টণন্স স্কুলের 
সেকেণ্ড ক্লাশ পধ্যস্ত পড়াইতে 
পড়াশুনা! হইয়া! গেলে উহারা জলখাবার 
খাইয়া) নিজেদের ইচ্ছামত খেল' করে। 
রানে ভাঙার পড়াশুনা করে না। 
সময় ঈশ্বর উপাসনার গান হইরাগেলে এদিক 
ওদিক খেল। করে এবং রাত্রে আহার হইয়!- 
গেলে নিদ্রা যায়। আমার স্বামী তখন 
নিজে পড়েন এবং আমায় পড়ান । আর 
ছেলেদের শিক্ষোপযোগী কিছু দেখিলে তাহা 
চিহ্ন করিয়! রাখিয়া] দেন-_.ভবিষ্যতে শিখাই- 
বার জন্ত।” 

« 'আমার নিকট তাহার কথাগুলি প্রকৃত 
বলিগ্কা বোধ হল এবং তাহাতে যে কিছু 
নৃতনত্ব,আছে.ভাকা কিছু কিছু কুবিতে পারি- 
লায়।* আমি আউিপয় আগ্রহ সহকারে 


শুনিতেছিলাম 'এবং একটু একটু ক 


। 
| দেন। 


সঞ্চার 


রয় 


ক্ঠাইাদের উপর আপ মে একটা সুপ বাল 


পরি | 


শি পনি পিস 5 ৬ লাল, আনীত 


রী নিত 
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বৈশাখ, ১৩১০ সাল ] 


পলি পিপলস পি প্লট পীপাস্টিপিশা পাটি িশািল ও পীপপীিসিপািপ 


তাহা অপসারিত হইতেছিল। তিনি আরার 
বলিতে লাগিলেন, “ইহা গেল সন্তানদের 
লেখাপড়া শিক্ষার কগা। আমি তোগাকে 
আরও অধিকতর আবশ্তকীয় শিক্ষার বিষয় 
বলিতে ইচ্ছা! করি অন্ুগ্রহ করিয়া শুন। 
সন্তানপ্দিগকে সচ্চরিত্র সুর্ণীল করিতে হইলে 
দ্রইটি বিনয় একান্ত প্রগ়োজনীষ। একটি 
সং শিক্ষা, অপরটি পিতামাতাঁর নিজে সৎ 
হওয়া! । দ্বিতীয়টির গুরুত্ব প্রথমটি মপেক্ষা। 


বলিরাই প্রতীত হয়৷ 


ছেলেরা ভাল হইবে, আমি নিজে নিযা। 
কথ। কহিব অগচ নিজে আশা করিব আমার 
ছেগেরা সত্াকথা বূলিবে) আমি নিজে 
অগংপথে যাইব আর আমার ছেলেরা সং 
হইবে, ইহার গ্ঘায় বিডম্বনাও আর নাই। 
আনার স্বামী বড়ই 1২1 
তিনি পরের কখনও নিন্দা করেন না, পরের 
কথা লইঘা কখনও থাকেন না। ভূলিয়াও 
কখন মিথ)াকথা বলেন না। পরোপকার 


করিতে পারিলে তিনি বড়ই উৎসাহিত হন ৮ 
“ছেলেকে সং করিতে হইলে শানন, 


আবহ্যক। কোনও অন্তাক় কার্ধা করিলে 
প্রহার ন1! করিয়া উপদ্েশশুচক - বাক্যে 


সপ ৮ পাস পর আপ সস পাপা স্পা ৭ শো শপ সী সপ তো জপ - 


অন্তংপুর | 


ভি এ পাটি পা ৩ পতি আস্ত, ৩ ৯ পাস লাকি শি এস পিতা িিল পস্ট্পীপস পি পস্টি পি শাসিত ১৮ 


বাঁ: 
] 

কোনও ক্রমেই নান নহে বরং অধিক) ও 'ন্য'কখন কথন উংসাচও প্রদান 
আমি নিজে ভাল; 


হইব না অধচ প্রতচাশা। করিব যে আমার 


আমার স্বামী; 
বলিয়া এ কথা বলিতেছি- না প্ররুতগক্ষে । 








ক ০০ শপ আশপাশ ক গত শত ৩ জপ 


এ পাটি ছি তাস্টি শি 8 শা লী 


করেন । গ্রইন্রপ বাৰহারে ছ্বোলেছের মাথাটি 
খাওয়া হয়।- বাগাপ্পীর ঘর "এইরূপ কাণ্ড 
বিরল নছে। ছেলেদের মাটি হওয়ার এই 
একটি প্রধান কারণ:পিতা' মাতা সং না 
হইলে পু*ত্ররা চুরি বিদ।] শিক্ষা করে । আমি 
দেখিগাছি পুত্র অপর বাক্তির গাছ হইতে 
শি প্রন্ততি চুরি করিয়া আনিলে তক্জন্য 
তি” করা দূরের কগা বর" মাতা ।মিই- 
ভাহ। গ্রহণ করেন; এমন কি 


করিয়া থাকেন। কোন কোন জননী, তু 
একটা পথের ধারে ফেলিয়া আসায়, তিরস্কার 
পধ্যন্ত করির। গাকেন। আমার স্বার্মী এসব 
বিষয়ে বড়ই সতক। আমার ছেলের? 
কাহারও বাড়ী গমন করিলে যদি তাহারা 
সন্তু হইয়া! উহাদিগকে পুতুল বা খেলন! 
দেয়, 'ভাহ] হইলে এগুলি কি প্রকারে পাওয়া 
গেল, 
ক্ষান্ত থাকেন না| যাহারা এগুলি দিয়া- 
ছেন তাহাদেরে প্রিজ্ঞাসা কর্রিকা পাকেন। 
বাড়ীতে খাবা রাদি-থাকিলে তাহারা কখনও 


ূ চুরি করিযাথাদ্জ না৷ আমার বলা” আছে 


ক্ষব। পাইলেই তাহারা খাইতে পারিবে?” 
'আঁমি তাভার কথাগুলি.অতিশক় আগ্রহ 


অন্তন হইতে দ্বপা। তিঝোহিহ ভইয়। গির 


তিরঙ্কার কর! উচিত। তিরঙ্কার করিবার | তাঙ্গার উপর আমার একটু শুক্র উদর 


সময় অপর পক্ষ হইতে ছেলের সহায় হইয়া । ভহল। 


তাহারপর আমি ম্মাপ্তহ সহকারে 


আদ্র করা একেবারে অন্তায় । -ইজাতে ] জিজ্ঞাসা 'করিলাম, “বৌন্‌ ছেলে পিলোদের 
বড়ই কুফল উৎপাদন রুরে। আমি দেখি- | সির! কহিতে কি করে শেখা হয় ?, 


যাছি বে কোনু9 অনিষ্টের বা কুকার্ষ্যের জন্য [১ 


আমার কথ! গননা) সিদ্ধেসশ্বব বারুষ/-স্ত্রী 


পুত্র, পিতা কর্তৃক তির্ৃত হইলে মাত/চুপ ; বাঁণতে পাখির, “দিদি, আনি -এ রুখাই 


করবা ন।*থা কষ]. অন্টার বূগে ম্পরীী বলিতে মাহা, হচছিনাষ। : টান 


ই ক্লোন অপির কশঙ্জা 


পুত্রের হার হই সব স্বামীকে অযথা গালি রগ 1 কাছ কেন ? ঘবগ্য 


পি ২ পা ০ পি এলপি সপীশিন শিম আপা শসা পি সপ পপি আল পা পাশ রাজী পন পিপি এ শী 


০০ শট তি পি - 


সপ জাত জজ আত পিপি শা উ। 


এই কথ। জিজ্ঞাসা করিয়াই শুধু 


রে 


গারারামাছাররস্ছা- াশ্রাস্দারনাানির বং এএল্ডএস্দময, স্মাড,* .. 
জজ 
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লিলি 


করায়  স্তাহা হ্হতে চ নিষ্াতি পাইবার জগ্য | 
আমি আন্তা কাঞ্জ' করিন্নাছি পিতামাতা 
মায় নিশ্য়ই বকিবেন, শাস্তি দিবেন, এই 
ভয়েই তাহারা মিথাঁকথা বলে। অতএব 
এখন দেখা যাইতেছে যে, এই ভয় নিবারণ 
করিতে পারিলেই উহাদের নিকট হইতে 
সত্াকপা পাইবান প্রতাশা করিতে পারা! 
যান। তাহাদের ভব নিবারণ করিতে হইলে 
দৈহিক শান্তি এমন কি মধ্যে মধ্যে তির- 
স্কার৭ বন্দ কনা এস্কবারে উচিত। অনেকে 
মনে করিবেন ইহাতে বরং অগ্ঠাকে অনে- 
কাংশে প্রশয় দেওয়া হইবে) কিন্ত গ্রাক্কত 
পক্ষে তাহা হয় না। কেবল উপদেশ সুচক 
তিরস্কার করিলে সুফল প্রায় ফলিয়া' থাকে । 
দৈহিক শান্তিতে অন্থপকারই প্রায় দেখ! 
যাক্ন। মনে কর আমার ছেলে অসাবধানতা 
বশত; একটি-কাচের বা অন্য কোনও মুলা- 
বান ভ্রবা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। আমি যখন 
জানিতে পারিলাম তখন একে একে সকল 
পুত্রকে জিজ্ঞান। করিপাম কে উহ" ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়াছে ? ব ভাঙ্গিয়াছে সে যদিজাদুন 
যে আমি নিশ্য়ই ভাহাকে খুব মারিব ও 
বকিব তাহা হইলে সে উহা হইতে নিন্ধকৃতি 
পাইবার অভিলাষে নিশ্চয়ই মিথ্যাকথা 
বলিবে এবং চাকর বাকরের উপর বা আর 
কাহারও উপর দোষারোপ করিবে। আর 
যদি সেঞ্জানে যে আমি উতর কিছুই করিব 
ন!.তাহা, হইলে সে নিশ্চয়ই সত,কগ' 
ধলিবে। আর যদি সে ভাঙ্গিরা থাকে অথচ 
মিধ্যাকথ! কন তাহ! হইলে তাহাকে মিথ্যা- 
কথ। বলার জগ্ত তিরস্কার কর! বা শাস্তি 


পপ শশা শপ শিপ পাপ পাপে 


ই ১০৪৯ - সপ জর শা উপ এব» সত ৫ জাই আত” রাত «অর এ - সদ আজ ৩ পক 


| অসঞ। | 


পতি আপ আছি 


ও চ্্ঠ বধ ১ন সংখা11 


না শতশত শাসটি- লহ পা 


অতএব সে ম ভবিষ্তাতে সাবধান হইবে আর 
যদি সে নিজ দোষ স্বীকাৰ কর তাহা হইলে 
তীহাঁকে তাহার কারাটি ষে অগ্যায় হইয়াছে 
তাহা বুঝাইয়া ।দয়া ভাখার' সতারথ। বলার 
জন্য তাহাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়া 
উচিত। ইচ্াতে সে এই মনে করিবে যে, 
সতাকথ! বলার জন্গই সে এ পুরস্কার পাই- 
য়াছে অতএব সতের উপর তাহার অন্গুরাগ 
জন্মীইবে |” 

আমি তাহার এই স্থুন্দর কথাগুলি 
নিয়া বন্ই আহলাদিত হইলাম । 'ভুই 
একট অগ্য কথাবাঞ্ডার পর আমি জিজ্ঞাস। 
করিলাম, “আচ্ছা! মেয়েদের কি এই রকমে 
শিক্ষা দেগয়! উচিত, ন1 তাঁহীদের আর কিছু 
বেশী আবগ্তাক ?% | 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “এ সব ত 
তাহার! পিখিবেই তাছাড়া তাহাদের পিখি- 
রার আরও অনেক আছে। . তাহাদের 
শিক্ষা পৃত্রত্দের শিক্ষা অপেক্ষা গুরুত্বর ; 
কেন: ন। তাহাদের উপর সংসারের ভার ও 
পুত্র কন্তাদিগের শিক্ষার ভার হস্ত হইবে। 
মেয়েদের ছারহ পুঞজজ কণ্তাদের চরিত্র 
অনেকাংশে গঠিত হয় । কারণ শৈশবকালে 
বখন তাহাদের চরিত্র গঠিহ. হহতে থাকে 


তখন তাহার। মাতার নিকটেই, বান করে।' 


সেই সমর তাহারা যে শিক্ষ পার সেই শিক্ষা 
তাহাদের ভবষ্যং জীবনের উপর অনেক 
পরিমাণে প্রভূত করে। অতএব হভাহাদিগদুক 
এরূপভাবে শিক্ষী দেওয়া করবা যাহাতে 
তাহার! শ্বশুর শ্বাশুড়ী দেবর গ্রত্থতি লই] 
.সচারুরূপে সংসীরধাত্রা শির্বাহু কক্ষিতে 


নি 
| 
ণ 
] 


শি পপ পা 


শে স্পা ও সপ বাটি সপ ০ 


সপ শপ ০ পাপ জ জাট জাি 


__- বাঁ পিপিপি আপ শস্পপপ্ শপ আস্প 


দৈওয়া উচিত ভাঙ্গিবার জস্ঠ-নছে। এইরূপ | সক্ষম হয়, আর বিঙ্গ পুত্র রুম্তাদদের উপযুক্ত 
করিলে স. বুঝাতে পারিবে যে তার নিপা] শিক্ষণ দিতে পারে । মেয়েদের শিক্ষার উপুব 
কাব জগ্গঠ সে দণ্ডিত বা তিরস্ক১ হঠতেছে | বেশী মনোযোগ আবশ্তাক | আনার বিবে- 


88০ __ 





৬ পপ সস 





০০ ৩৮৮ ০ শপ শপ পপি ৪. তি 


বৈশাখ, ১৩১৯ সান ্] 


৬ 5 পিতা উল শনি এ ৩ সি 


৮নান্ন তাহাদের লেখাপড়া শেখা যত ন। 








 অন্পুর। 


শা আপা আপীল তাজ পাশ সি 


পি উন সা আতা 


তবে আমার স্বামী ঘেরূগে শিক্ষা ৫ দেন রাহা 


আবগক নির্বিবাদে সংসার চালান শিক্ষা! | বলিতেছি শুন।। তিনি বলেন, ছেলে মেয়েকে 


তাহ] অপেক্ষা শতগুণে 'আশবহ্যক |. 


হা ূ নিশ্বার্থপরতা। শিক্ষ। দিতে হইলে পিতামাতার 


বড়ই দুখের বিষয় যে অনেকে এ বিষয়ে | নিশ্বার্থপর হওয়া! একান্ত শাবস্তক। ছেলে 


বড়ই উবাপীন্ত দেখাইয়া থাকেন । মেয়েদের 
লখাণড়! শিক্ষার জন্ত তাহারা বড়ই ব্যস্ত 
কিন্তু তাহ1 অপেক্ষা শতগুণ এমন কি সহত্র 
৭ মাবগ্রকীয় এই বিষয়টী উপেক্ষা করেন। 
মে লেখাপড়া শেখার উপকারি কি? 
ধদি শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজন্দের সেনা 
করিতে জানিলাম ন১-খদি সুখের সংসারে 
ছিংস দ্বেষ বার্থপরার দ্বারা অশাসশ্তির 
অনলশ্রিখা জালাইয়া দিলাম । যাহা হউক 
দিদি, এই তোমাকে প্রধান: প্রধান বিষয় 
কয়টা বলিলাম । আরও অনেক,বিষয় আছে 
সে সব বলিতে গেলে ছ'একদিনে হয় না। 
একটু বিবেচনার সহিত কাধ্য করিলেই সব 
হইতে পারে । তবে আমি অত্যাবশ্তকীয় 
একটা শিক্ষার কথা বলিয়া অগ্তকীর কথা 
শের করিব। সেট স্ত্রী শিক্ষার প্রধানতম 
অঙ্গ । নিশ্বার্থপরন্তার উপর আমাদের 


সংসারের স্ব ছঃখ শাস্তি অশান্তি নির্ভন 


রি 


২৪৫ 


করিতোন্তে । আজকাল আমাদের বাঙ্গালী 
ংসারে অশান্তি 'গ্রজলিত হইতেছে ইছার 
প্রধান কাঁরণ স্বার্থপরতা । এমন অনি 
নাই যাগ স্ববর্থপরভার দ্বার] সাধিত হইতে 
পারে না। সতীশ বাবুর “বায় পরিধার” ও 
তারক বাবুর *স্বর্ণলতা” তাহার সাক্ষ্য প্রদান 
রুরিতেছে।: 
বিচ্ছেদ, এই স্বার্থপরতার জগ্ঠই সংসারে 
প্রতাহ কলই,উপস্থিত হইতেছে.। অন্ভএব 
নিশ্বার্থপরতা৷ শিক্ষা সর্বাগাথমে আবস্তযক,। 


| কিন্ত কি উপায়ে এ শিক্ষা দেওয়া, হাইিতে 


পারে তাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। 





এই শ্বার্থপরনার জন্যই ভ্রাড়, 


০ 


'বেশন কালে নিজ পুজাুকভ 


মেয়েদের সাক্ষাতে কেবল নিস্বাথপরতার 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইবে । অনেক স্থলে দেখা 
গিয়াছে যে, পরিবেশনকাধিনা ম"ধ।- পরি- 
দিয়! 
থাকেন বা ধিবার তচ্ছ) প্রকাশ করিয়। 
এ্াড়া 
পুরকন্যাদের সাক্ষাতেপ হীরপ মনিষ্ঠকর 
পার্থক্য দেখাইয়। থাকেন। হাতে ভাহার! 
মনে করে যে,পরের সহিত এইরূপেই বাবহার 
করিতে হয়। আপনার গণ্ড। বুঝিয়া লইতে 
হয়। আপনার জিনিষ আবশুক হইলে 
পরকে কদাচ্‌ দিতে- নাই.। নিশ্বাথপরতা 
শিক্ষা দিতে. হইলে পুত্রকন্তাদের, সর্বদ। একত্র 
থাকিতে দিতে হয়, একত্র খাইতে দিতে হয়"। 
মাপনার জিনিষ পরাক দিতে শিখাইতে ভয়, 
ভাতে স্বার্থতাগ শিক্ষা করে আমার 
স্বামী মধ্যে মধোকছিলেদের উরুপ শিক্ষা 
হইল কিনা . তাহার পরীক্ষা লয়েন ; আমার 
বড় ডেলেটিকে খাবার দিয় বলেন, “না. 
ভোতে আর খুকিতে খাগে মা"। এক কথা 
বলিয়। তিনি আড়াল হইতে দেখেন সে 
নিজে বেশী খাইতেছে কি জনে সমান 
পাইতেছে) নিজে অধিক খালে বড় 
বকেন। কখনও অপর বাক্কির ছোহোকে 
আনাইগ্না হুপেনকে একটি ভাল জিনিষ 
দিয়! বলেন, ভাপেন ও তোমাদের বাড়ীতে 
আসিয়াছে ওকে উটা দাও। 'যি- দেয় 
তাহা হলে উনি চীহাকে কত আদর, বদ্ধ 
করেন, স্ভাহা 'অপেক্ষা ভাল দিনিষ তখনই 


“বশ 


গাকেন। অগ্থান্ত আনেক স্ুকে। 


 ফিনিরা বমির দেদ। আর যদি ন দেক 








পিসি তত শশী পাপ পদ নিজ পপ পপ 
রর ০ 


এ মতি রা 
৮ 

। 

1 

! 


৮ অন্তঃপুর | 


ঠা সস: 0৭ 


লে শা পপ সী শপ গর্ত - ০৯ - 


এ ০৩ ভা আটা পট শা শিলালিপি ভাত তত ৩ ০৩ সপ তে সিতাস্িল সা 


তাঙ্থা হইলে তিনি বংপরোনাস্তি বকেন এবং | তোমার আর আসা হয় না।” «কেন দেরি 


প্র িনিষটাও কাড়িরা! লয়েন। 

“"একানবর্তী পরিবারের মধ্যে নিস্বার্থ- 
পরতা শিক্ষা দেওয়ার স্থবিধা অনেক। 
ভগায় পিতা মাতা ভাল হইলেই হয়। তথা 
ছেলেপিলের সংখ্যা অধিক । আনেক একান- 
বন্তী পরিবারের মধ্যে দেখা গিয়াছে যে, 
ফোন ও খাস্ জ্রব্য আসিলে জননী নিজ পুত্র- 
দের জন্ত অদ্ধেক আত্মপাৎ করিয়া গাকেন ) ! 


তা লী সি সি পাটি তান * ৩টি আপি আর্ট ৬ লও তর সিআরপি পরি পপ তা পা ৬০ আিপিত ০ সত সি তি ঠী ৯ প্রস্ততি উপ পরি শিপ আল আর জা শট 


পপ ৯৯০৯০... সম এই ৬. ্ 


[ ৬ষ্ বর্ম, ১ম সংখ্যা। 





হ'ল বলিব”? বলে তিনি মুখ হাত ধুইয়৷ জল 
খাইতে খাইতে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা 
যাহোক খুব মেয়েমান্ুষ বটে । তোমর! সব 
করতে পার”। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
“কেন হয়েছে কি?” 

আমায় উত্তর করিলেন, “মার হয়েছে 
কি। সিন্ধেশ্বর বাবুদের আজ মাহা দেখে 
গুনে এলুম তাতে তোমাদের বিবেচনা শক্তি 


ঞ 


ইহাতে যে ছেলেরা স্বার্থপরতা শিক্ষা করিবে, 
তাঙ্গাতে আর আশ্যধ্য কি? ইহা ছাড়া | আমার সন্দেহ হচ্চে 1”, 
আনেক, উপার্জনক্ষম স্বামীর স্ত্রী মংসারে বিষ বল! বাহুল্য আমি সিদ্দেখর নাবুদের 
বুক্ষের বীজ বপন করিবার জন্ত বলিয়া | বিষয় তাহাকে বলিবার জন্য এতক্ষণ, তাভার 
থাকেন, “আমার শ্বামী রোজগার করিতেছে | অপেক্ষা করিতেছিলাম। তাহার মুখে 
মামি আমার ছেলেকে বেশী দিব আমার ; সিদ্ধেশ্বর বাবুদের কথা শুনিয়া আমার 
ইচ্ছা। ( দেবরকে লক্ষ্য করিয়া) উনি খালি | কৌতুহল জারও বৃদ্ধি হইল। আমি তীহাকে 
ভায়ের অগ্ন ধ্বংস করিবেন, নিজে বেশী-উপায় | আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলান, “বলি 
করিতে পারিবে না, তবু আবার কথা বল্বে”। | ব্যাপারটা কি খুলে বূল না।” 
এইরূপ মাতার নিকট হইতে কি শিক্ষা করা আমার স্বামী বলিতে লাগিলেন, “মা 
যাইতে পারে তাহা সহজেই, অন্থুমেয় |” শুনে এলাম তাতে আমার বোধ হয় যে, 
তাহার কগা শেষ হইলে আমি তাহাকে | সিদ্ধেশ্বর বাবুরা দেবতা । আচ্ছ? সিদ্ধেশ্বর 
মনে মনে ধণ্ঠবাদ দিলাম। এবং তথায় | বাবুর স্ত্রীকে কখনও কি গহনা পরিতে 
কিছুক্ষণ থাকিয়া বাদার ফিরিয়া আসিলাম। | দেখিয়াছ? তাহার গহন! টহনা আছে কি 
ছই তিন ঘণ্টার মধ্যেই দেখিতে পাইলান ! বলিতে পার ?” ৃ 
আমার মনের ও মতের অনেক পরিবর্তন আমি। “না, তাহার. হাতে ছুইগাছ। 
হইনা গিয়াছে । স্বামীকে এ সব কথা বলি- | বালা ছিল বটে কিন্তু আজ কন্ব দিন হুল 
ৰাঁর জগত উংন্ুক চিত্তে তাহার অপেক্ষা | আর দেখিতে পাচ্ছিনে--বলি এসব কথা 
কর্নিতে লাগিলাম। ছুঃখের বিষয় তিনি সে কেন?” 
দিন অনেক দেরি করিয়া বাসামস ফিরিলেন। |, স্বামী। “শুন তবে বলি। সিদ্ধেশ্বর 
তীছার আসিতে বিলম্ব হওয়াতে আমি | বাবুর স্ত্রী বিবাহের সময় অনেকগুলি. গহন! 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার আজ আসিতে, পাইয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধেশ্বর বাবুর বাড়ীতে 
এত বিলম্ব হইল কেন? সিদ্ধেশ্বর বাবুত | কএক্জন ভাই আছে, তাহাদের. পড়াশুনার 
অনেকক্ষণ আসিম্লাছেন, জলটল খাইয়া! | খরচের.জঙ্গ প্রান সমব্ত গুলিই বিক্রদ্ম ছইয়। 


টুকু ঈশ্বর দিয়াছেন কিনা সেই বিষয়ে 


সাপ. 





৬. ছেখেদের লইন্া বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন | গিক্কাছে। সিজ্ষেশ্বরবাবুর স্ত্রী. এমন লক্ষী যে 


পপ পপর এপস. সস 


| বৈশাখ, ১৬১৬ সাল। 1 টি আন্তঃ ব। ৯ 


- সিকি শাসন পে ৬ কারি এ সিসিক ওটি পপ 


ূ 

সবইক্জার ( সে গনাগ্ত রি খুলিয়া দিয়াছেন) বন্তবা সমস্ত স্টাঠাকে বলিলাম । আমার 
ৃ হাতে কেবল দু গাছি বালা ছিল, তাহা : কথা শুনিরা, দেখিলাম তাহাদের গ্রাতি 
| সেদিন তাহার 'এক দেবরের বি, এ, পরীক্ষার | আমার স্বাখার শ্রনধ। বৃদ্ধি পাইল। ভতাহার 
| টাঙ্কা জনা দিবার জগ্র বাড়ী পাঠাইয! ] পন দিন হইতে তিনি আমাকে পড়াইতে 
| দিরাভেন। দেখ দেখি কেমন মোঝে মান্তম ! | লাগিলেন এবং ছেলেদের স্কুলে যাওয়া বন্ধ 
| তোমাদের 'এত গহনা রহিয়াছে বু আর ; করিয়া] দিলেন এবং নিজে বাড়ীতে ভাহা- 
একখানির জন্য বিশন্ত করিয়া মার | এনল্প'] । দ্িগুক প্ড়াইনে লাগিলেন, অল্প দিনের 
এ তদের্ই কথাবার্তা হঈতেছিল |. আগ অনদা 1 মবধো তাহার উপকারিহা দেখিতে পাইলাম । 
বাবুর বাপার আগার একটু দরকার ছিল): আমাদের দেখাদেখি অপরাপর লোকে 
সেখানে গিরা দেখি সিদ্ধেশ্বরবাবু ও তাহার | যাহারা ঢইদিন পূর্বে তাহাদের নিন্দা 
ছোলে মেয়ে বঠিরাছে | অন্দাবাবু ভাহা-! কৰিভেছিল আমাদের অনুসরণ করিল |; 
দিগকে একটি গান করিতে বলিলেন। আজ প্রা পাচ ব্রন গহ হহয়াছে। 
ভাহারা পিভার অনুমতি লহ্‌রা ঈগর সম্বপ্ধীয় : পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে সংসারের ও জীবনের 
একটি সুন্দর গান কর্ষিল। শুনিয়া সকলেক্ট | অনেক পরিবন্ধন হয়! গিগাছে | আমাদের 
। মোঠিত হইল । তাহার পর এসিদ্ধেশ্বরবাবু | ছেলেরা আর চক্ষুণুল বাভুত নাই। এখন 
। ভূঁপেনকে জর়দেবের দশ অবভারের স্তর, | তাহাদের আশ্চদ্য পরিবন্ছন হহয়া গিহাছে। 
৷ মোহমুদ্গর প্রভৃতি সংস্কৃত পঞ্ঠ মুখস্থ বলিতে | আমার বড় ছেলেটির বাড়ীতে পড়া শেষ 
ূ বলিলেন । ভূপেন এসনই স্থন্দরভাবে তাহ। | হইর়াছে। শ্প্রই তাহাকে এন্টে, লগা সুগলর 
বপিল বে, আমি একেবারে মান্তর্ধান্বিত হইয়া | সেকেও ক্লাসে. ভহি করিয়া দেওয়। হনবে, 
গেলাম । তাহার পর আশালতাও কতগুলি । এখন সকলেই ভ্তাহাকে ভালবাসে ও মহ্‌ 
পদ্য মুগস্থ বর্লিল। এট্রকু মেয়ের মুখে | করে। আমার কন্তা সরলার সুখ্যাতি 
অমন পণ্য শুনির1! সকলেই তাহাকে ধন্য ধন্ত ; ভাহার শ্বশুর শাশুড়ীর মুধে আর ধরে না। 
করিতে লাগিল। আমিও তাহাদিগকে তই ; আমাদের সংসার এখন স্বর্গের স্ণিয় হইয়াছে | 
একটি প্রশ্ন করিলাম.কিন্তু ঠকাইতে পারিলাম | মাঝে মাঝে সিদ্ধেরবাবুর স্ত্রীর পন পাই। 
না। আহা দেপ দেখি, তাহালা কেমন | তিনি আমাদের যে. উপকার ' করিয়াছেন 
সোণার চাদ ছেলে! আমাদের দের | তাহা আমরা জীবনে তুলিতে পারিব-না। 
দেখলেই গা জ্বালা করে। এক একটি বেন ৃ ঈশ্বর তাহার মঙ্গল করন। 

“ভুত” | তাহার কথা সমাপ্ত হইলে মামার ূ উ্টগ্রবোধিনী ঘোষ |. 


০৯ এপি পরত ৩৯ এসএস ওটি 


ল্মলীলর স্ান্িন্বান্টি লন ও সান্নাজ্ল্ক 
কত &. 


| 

দু 

নি আজকাল স্্বীশিক্ষ। অনেক স্থানেই প্রচ | কামিনী আরবলানে, ঘেক্প শত এত এ এক 
11 বি হইনাছে। ঘ্বোর তমগাঁবৃত নিশ্তব নগ্ধে শান। সরে, ডাকিন্না উঠে এবং চকচকে 
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কা নিন নিলি রি ও তিল রিট 


অন্তঃপুর। 


সা» ও সস, ০ এস ৭ শী পপ সস পর প্ত_স্, শ্সপ 
সপ শস 


“কপ আপ 


সস শি এত. 
সরা. পাপা» এ১০০৪৯ 


ও 


কোলাহল উপস্থিষ্ত হধ, বঙ্গেও কিছু দিন | সকল কর্তব্য সুন্দররূপে পালন করিতে 


পর্বে সেইরূপ অবস্থা উপস্থিত হুইয়াছিল। 

বহুদিন নীরবের পর স্্রাশিক্ষা লইরা চতু- 

দিকে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । 

ই্থী ভাল কি মর্দ, ইহা আনাদের দেশে 

স্থফলগ্রাদ হবে কিনা, এই সকল লইয়া 

তর্ক বিদ্র্ক চগিং5ছিল। কিন্তু তাহার | 
মধ্য দিনা ধীরে ধীরে পীশিক্ষা দেশনয় বাপ. 
হহঠণা। পড়িয়াছে। আজকাল স্ত্রীশিক্ষা 
কথাট আর নৃনন বলিমা বোর হয় ন।। 

(কিন্ধ শিঙ্গা ক? মাহাঙ্ছারা আমাদের 
মনোবুদ্ধিত্্লির উন্মেষ সাধিত হয় তাহাই 
শিল্প! | শিশ্পার প্রধান উদগ্ত কর্তব্য জ্ঞান 
লা এবং কম্ধব। সাধন দৃঠতালাভ। যে 
শিক্ষা মান্ষকে কণ্তবা সাধনে দৃঢ়চিত্ত করে 
না, তাহা কখন প্রক্কহ শিক্ষা নামে 
অভিহত হইতে পারে না। 

যেরূপ ভ্রীশিক্া আঞ্গকাল চতুর্দিকে | 
বাপু হইগাছে, তাহা প্রকৃতপক্ষে স্ত্রীজাতির | 
মঙ্গল সাধন করিবে কি না দেখিতে হইলে 
সব্ধাগ্রে দেখিতে হইবে 'শিক্ষিতা রমণীগণ ৷ 
পূর্ববাপেক্ষা কর্তবাপরায়ণ?, উদার জদয়] ও 
বিনয়ী হইছে পারিয়াছেন কিনা? ভাহা- 
দের বুদ্ধি মাঞ্জিত ও ছদয় উন্নত হইয়াছে 
কিনা? যদি শিক্ষিত] রদনীগণ কর্তব্যহীন। 
সবীর্ণদদয়া হইয়া থাকেন ভাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে যে দেখায়. রমণীগণ গুশিক্ষা 
প্রাপ্ত হইতেছেন না । 

পূর্বেই বলা হ্হয়াছে সুশিক্ষার গুণে 
কর্তব্য জ্ঞান উচ্ছল হয় ও কর্তব্য সাধনে 
দ$তা জন্মে। গুহুই রমণীর কার্ধ্যক্ষেত্র। ( 
এই পন্ধিবাররূপ কাধ্যক্ষেত্রে. সময়ে সময়ে 
থে সকল কঠিন কর্তব্য রাশি রমণীকে 


র্ বেষ্টন. করে, হুশিক্ষার গুণেই তিনি. নেই 


. সেখানে 





০ তা সপ পধ এ পিজি শত পাপী পপি ১ ও পাপ পক এ পপ 


। ১ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


০৬ এ পা সি 


সক্ষম হন । 


া 
৬. 


ভগবান ক্লীজাতির উপর যে সকল দায়ীত্ব 


অর্পণ করিয়াছেন তাহা বহন করিতে পার 
লেই রমণীর মহত্ব। ক দেশে কত শত 
কনি রদণার মাহাজ্ম্য বর্ণন। করিয়াছেন, 
রমণীর বন্দন। করিয়াছেন । ভাহার কারণ, 
গ্রকতপাসেহ ঈখর বুমণীকে জগতের আদশ- 


| রাঁপণী করিয়া জগনের পুজী পাঁহবার 


। উপযুক্ত হহণার দ্ঠই সষ্টি করিয়াছেন । 


রসণীর পারিধারিককতিব্য সঙ্গে আলো; 
না. করিত গেলে পরিবারে রমণীর অধি- 
কারকি এই .বিধয়ে বিশেষ চিন্তা করিয়া 
দেখা আবহ্থক | যে রদণা আপনার দায়ী 
৪ উচ্চপদের কর্তবা উপলব্ধি করিতে 
পারেন, ভিনিহ কথঞঝিং পরিমাণে কঞ্চবা 
পালনে সনর্থা হম। অভএব এই. ক ধব্য- 
জ্ঞান উজ্জ্বল হওয়াই সর্বাগ্রে কর্তভবা । 
পরিবার রমণীর রাছ্য । সেখানে রমণী 
সর্বাময়ী কত্ী। কিন্তু এই. পদের উপযুক্ত 
হইন্ে গেলে অনেকগুলি মুল্যবান গুণের 
আবগুক । বাগলায় একটী গ্রাবাদ মাছে, 
“রাজার দোষে রাজ্য নষ্ট গজ] কষ্ট পাঁয়। 
গি্ীর দোষে ঘর নষ্ট লক্ষ্মী ছেড়ে যায় ॥* 
রাজার যেরূপ রাজা, রমণীর সেইরূপ পরি- 
বার। পরিবারে রমণীর একাধিপত্য। 
দণীর উপরে নকলের সুখস্বচ্ছন্দত। 
ধানের টা, পারিবারিক কাধ্য সকল 
,সুচারুরূপে সম্পন্ন করিবার ভার। একটা 
উপযুক্ত রমণীর হস্তে পরিবার পরিচালনের ভার 
অর্পিত হইলে, যেমন গৃহ সুখ শ্বস্তির আলয় 
হয়,/গৃহ সর্ব প্রকারে শ্রীসম্পন্ন হয়, তেমনি 
একজন, জন্ুপযুক্ত। রমণীর হত্তে "পরিবারের 
কর্তৃত্ব ভার ন্যস্ত হইলে. সে পরিবার অতি. 
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০ খপ ক পপ শি 


০ পট সািশপসসপসি পসত পি লস পাদ শি কান্দি লা 


০০ 


বৈশাধ, ১৩১০ সান।] 


এস 


পাটি পি পাকি আসি ৩ 


অন্পদিনে “অতি শোচনীয় দশায় বানি 
উপনীত হয়। 

গৃচ মন্দের আরামের স্থান। গৃহ 
স্থখানেধীর স্থুণতৰন, শান্তিহারার শান্তি 
আলর, বাহিরের উৎপীড়নে উৎপাড়িত 
জনের আশ্রগ স্থান, জীবন সংগ্রামে পরিশ্্ান্ত 
জনের বিআাম ভবন, তঃখ দারিদ্রের সমর 
সান্থন। লাভা স্থান। এবংনকশ অনগ্তান 
সকলের চির আনন্দ নিকেতণ। এক 
কথার গৃঠ মনুষ্টের সব্বগ্রকার অভাব পূণ 
করিবার স্থান ৮৬ রদণী এই গৃহের করী সেঠ 
অন্ত এই অভাব বক্িদের সব্গাঝধ 
অভাব মোচনের ভার রমণাপ হস্তে । থে 
রমণী গৃহকে এইরূপ অভাব পুর্ণ করিবার 
স্থলররূপে প্রন্থত করিতে পাল্সেন, তিনিই 
আরশ রনণী তিনি তাহার পারিবারিক 
কন্তনা স্ুুন্দগরূপে পালনে মম্ধ) হৃহহা।ছেন 
বল। ঘাইতে পারে। 

গৃহে রমনা মাতবেশে সন্তান পান করি 
বেন, উপধুন্ত সহপ্শ্মণী হঠগ। গ্ামার দে 
মণ 


কণা বা বধ্বীপে খুরুজনের আরামদািনী। 


হইবেন; এপ: চির হীশ্তানণ। দেপামুস্থাতে 
গৃহে বিরাগ করিঘ। গুহ আনত দকণের 
হিতকাৰিণা হইবেন । | 
মাতৃভানই রস্ণীর দেব সন্তান্পালন 
রগণীন্ন জীবনের সব্ব প্রধান মহত কার্া। 
রমণী-হদয়ের যহ সৌন্দধ্য যত গহন মাছে । 
তাঙ্া এই কার্যে পরিস্ফ,ট 
পালনের স্যার গুরুতর কর্তব্য আর নাই। 
এই কন্তব্যভ্ভার বহন করিতে হইলে সংকল্প, 
৪ বিশেষ চিন্তার *আবৈ- 


হ্নু। 


ও আম্মার সকল অভাব মোচন করিবেন) । 


সন্তান ূ 
হয়া সকলের আরাম ৪ 
বেন। গুরুজ্জনদিগের প্রতি ভক্তিদ্ভী হুইয়] 


রনি বুক 


১১ 


| তাহার শারিরীক এ রর মানাগক সবসথা বিধা, 
| নেব ভার রমণীর হস্তে । শৈশখকাল 
| হইতেই মানাসক বৃত্রিগুলি বিকাশ আরগ্ত 
হয়, সেইজগ্ শিশুকাণ শিক্ষার এ্াবান সমনন। 
এই সমগে মানধজজাধন গঠনের ভিত্তিত্কমি 
| নিশ্মিত হয়। প্রতঠোক বমণী ফি ঘননীপদে 
অবিচ্গিতা ঠা ও গননীার করব্য-- এই সষ্তান 
পালন সুচাঞ্চরাপে পাণন করিতে চেষ্টা ন। 
| করেন) তাহা ক্লে তান পারিশারিন ও ধান 
| কর্তব্য অবহেলা করেন এবং সমান্জের মহা 
ৰ 


আননষ্ট সারন কালেন। 


মামীর গতি যে সকল ক-ব্য আছে, 
। তাঠ। প্রতে'ক প্মণার পালন কাই রমণাল 
প্রধান ধায় । শান্কে মাছে 
ছায়েবাগ1া স্বচ্চা সপীন হিতবর্শাস্থ 
দাসীবাদিষ্ট কার্ষেঃযু ভার্ধাভ্, দদাতবেৎ 
সী চারার হাম স্বামীর অনুগতা হইবেন, 
সখ।র্‌ গা উহা? হিতকাশ্দে নিযুক্তা- থাকি- 
নেন এবং দানার গমু ডাহার আদি কায 
গ্পন করিলেন | 


কানা 16& ] 


| গুপি 
ূ হাত মদন যে শী 
৷ দানাল আওুগামনী অপি ভাঙার কত্তব।- 
| পথে উৎসাহ প্রধান, দিলি স্বামীর সুখের 
| আন্ত সকদা আগ্রণ শিসর্জানে প্রস্থৃত ছোট 
| ছোটি নিবে পারিবারিক সকল প্রকার 
| সুবিধা অজ্ুবিবান মধো, সম্পদ বিপদের মধো, 
 স্বা্ীকে সর্বপ্রকীরে সুখী করাই ধাহার 
একমাত্র কামনা, ভিনিই আদশ ন্ত্রী। 

রমণী .পন্রিবারে স্ুশী5ল াকলারপিন 


শান্ত প্রদাত্রী হই- 


তাহাদের সব্বগ্রক্তর স্থখবিধানে যঙ্গল। 


শ্রক। শিশুকাল হইতে সন্তানের* কোনঙ্গ | হইবেন। কেহ প্রেম, ভক্তি এই সক 








ও ০ এত আহ আও ওস--৮- পা. * সত সপ 


*ঈদমেল কোনলতর বৃত্তিগুলির উনোষ সাধন কোনল তি গুলি ঝমণীর নিন মাস! 


এ ডট বর ৫ পাপ চাও এ, স- 


৮৭৯ পপি পাঁচ শি তে 


নি. 
ত্রান ঠডিযাাররার রানার 
গং 
অন্তংপূর। | 


শপ পতি সি শি পক্ষ এসি পি সি পি পরি পি পন্য এমি পল পি ০৯৯ ০৯৮ শা চে 
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করা মায়। পরিবারে রমণী শেভের উৎস, 


অন্তঃপুর.। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখা! 


গুহে রমণী জষ্টচিত্ত। থাকিবেন। সর্জদ! 


2৬০০৩ | 
প্রেমের নির্ঝরিণী, ভক্তির শ্লোতম্বতী | মায়ের | প্রফুল্ল থাকা একটী কম গুগ নয়। কাজ 
স্নেহ, পরীর প্রেম ও কন্যার ভক্তির গ্ঠায় 


অমুলা পদার্থ পৃথিবীতে নাই । 
আশ্রিত জনের প্রতি, দাস দানীগলের 


প্রতি, রমণী সর্বদা সদয় বাবহার করি-। 


বেন। সুমধুর স্নেহ শাসনে তাহাদিগকে 


রমণীর হস্তে । 


সকল সময়ে বশীভূত রাখিবেন। তাহারাও 
রমণীর নিকটেই মাতশ্সেহের আশা করে। 
তাহাদিগের হৃদয়ের দে অভাব পূর্ণ করিবার 
এবং তাহাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের ভার 
পরিবারের মধ্যে কেহ যেন 
রমণীক্গেহে বঞ্চিত না হয়, কাহারও হদয়ে 
যেন কোন অভাব না থাকে। 

রমণী বিশ্বজননীর সর্দবাঁপী প্রেমের 
ছায়! জদয়ে ধারণ করিয়! পরিবারে সকলকে 
শ্নেহ বিতরণ করিবেন। এরূপ মহত ও 
দবর্গী্ কাধ্যের ভার রমণী ভিন্ন আর কাহার 
হস্তে অর্পিত হইতে পারে? 

পারিবারিক কর্তিবোর মধো সাংসারিক 
কার্ধ। স্ুশৃঙ্খলামতে ও লুনিয়মে সম্পন করা 
একটী গুরুতর কাধ্য। রঙ্গণী সংসারের 
কর্ত্রী। শত দাস দাসী থাঁকিলেও রমণী যদি 
গৃহকাধ্যে সুনিপুনা না হন, তাহা হইলে সে 
পরিবার কখনই উন্নত হইতে পারে না। 
সকল সাংসারিক কান রমণীর নিজহস্তে 
করা, না হয় বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
তবাবধান কর! কর্তবা। শাস্ত্রে আছে ।-- 

সদ। প্রস্থষ্টয়া ভাবং গৃহকার্যেষু দক্ষয়। 

শুদংক্কতোপক্ষরয়। ব্যয়ে চা মুক্রহস্তর়] 
স্বী সদা স্বষ্টচিা থাকিবেন, গৃহকার্ষো 
দক্ষা হইবেন, গুহ সামগ্রী সকল পরিক্কত ও 
পরিচ্ছম রাখিবেন এবং নায় বিষয়ে মুক্রহস্থ 
হইবেন না। 


কর্শে কথন বিরক্তি প্রকাশ করিবেন না। 
ংসারে অঙ্গখী হইবার শত শত কারণ প্রতি 
মুহূর্তে উপস্থিত হয়। সকলেই যে সকল 
সময়ে আমার ইন্ছামত চপিবে, আগার সুখ 
ও সন্তোষ সাধনের ওতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
চলিবে, ইহা কল্পনা করা বাতুলত1। তত্ভিন্ন 
সংসারে সকল সময়ে সুখ ও সৌভাগা বর্ত- 
মান থাকে না। কত সময়ে কত মেঘ 
আসিয়া সংসারের উপর কালীম। ছায়া 
বিস্তার কারে। রমণী সকল সময়ে প্রসন্ন 
মুখে সকল সহা করিবেন। আপনার 
মুখের এফু-তা ও পবিত্র হাসির দ্বারা সকল 
বিষাদ কালিম] ঢাকিয়া দিবেন। স্নেহপুর্ণ 
ব্যবহারে সকলের বিষাদক্রিষ্ট জদয়ে সাস্বন। 
ও আরাম প্রদান করিবেন । 
গৃহকায স্ুন্দররূপে করা রমণীর ওধান 
কর্তবা। গুহের সকল দ্রব্যাদি স্ুনিয়মে 
পরিক্লত'ও পরিচ্ছন্ন রাখা,সকল বস্ত্র বিশেষ 
তত্বাববান করার ভার রমণীর হস্তে। রমণী 
গৃহের লক্ষ্মী, সাধারণ ভাষায় বলে, সুনিপুণা 
রমণীর গুণে গুহে লক্ষ্মী বিরাজমান। থাকেন। 
এবং রগণীর দোষেই গৃক্ের লঙ্মী ছাড়! 
যায়। আগাদের দেশের রমণী সাংসারিক 
কার্য চিরকালই প্রশংসার সহিত করিয়া 
আদিতেছেন। কিস্ক ছঃখের বিষয় বর্তনান 
সময়ে গুগকার্দ্যে অঅনোযোগী রমণীর সংখা। 
'বিরল নহ্কে। স্ত্রী শিক্ষার বিরোধীগণ স্ত্রী 
শিক্ষার প্রচলনই ইহার কারণ বলিয়! নির্দেশ 
করিয়া থাকেন। কিন্তু সুস্বিক্ষা) কখনই 
মান্ুষক কর্তবাহীনা করিতে পারে না। 
তবে আজকাল রমণীর এরূপ * নিন্দনীয় 
চানস্থা কৃশিক্ষার অথবা শিক্ষাগ্রণালীর দোষে 


ও 


২ 





বৈশাবধ, ১৩১৭ সাল। ] 


হইর়াছে।, শিক্ষা প্রণালী যেরূপ হওয়া উাচত 
সেই ব্পেন্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত হইলে চিরবিখ)াত 
বঙ্গরমণীরা আঙ্গ এরূপ নিন্দার ভাজন 
হইতেন না। রমণীর পারিবারিক সম্বক্ধে অতি 
সংক্ষেপে বলা হইল সামাপ্রিক কর্তব্য নিদ্ধী- 
রণ করিতে হইলে সর্ধাগ্রে দেখিতে হইবে 
যে সমান্ধে রমণী কিরূপ স্থান অধিকার 
করিরা রহয়াছেন। সমাজ পুরুষ ও রমণী 
উভর দ্বারা গঠিত। উভয়েই সমাজ গঠনের 
কাণ্যে নিযুক্ত, সমাজের প্রঠি ক$বা ও 
দারীত্ব উভয়ের মন্তুকে আছে। সমাজের 


অন্তঃপুর। 


১৩ 


অবনতি ও উন্নতি উভরের উপর নিস্ভর করে। 
কিন্ধু পুহষ ও রমণী বিতিম্ন উপারে ভিন্ন 
ভিন প্রণালীতে সমাজের উন্নতির সাহাযা 
করিবেন, এই জন্ত বিধাতা পুরয় ও রমনীকে 
বিভিন্ন উপাদানে গঠিত করিয়ান্ছন। উভরের 
কার্ধ)ক্গেত্র বিভন্ন, কাাপ্রণাশী ও বিভিন্ন । 
পরিবার সমষ্টি লইয়াই সমাজ গঠিন। 
পরিবারের উ৭তি অবনতির উপর সমাজের 
উন্নতি অবনতি নির্ভর কারে। (অগম্পঃ) 
৬ বনলতা দেবী। 


ল্বজ্লণম্ন ভআভি দিক £ 


অনেক দিন এক জারগায়* বাস করিয়। 
কেগন এক প্রকার বিরক্ত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিলাম, তাই একবার শ্রাবণ মাসে আমা- 
দের ভা বেড়াইবার সখ হইল। সে সময় 
আমাদের এক আন্মীয়ের ছুটি থাকায় আমা- 
দের সধ মিটাইবার সুবিধাও হইল আমরা 
১৪ই শ্াব। বুধবার রাত্রি ৮॥০ টার ট্রেনে 
এলাহাবাদ হইতে আগ্রা যাত্রা করিলাম । 
পরদিন ১০০ টার সময় আগ্রায় ন--বাধুর 


বাটীতে পৌছিলাম। বাবুরা তখনই আহা- | 


রাদি করিয়া সেকেন্দ্রী দেখিতে চলিয়া 
গেলেন। আমাদের একটু বিলম্ব হই 
সেজন্য তাহাদের সহিত বাইতে পারিলাম 
শা। সেকেন্ত্া দেখিকে আমার অনেকদিন 
হইতে ইচ্ছা ছিল স্ৃতরাং মনে একটা ঢুঃগ 
রহিরা গেল। সেযাহা হউক বেলা ভিন- 
টার সময় উধহারা ফিরিয়া আসিলেন আমরা 
আর কাল বিলগ্ধ না করিয়া তখনই এপ্টফেহে 
উন্োলা দৈধিতে যাল্সা করিলাম? টেন 
“হইতেই ঘমুণাতীরস্থ ঘাট ও এই পুরাতন 


| 


নগরীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। বাস্ত- 
বিক যমুনা পুলের উপর হইতে আগ্রা ষেমন 


স্ন্দর দেখার তেমন আর কোথাও হইতে. 


দেখিলাম না। এখন আমরা সেই আতা? 
সহরের ঠিতর দিয়া যাইতে লাগিলাম। 
প্রঃ বাবান অগ্রণন্ত রাস্তা 9ই পার্শে নানা 
দ্রবাপুশ নিপশি। বাড়ীগুলি পুরাতন ধর- 
ণের ; প্রস্তর বাঁছোট ছোট উটের গাথুন, 
নীচ নীচুতলা। দবঙ্গাগ্তলিতে লোহার শিক 
বসান, লোহার দরজাও 
দেখিলাম; মাগার বাড়ীর আর একটি 
বিশেষত দেখিলাম মে, সকল বাড়ীরষ্ট চারি- 
দিকে অতি উচ্চ উচ্চ গ্রাচীর। ভয়ত বাড়ীতে 
ঘর মাছে একটি, কিন্ধ ভাচার চারিদিকে 
গ্রাচীৰ একতলার সনান। গাচীরে যে 
ইট খনচ হর চাহাতে একটা পর হইয়। ফায়। 
এটা বোন হয় বাদসাহদের জঘন্য অত্যাচারের 
একটা প্রকৃষ্ট নিদর্শন, সকলেই আপন আঁপন 
স্ত্রী কন্তাকে তাহাদের পাঁপ চক্কুর অন্তরালে 
রাখিবার জন্য বোন হয় এইরূপ উচ্চ প্রাচীর 


মারা মবো 


২ 


১৭ অস্তঃপুর 


দ্বারা গৃহের চারিদিক ঘেরিয়া রাখিত এই 
সকল দেখিতে দেখিতে আমরা যমুনার কাঠের 
গুল পার হইগ্না এদ্মেত্উন্দৌলার পৌছি- 
লাম। এন্মেতৃ্উন্দৌল! সান্রাজ্জী হরজাহানের 
পিতার সসাধি। অতি শুত্ শ্বেত প্রস্তরের 
স্টপব নানা বর্ণের প্রস্তরের কারুকার্ধ্য | 
টারিপ্ীকে চারিটি রক্তবর্ণ গেট আছে, তাহার 
উপরে শ্বেত প্রস্তরের কারুকাধ্য । একটি 
গেট যমুনার উপর | সেখানকার দৃশ্ত অতি 
সুন্দর । নিম্নে বর্ধানলিল পরিপূর্ণ কলকল- 
নাদিনী মুনা, উপরে মেঘাচ্ছন্ন গম্ভীর অনস্ত 
আকাশ, আর সম্মূধে মনোহারিণী যমুনা 
তীরস্বা শাগ্রা, নগরী.। অনেকক্ষণ সেই 
স্থানে বসিয়া রঠিলাম। আরও কিছুক্ষণ 
থাকিতে হচ্ছ] ছিল। কিন্ত তাহা হইলে 
আ'র কিছু দেখ! হয় 'নাঁ। কারণ আমাদের 
সময় বড় যংক্ষেপ, সেই দিনই ফিরিতে 
হইবে ।- : তাই অপরিতৃপ্ত মনে সেখান 
হইতে স্থুবিখ্যাত তাজমহল দেখিতে গেলাম । 
আ'মরা ভরা বর্ষায় যাত্রা! করিগাছি, ভাহার 
ফলও হাতে হাতে, পাইলাম, ক্ভাজমহলের 
সম্মুখে আসিয়া পৌছিতে. পৌছিতে খুব 
জোরে বৃষ্টি আসিল, আমরা সিংহারের 
সুখে গাড়ীর তিতর বসিয়া! বতিলাম। বৃষ্টি 
থাগিলে নাঁমিব। বিস্ত' তুষ্টিও থাঁমেনা, 
শেষে বজিঙ্সান বৃষ্টিতেই নাগা মাক, নহিলে 
আর দেখা হ'ব না। আনাদের গরজ 
বৃঝিয়া বৃষ্টিও চাপিরা। ধরিয়াছে। ভারপর 
সেই বুষ্টিতেই ছাতা মাপার দিয়া নািয়া 
পড়িলাম। . আমাদের আগ্রহ. দেখিয়া 
কুকি বৃদ্ির. বৈগ- একটু কমিল। আমা 
ডিজিতে ভিজ্জিতে দেখিতে লীগিলাম। সেই 
শ্েতে প্রস্তর নির্শিতি, নানা কারুকার্দা খচিত 
আইচ প্রকাণ্ড ধ্রালাদের পাদমূলে দাড়া 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


ইয়া যথার্থই স্তত্তিত হইতে হয়। গুনিবা 
নিজ প্রিপ্নতম| পত়্ী “তাকে” সন্রাট সাজা- 
হান বলিয়াছিলেন, “শ্রিযতমে, ভোমার জন্ 
এমন কিছু করিব যাহা পৃথ্বীর মধ্যে 
অদ্বিতীয় হইবে।” সম্রাটের সেকথা এই 
তাঁজমহলে বথার্থই অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
হইয়াছে । কেবল মাত্র শ্বেত প্রন্তরের এত 
বড় প্রাসাদে এমন কারুকার্ধ্য পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই । আর বোধ হয় আধুনিক 
কালের পাশ্চাত্য শিল্পীগণ ভাবিক়্াও পান না 
কেমন করিযল্পলা ইহা, থনিশ্থিত হইয়াছিল। 
তাহাদের মস্তরকে এইরূপ একটা প্রাসাদের 
কল্পনাই বোধ হয় আসে না। সে যাহাই 
হউক আমরা বর্যাসললে ক্নাত হইয়া! তাজ 
মহলের বাগাঙ্জও দেখিলাম। বাগানে নান। 
প্রকার ফল ফুলের বঙ্গ ও একট। বত পুরাতন 
অশ্বথ বৃক্ষ, এবং মধো অনেক উম আছে। 
সেই উৎসগুলির ধার দিয়! তাজ্মহলে প্রবেশ 
করিবার রাস্তা। একটা বড় চৌবাচ্ছ। ব! 
হাউজের ভিতর অনেক বড় বড় মাছ আছ 
এক 'একট। ওজনে বোধ হয় /৪ সের হহবে। 
মান্ধষের শব. পাইয়! আহারের আশায় 
অনেক মাছ আনাদের পায়ের কাছে আসিয়া 
খেলা করিতে লাগিল ও কেরন এক প্রকার 
শব করিতে লাগিল। আগাদদর ইচ্ছাছিল 
তাহাদের কিছু ছোলা বা অগ্ঠ খাবার দিই 
কিন্তু শুনিলান সেখানে কিছু পাওয়া যার না 
কাজেই সেথানে আর অর্িকক্ষণ অপেক্ষা 
না করিয়া, আনরা কেল্লা দেখিতে গেলাদ। 
পথে সাজাহান নিজের জন্য যে সমাধি মন্দির 
নিশা করাইতে . জারম্ত রিযাছিলেন, 
তাহাই ভগাবশে্ দেখু গেল ৷ আগ্রার 


রগ রকৃবর্ প্রস্তর. বিশ্তি.9.অতি বৃহং। 
আমরা গ্রারেশ করিয়া, প্রথমেই অদ্বিনা 
মলঙিদ দেপিলাম। এইম্কবামে বেগমের 


' বৈশাখ, ১৩১৭ সাল।] 


ননাজ পড়িতেন। শ্বেত প্র্ুরের নানারূপ 
কারুকাধ্য' খচিত একটি দালীন ও উঠান। 
উঠানে একটি উৎস আছে । শুনিলাম তাহাতে 
পুর্বে নাকি গোলাপজল পড়িত "ও সেই 
গোলাপ জলে বেগনেরা মুখ হাত ধুইতেন। 
অনিনা 'মদজিদের বাম পার্থে একটি লাল 
পাথরের ছোট কুঠুরি। দেই স্থানে পাপিষ্ঠ 
আরঙ্গজেব সনাট লাজাহানকে বন্দী করিনা 
রাখিনাছিল। সেখান ভইততে বেগগ মহলে 
গেপাদ। সমস্ত শ্বেত প্রন্তরের, স্কানে স্থানে 
অনেকগুলি করিয়া জলের ফোয়ার। | বেগম 
নঠল দেখিয়া” “দে ওয়ানখাস” দেখিলাম । 
শ্বেত প্রস্তরের কারুকার্ণামধ একটা বড় 
প্রাপাদ, সেই স্থানে বাদসাহ রাজা সদন্ধীয় 
গুষ্য মন্ণা করিতেন। হারপর “দেএরান 
আয়» দেখিতে গেলাম । একটি শ্বেত প্রস্ত- 
রের বেদী গড়নটা একটা ছোট বাড়ীর মত। 
নীচে থাম দেওয়া রক্তবর্ণ প্রন্তরের গ্রাশস্ত 
একটি দালান সেই খানে রাজারা ৪ আমীর 
গমরাঙরা৷ বদিতেন ও বেদীর উপর বসিয়] 
সমাট দরবার করিতেন । সেখান হইতে 
বাদসাহের “দশ পঁচিশ” খেলিবার ঘর দেখিতে 
গেলাম । একটা উঠানে ভিসন ভিন্ন বা্ণের 
প্রসতরদ্বারা ঘর কাটা আছে, সাধারণে যেমন 
ভিন্ন ভি বরের ঘুটি লইগা খেলে, বাদসাহ 
তেমনি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের বস্ত্র পরিভিন্তা রমণী- 
গণকে খুটি কল্পনা করিয়া খেলিতেন ! 1 বিলা- 
নিভার চুড়ান্ত! তারপর যোধবাইয়ের মহল, 
বেগমদের লুকোচুরি থেলিবার, ঘর। মচ্লা 
বাঞ্জারের প্রশস্ত উঠান: ও দোকান সাজাইবার* 
ঘর, বেগদদের নাচ তামাস। দেখিবার ঘর, 


অন্তঃপুর। ট 


করিবার কিছু নাই। এই সকল দেখিরা, 
সাঙ্গাহানের যে মৃত্যু হইয়াছিল সেই 
স্টান্টা দেখিতে গেলাম । রক্তবর্ণ প্রস্তরের 
একটা গোলাকার দালান । দেখিবার কিছুই 
নাই, অনেক স্থান আবার. ভাঙ্গিয়াও 
গিয়াছে । এইখান হইতে ভাজমহল অতি 
নুম্পষ্ট ও সরল দৃষ্টি পথে দেখা যার । শুনি- 
লাম যে. যখন পুত্রেক্থনিকট অন্ত কোন দয়ার 
প্রত।াশ] ছিলনা তখন সমাট কহিয়াছিলেন, 
মে, “মামায় এমন কোন স্থানে থাকিতে দিও 
যেখান হতে তাঁজনিবির সমাধি মন্দির 
দেখিতে দেখিতে মবিতে পারি”, ভাই এই 
ঘরে রাখা হইয়াছিল। সেখান হইনি 
বাদসাহের পৃত্তকাগার দেখিতে গেলাম। 


' পথে আমাদের গাইড, একটা সুরঙ্গের মুখ 


দেখাইল। কথিত আছে এ সুবঙ্গ দিয়া 
নাকি ফতেপুর যাওয়া যায়। ছুই জন গোরা 
এই কণা শুনিয়া সত্য মিথ্যা দেখিবার জন্তু ' 
এ সুরঙ্গ মধো গিয়াছিল কিন্তু তান্থার পর 
তাহারা আব ফিরিয়া! না আসায়) গভর্ণমেন্ট, 
পাছে আর কেহ এই তুংসাহসিক' কার্যে 
্রন্তী হয়, সেই জন্য সুরের দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন। যাহা হুক আমর পুস্তকাগার 
ও ছুর্গের তুই এক স্থান দেখিয়া বাড়ী ফিরিলাম। 
পুস্তকাগার এখন ভাঙ্গিয়! গিক়্াছে । -খানিকট? 
জায়গা লর্ড কার্জন এ ঘরে কিরূপ কাঞ্জ 
ছিল তাহা লোরুকে দেখাইবার় জন্ত তৈয়ার, 
করাইয়াছেন, সে কান্স অতি সুন্দর । বাড়ী 
ফিরিয়। খাওয়া. দাওয়া করিরা সাড়ে দশটার 
ট্রেনে জয়পুর মাইবার ভগ্ ষ্টেশনাতিমুগে 
যাত্রা, করিলাম । (টনৈ চড়িতে গিয়া হীসিয়া 
মরি।. একি. গাড়ী! এমন গাড়ীতে ত 


ও উঠানে বদিদাহের কষ্টিপাখরের সিংহাসন; ঠিকোন.কালে উঠি নাই। যাহা হউক মেই 


যোবাইয়ের যমুনার কান করিতে ধারার 
পথ; বা্দীদিগের কারাগার ইত্যাদি *অনেক 
দেখিলাম ।- পৈ মকলের বিশেষ বর্ণম 


খেলাধরের গার্জীতে উঠিয়া আমর! গেজ. 
গমনে জয়পুর যাত্রা! করিলাম । -.( জ্রুদশঃ.) 
উীমনেরিহ দেবী । 


৯৩ 


অন্তঃপুর। 


২ 
ড় 
. 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


তলএম্বালে্নালল? £ 


শিখ-মহ্িলা-সমিতি--প্রায় ২** শত শিখ 
মঠিলাগণ সম্মিলিত হইগা পাঞ্জাবের কোন 
নগরে এক সভা স্থাপন করিয়াছেন। রমণী- 
দিগের মধো শিখধর্শের আলোচনা ও ধর্শ- 
গ্রথ পাঠাদির দ্বারা উদ্তি সাধন করা, এই 
নারী সভার উদ্দে্ । ঈখর কৃপায় তাহাদের 
উদ্দেশ্থা মফল্উক। 

মহিল! সান্ধ্য-সমিতি__বোখাইর শীসন- 
কর্তার পত্রী তাহার গরাাদে বোহ্াইবাসিনী 
মহিলাদের এক সার্দ্য-সমিতি করির়াছিলেন। 
অনেক সন্্ান্ত হিন্দু, পাশী মহিলা সভাতে 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন। পরম্পরের সহিত 
আঁলাপাদি করিয়া ও লাট পত়্ীর অমারিক 
বাবহ্থারে সকলেই বিশেষ ন্থুখী হইয়াছিলেন। 
পরিশেষে জলযোগ হইয়া সমিতির কার্ধ্য 


' শেষ হয়। 


্ 


সছদেশ্ত__(১) ইংলগ্ডের অন্তর্গত কিন- 
মার্নক নগরে ইউনিটেরিয়ান মহিলাদের এক 
শিল্পসমিতি রহিয়াছে । গত ২৭শে ও ২৮এ 
মার্চ উত্ত সমিতি এক শিল্প প্রদর্শনী 
করিয়াছিলেন। সমিতির সভ্যগণ তাহাদের 
উপাসনা গৃহের খণ পরিশোধের জন্য সকলে 
মিলিয়। শিল্প ওস্বত করিয়াছেন, গুদশনীতে 
সেই সমুদয় দ্রব্য বিক্রয় করিয়া ৮৮৫২ টাকা 
সংগ্রহ করিয্নাছেন। এই অর্থের দ্বারা 
ইউনিটেকিয্ান ধর্ম-মন্দিরের খণ পরিশোধ 
হইগাছে। 

(২) যাহাতে শিশু সস্তানের জননীর] | 
নিশ্চিন্ত মনের্জাপ্মালয়ে উপাসনাতে যোগদান 
করিতে পারেন, দেজন্ত ইংলপ্ডের কোন 
উপাষন। মন্দিরের পার্ে একটা ঘরে তাহা" 
দের-পিশ্ত 'সম্জানদের জন্ত বিছানা, দোলনা, 


খেলনা ও ধাত্রীগণ থাঁকেন। . মাতার! 
তাহাদের নিকটে শিশুদিগকে রাখিয়া 
নির্বিে উপাপনাতে যোগদান করেন । 

পুরস্কার ইংলঙডে জনৈক ব্যক্তি ঘোষণ। 
করিয়াছেন যে, আগামী ১১ মাসের মধ্যে 
যে কোন পুরুষ, স্ধী, বালক অথবা! বালগিক। 
ভামীক বা মিগারেট মেবনে বিরত থাকিবে, 
তাহাদের প্রত্যেককে একটী করিয়! নুবর্ণ 
মুদ্রা পুরস্ক।'র দিবেন। ণ 

ধৃম্পপান-_-ধুমপান কর! অত্তি অপকারী, 
ইহাতে শরীরের কোন উপকার হয় 
না বরং অপকার হইয়া! থাকে । তামাকের 
ধূমপানকারীর শরীর ছূর্গদ্ময়। তামাক 
সেবনকারী দাস দাসীর ক্রোড়ে শিশু 
সম্তান রাখিলে তীব্র গন্ধে শিশুর 
কোমল স্থাস্থ্যের বিশেষ অনিষ্ট হইয়া 
থাকে । ধূমপান করিলে ন্নাযুমণ্ডল দুর্বল, 
পরিপাকশক্তি হীন, দেহ খর্বকায় হয়। 
ইহাতে নিকোটীন নামক ভয়ানক বিষ 
মিশ্রিত রহিয়া সেবনকারীর দেহকে বিষাক্ত 
করে। যে বিষপানে সবল পুরুষেরও হ্থাস্থ্য 
নষ্ট হয়, তাহ! কি কখনও অল্পবয়স্ক বাঁলক- 
গণ ও নারীগণের পক্ষে সেবনীয় হই 
পারে? পূর্বাঞ্চলের অনেক স্থলে ভদ্রথবজের 
কুলবধুরা পথ্যস্ত ধূমপান করেন। আশা 
করি, ইহার অনিষ্টকারিতা চিন্তা করিয়া 


ৃ সকলে এই কু-অতাস পরিত্যাগ করিবেন। 


| বিলাতা গঠিগারেট তো সুঝ/পা১৯)হ)র 
বিহিত ও ছাত্র (শিশু) পথ)স্ত সেবন করে। 
এই বিষমন্জ দ্রব্য বিক্রয় করিয়া আমাদের 
দেশ কইতে পুত্যহ ৩০৪* হাল্সার টাক! 
বাবসারী সাহেতেরা লইঙ্া হাইতেছে। 


মি 


বৈশাখ, ১৩১৬ সাল] 


ূ ০৭০ ব্যাপার- মাক্জ্রাজ প্রদেশে জনৈক 
৯০ বৎসর ব্স্ক হিন্দু যুবক তাহার প্রথম 
পরীর দৌহিত্রীর (তৃতীয় পক্ষে ) পানিগ্রহণ 


্- হু 


করিয়াছিল। তাহার একটা পুত্র সন্তান 
জন্মগ্রহণ করে। নবীন পত্বীর পতিভক্কি 


আশানুরূপ প্রবল ছিল না। ইহা দেখিয়া 
পতি মহাশয় পত্বীর প্রতি বড়ই অসমত 
হইয়া তাহার পুত্রকে স্বীয় সম্পর্তি হইতে 
বঞ্চিত করিয়া, মধামা পত্বীর নিকট-সম্পর্কীয় 
কোন আতম্মীয়কে সমুদয়ের অধিকারী 
করিলেন । ইহাতে পুত্রের মাত। (দৌহিত্রী) 
তাহার প্রাপা সম্পত্তির দাবী করিয়া আদা- 
লতে স্বামীর নামে নালিশ করিয়াছে । 
এতদঞ্চলে মাতামহ ও নাতিনীর বিবাহ 
উপহাসের কথ! মাত্র কিন্ত অপর অঞ্চলে 
তাহাই কার্যে পরিণত হইয়াছে 

ধর্শগ্রন্থের আদেশ পালন-_মুমলমান- 
দিগের ধর্বগ্রন্ে চারিজন পত্থীর অধিক বিবাহ 
নিষিদ্ধ, কিন্থ উক্ত সম্প্রদায়ের অল্প সংথাক 
বাক্তি ইহা পালন করিয়া! থাকে । সম্প্রতি 
কাবুল দেশের 'মামীর কেবলমাত্র চারিটা 
পরী রাখিয়।, অগ্তান্ত সমুদয় পত্বীদিগকে 
তাহার রাজোর সভাসদদিগকে বিবাহ করি- 
বার অনুমতি দিয়াছেন । ইহাদিগের মধ্যে 
কোন রমণী যদি আমীরের বিবাহিতা 
বলিয়া অপর ব্যক্কিকে বিবাহ করিতে 
অনন্মতা হন, তাহা হইলে আমীর ত্বাহাকে 
ভরণ পোষণের উপযুক্ত অর্থ প্রদান করি- 
রেন। আমীর কেবল স্বয়ং ধর্দোপদেশ 
পালন করিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই। কিন্ক* 
প্রজামগ্ডুলীকেও আদেশ করিয়াছেন য়ে, 
তাহার রাজ কোন ব্যক্তি অতঃপর ৪ টার 
অবিক্ক রাহ করিতে পারিবে না। *€ঘ*৪ 
চারিজন সৌভাগাবতী রমণী আমীরের অন্তঃ- 


অস্তঃপুর। 


১৭ 


পুর স্থবশোভিত করিবার অধিকার পাইয়াছেন, 


তাহারা সকলেই সন্ত্াস্তবংণীয়! ও পরমা 


সুন্দরী । কাবুলের আমীর কাবুলবাসীদের 
কিরূপ পোষাক পরিচ্ছদ পরিধান করিতে 
হইবে তাহারও একটা নিয়ম জারী করি- 


য়াছেন। কাবুলবালী মুসলমানগণ ম্ষবর্ণ 
রৌপ্াযখচিত পোষাক পরিধান করিতে 
পারিবে না। সাদাসিধে পোষাক পরিতে 


হইবে। ন্্রীলোকগণ খাকি রংএর কাপড়ের 
বৌরকণ পরিধান কৰিবে। তাহারা বাগানে 
ব! সমাধি স্থানে যাইতে পারিবে না। হিন্দু 
স্নীলোকগণের লাল কিবা হল্দে রংএর 
কাপড়ের বোরকা পরিতে হইবে। ্কিন্দু 
পুরুষগণের হল্দে রংএর কাপড়ের পাগড়ি 
পরিধান করিতে হইবে। 

ইন্দুরে গ্লেগ-__ইন্দুরেই প্লেগ সংক্রামিত 
করে। সুতরাং বাড়ী হইতে ইন্দুর ভাড়াইতে 
পারিলে প্লেগের ভয় অনেকটা দূর হয়। 
মান্দ্রান্ত প্রদেশের মেনিটরী কমিশনর কর্ণেল 
ডব্লিউ,জি,কিং তাহার নিজের গৃভে 'ও মন্ত্র 
পরীক্ষা করিয়। দেগিয়াছেন যে,আল্কাতরার 
সহিত সাল্ফিউরিক এসিড, মিশ্রিত করিয়া 
গৃহস্থিত গর্তে দিলে ইন্দুরকুল পলায়ন করে। 
সামান্য ব্যয়েই এই উপায় অবলম্থিত হইতে 
পারে। তিনি /৩ তিন সের আল্কাতরার 
সহিত ১* আউন্স সাল্ফিউরিক এসিড, 
মিশ্রিত করিয়াছিলেন । 

মশ! বিনাশক উপায় । “হেল্থ” নামক 
স্বাস্থ্যবিষয়ক পত্রিকাতে প্রকাশ, .এক 
গামল! জলে একটা মার্বল পরিমাণ ফটকিরি 
দিয়া সেই জলে হাত, পা, মুখ প্রন্থৃতি 
শরীরের ষে সকল অংশ খোলাজ্ধাকে, তাহা 
ধুইলে মশকের উপদ্রব হয় না।  .. . 

ছারপোকানাঁশক ফল--গুফ ফৌদালের 


১৮ 


ফল গৃহ মধ্যে দগ্ধ করিয়া ধুম লাগাইলে 
ছারপোকার বংশ নির্বংশ হয়। 

বহরমপুরে মল্পক্রীড়া ৷ শ্রীমতী সরল! 
দেবীর প্রদশিত প্রণালী. অনুসারে বহরমপুরের 
প্রাদেশিক সমিতি মন্পক্রীড়ার আয়োজন 
করিয়াছিলেন। সেখানে মল্লযুদ্ধ, লাঠি 
খেলা, তরোয়াল খেলা প্রভৃতি হইয়াছিল । 
মেদিনীপুরের পরমোৎসাহ্ী উকীল বাবু 
প্যারীলাল ঘোষ, এম, এ, বি, এল, তরো- 
পাল খেলিয়া সকলকে চমতরূত করিয়া- 
ছিলেন। 
- অদ্ভুত যন্্র-_-জলমগ্র হইলে জীবন রক্ষার 
এক নূতন মাশ্চধ্য ক্ষুদ্র যন্ত্র উদ্ভাবিত হই- 
য্লাছে। যন্ত্রটা একটা ক্ষুদ্র পুস্তকের মত। 
পকেটে রাখা চলে । এই যন্বের সাহাঁম্ো 
জলমগ্ন বাক্তি তিন দিন পর্যন্ত জলের উপর 
সহজে ভাগিয়া গাকিতে পারে। মন্্টা 
জলম্পশে প্রসারিত ভয় । জলযানে আরো- 
হণকারীগণ, এই যন্্টী পকেটে লইয়া জল- 
যাত্রা করিলে অনেক সময় বিপদ হইতে 
রক্ষা পাইতে পারেন । র 

কন্তা বন্ধক ।--বাকুড়ী, থানার অন্তর্গত 
তাতিপাড়া নিবাসী মাথন মন্দ) ফুলকুসম। 
গিবাপী রমানাথ সপ্দারের নিকট সন ১৩০৭ 
সালের ১০ই শ্রাবণ ভারিখে রেজষ্টরি দলিল 
দ্বারা ২১২ টাক। কর্মজ লইয়াছিল। উক্ত 
দলিলে সর্ভ মাছে যে, এর টাক। মুপসহ 
মআাদায়ের. মাতর্ধরি জন্য মাখন মনন 
আপন -১॥* বৎসর বয়স্কা কন্যা শ্রীমতী 
ফুলকুমারী দাসীকে স্থিতবদ্ধ রাখিল। 
মহাজনের টাকা আদান না হওয়া পরাস্ত 
এ কণ্মার ক্কৌণাও বিবাহ দিতে পারিবে 
না.এবং দিলে & বিবাহ অগ্রাহথ হইবে । 
এক্ষণে মহাজনকে না বলিয়া খাঞঠক তাহার 


অন্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 


কম্তার অপর স্থানে বিবাহ দ্রিরাছে। মহা- 
জন নালিশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । 
জাপানে নারী বিদ্যালয় ।-_ছুই বৎসর 
হইল টোকিওর কতিপয় ধনী লোক 
পাশ্চাত্য বিদ্যালয়. সমূহের অন্থকরণে 
জাপানে বালিকাদের জন্য এক বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই. বিদ্যালয়ের হুই 
বিভাগ»_-এক বিভাগে কলেজের, আর.এক 
বিভাগে উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
অনুরূপ শিক্ষা দেওয়! ভয়। এখানে তিন 
বিষয় শিক্ষাদান করা হয়, (১) ইংরাজী 
ভাষা ও ইংরাজী সাহিতা» (২) জাপানী ৪ 
চীনা ভাষা ও সাভিত্য, (৩) গাহ্‌স্থ্য কাধা। 
শিক্ষকদের অধিকাংশই পুরুষ । কোনও 
বিশেষ ধশ্শমত শিক্ষা দেওয়া হয় না, 
সকল ধন্মাব্ন্বী বালিকারাই এই বিদ্যালয়ে 
অধায়ম করিতে পারে। বিদ্যালয়ের 
-শ্রবে ছাত্রীনিবাস, হাস্পাতাল ও পুস্ঠকা- 
লয় আছে । এই ভুই বংসরের মধো জাপা 
নের সব্ধ প্রদেশ হইছে ৮ শত রমণী এই 
বিদ্যালয়ে ভন্তি হইয়াছে, ছাত্রীদের বয়স 
১২ বং্সর হইতে ৩৫ বংসর। 
সর্যামুখী ফুলের বীচি-_মামাদের দেশে 
যেরূপ লোকে চীনা বাদাম ভাজিয়া খায়, রুষ- 
দেশে তেমনি লোকে কুর্যামুখখখী ফুলের বীচি নূন 
দিয়া ভাজিয়া খার। মাফ্িন দেশের লোকে 
সূর্যমুখী ফুলের চাষ করে,._-ভাহার বীচি 
প্রচুর পরিমাণে রুষদেশে বিক্রয় হয় । মাফিন- 
গণ ইহাতে বেশ দু'পয়সা রোজগার করি- 
'তেছে। ভারতে সৃর্ষমুখী ফুল প্রচুর পরি- 
মাণে জন্মে। এই গরীব দেশের লোকগণ 
তাহার বীচি খাইতে পারে। ্ুর্ধ)সুখী ফুল 
ম্যালেরিয়া নাশক বলিয়াও শুনা যায়। 
মালেরিয়াগ্রস্ত গ্রামে গ্রামে ইহার চাষ হইতে 


£শ্টি, 





প্ং 


বৈশাখ, ১৩১০ সাল] 
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পারে। ইহাতে ম্যালেরিয়া ন নাশ ও আহারের 
উপকরণ, উভয়ই হইতে পারে। 

ধাত্রীবিগ্ভ।- লেডি কার্জনের ইচ্ছ। গ্রতি 
গ্রামে ধাত্রী বিগ্তা শিক্ষার্দানার্থ মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার নামে বৃত্তি স্থাপন জন্য অর্থ 
সংগৃহীত হয়। পঞ্জাবে ও পাতিয়ালা রাজো 
ধাত্রীবিস্তা শিক্ষাদানার্থ বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
ছাত্রীদিগকে ছুই ৰসরকাল মাসে ৮২ টাকা 
করিয়া বৃত্তি দান করা হইবে। 

কবিতাপ্রিয় রাজা ও রাণী-_জাপানের 
সম্রাট কবিত। লিখিতে বড় ভালবাসেন । 
তিনি প্রতিদিন অঁপরাহে ৫০১০ পৎক্তি কবিতা 
লিখির়া থাকেন । সম্রাজ্ঞী৪ কবিত। ভাল- 
বাসেন, কিন্তু সপ্তাহে ৮1১০ লাইনের বেন! 
লিখিত্তে পারেন না। 

খেলানাপ্রির় জাতিগত ধংসর ইংরেজের। 
তাহাদের পুত্র.কন্ঠাদের জন্ত ৪ কোট টাকার 
থেলেনা কিনিয়াছিলেন। ইংরেজ বালক 
বাপিক। যেমন থেলেনা ভালবামে,ইউরোপের 
আর কোন দেশের বালক বালিকারা তেমন 
ভালবাসে না। ইংলগ ঘত থেলেন। 
বিক্রয় হর, সমস্ত ইউরোপে ভত হয় না। 

আগ্নেয় গিরি 1 মধ্য আমেরিকার 
নিকারেগুয়া প্রদেশের তিনটা আগ্নেন্টগিরি 
হইতে প্রবল অগ্নি বণ হইতে আরম্ত 
হইয়াছে । দক্ষিণ আমেরিকার চিলিতেও 
পাচটী পর্বতে অগ্রৎপাত ভইতেছে । 

মাকিনে ব্যাঙ্ক। মাকিনের নিউইয়ক 
সহরে একটা ব্যাঙ্ক খোলা হইতেছে । এই 
ব্যান্কে যাহারা কাজ করিবেন, টাকা জম! 
দিবেন, তীহারা! সকলেই স্ত্রীলোক | বান্ধের 
মূলধন ৫* লক্ষ ডলার অর্থাং প্রায় ১ টি 
৩৯ লক্ষ টাক।। 

সদস্ঠান-__জন্ধ বালক বালিকাদের 


এক 


অস্তঃপুর 


১৭৯ 


জীবনকে কাধ্যোপষোণী জ্ঞানশিক্ষা দিবার 
জন্য. কলিকাতায় ১৮৯৭ সালে এক অন্ধ 
শিক্ষালয় স্থাপিত হয়। বাবু লালবিহারী 
সাহা ইহার প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক । 
এই আশ্রমে অন্ধ বালক বালিকার বিন? 
বায়ে আশ্রর ও নানাবিধ শিল্প শিশ্ষলাভ 
করে। অন্ধের নয়ন অভাবে জীবন কি 
দুঃখজনক তাহ] সকলেই সহজে বুঝিতে 
পারেন, এরূপ দ্ুঃখীর ছুঃখ, কণামাত্র ত্রাস 
করিতে পাৰিলেও জীবন সাথক হয়। এরূপ 
সংকাধ্যে সাহাবা সকলেরই কঞ্ধা ক্ঠব্া। 
অন্ধবালকগণ ভাঙ্গা বেতের মোড় চেয়ার 
চিক গ্রকততি মেরামত করিতে পারে। 
তাহাদের জগ্য স্বতন্ত্র মুদ্রাণন্ত্র ক্রয় করিয়া 
পুপ্তক গুকাশের চেষ্টা হইতেছে । 

[বিবাহোখসব- আমাদের মহারাজা এবং 
মহারাণা বাকিংহাম রাজ প্রাসাদে ১১ মার্চ 
ঠাহার্দের বিবাহের চত্ব্রিংশ বার্ষিকোত্সব 
উপলগ্গে রাজপরিবারের লোকদের এক 
ভোজ দিয়াছেন । 

বিধবা-বিবাহ ।_মণিশঙ্কঈর গোবিন্দজী 
একজন গুসিদ্ধ উষণ বাবসারী। গুজরাটের 
অতি সঙ্জাস্ত ভ্রাঙ্গণ কুলে ইষ্ঠার জন্ম | কলি- 
কাতাতেও ইহার ওউধধের ব)বসায় আছে । 
ইনি সম্প্রতি বোষ্ধাই নগারে এক সতকুলোদ্তবা 
ব্রাঙ্গণ বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । 
কন্তার পিতা গুজরাটে কোন দেশীয় হুপতির 
একজন উচ্চ শ্রেণীর বর্শচারী । 

কৃপ্রথা ।--আনন্দলাল চৌধুরী এটর্ণি 
মরগান কোম্পানির কেরাণনী। সাহার সর 
কামিনীকুমারী দেবীর সন্তান.:ন। হওয়াতে 


তিনি দ্বিতীরবার দারপরিগ্রহ করিয়৷ এখম 


স্ত্রীকে তাড়াইয়। দিয়াছেন । স্ত্রী খোরপোষের 
দাবীতে নালিশ করিয়াছেন | . 
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গগাহুক্ভ্ালীন্ ক্কঞ্থা ॥ 


কেরোসিন তৈলের ব্যবন্থার | 

১। ল্যাম্পের পলিতা-নলটাতে বাহাতে 
পলিতাটা বেশ ঠিক ঠিক প্রবেশ করে,যাহাতে 
খুব শিথিল বা খুব কসাকসি ন! হয়, তাহা 
করিতে হইবে । পলিতা৷ গুটাইয়] মুচড়াইয়। 
নলের ভিতর পরাইবে না। 

২। পলিতা নলে পরাইবার পুর্বে, 
আগুনে তাত্াইয়1! লইর।, তৎক্ষণাৎ কেরো- 
সীনে ভিজাইয়। দিবে । 
পলিতা, কাচ ১০ ইঞ্চির অধিক 
দীর্ঘ হইবে না। আর তাহার গোড়াটা 
ল।াম্পের তৈলাধারের তলায় গিয়া ঠেকিবে। 

৪| ছুই মাস অন্তর পলি বদলাইতে 
হইবে। 

৫ | ল্যাম্পের চিমনি যেন বেশ টাইট 
বসে, নাড়া চাড়ার সমর যেন চিমনি কাচ 
পড়িয়া না যায়। 

৬। বখন নুতন পলিত। আবশ্তক হইবে, 
বা নূতন চিমনি আবশ্তক হইবে; তখন 
ল্যাম্পের পলিতা৷ বসাইবার বর্ণার ব৷ প্যাচ- 
মুখটী দোকানে পাঠাইয়। দিবে, কদাচ 
আন্দাজ করিয়া! পলিত৷ বা চিমনি আনিও 
না। যাহা ঠিক ঠিক না হয়, তাহাতেই 
বিপত্তি হইতে পারে। 

৭। পলিতী। বদাইবার বর্ণারটা খুলিয়া 
মাজা ঘসা চলে। মাসে অন্ততঃ একবার 
খুলিয়। মাজিবে ঘসিৰে। তাহার ভিতর 
পুরাতন পোড়্ুপলিতার টুকরা, মাছি, মশা, 
পোকা, মাকড়, মল! গ্রভৃতি যাহা থাকিবে, 
সব ফেলিয়া দিয়! পরিষ্কার করিরে। 

৮। ল্যাম্প কদাচ আগুনের কাছে 


৩। 


রাখিয়। তাহাতে তৈল পুরিও না) জলস্ত 
ল্যাম্পেও কদাচ তৈল পুরিও না। 

৯। তৈল পুরা হইলে, দেখিবে, যেন 
বর্ণার ঠিক আঁটিয়া বসিয়াছে। যেখানে 
তৈলাধারে তৈল ঢালিবার জন্ত পার্খে ছিদ্র 
আছে, সেখানে ছিদ্রের প্যাচটী ষাহাতে 
আটা 'হয়, তাহা করিবে। এছুই কার্ষ্যে 
ক্দাচ ওদামীন্ত করিও ন]। 

:১০। জালিবার পুব্ধে গলিতার পোড়া, 
ুখ্খটী কাচি দিয়া বেশ করিয়। কাটিয়। ফেলিয়' 
দিবে। দেখিও যেন লযাম্পের গায়ে তৈলের 
ছিটা না লাগে। বদিই লাগে, তবে শু 
কাঁপড় বা নেকড়া কানি দিরা, বেশ করিয়া 
মুদ্ছিয়। ফেলিবে। 

১১। ভিজা কাপড়,গামছ1,জলের ছিটা, 
ভিজ! হাত, কাচের চিমনি বা হরিকেনের 
লগ্নে লাগিলেই, উহ৷ ফাটিয়া যায়, এ পক্ষে 
সাবধান থাকিবে। 

১২। জ্বালিবার পূর্বে দেখিও, পলিতা 
যেন বর্ণারের মুখে ঠিক বসিয়াছে। পলিতার 
শিখা যাহাতে কদাচ বর্ণারের ধাতুমর় অংশে 
না স্পশে, তাহার ব্যবস্থা] করিও । 

১৩। পলিতা জালিয়াই, পাচ ঘুরাইয়া, 
একটু নামাইয়া দিবে ) তৎপরে আস্তে আস্তে 
প্যাচ ঘুরাইয়া৷ পলিতা৷ তুলিয়! দিবে । যেই 
দেখিবে, ধুম উঠিতেছে, অমনই প্যাচ বন্ধ 
করিয়া দিবে, পলিতা আর তুলবে না। 

১৪। বখন দেখিবে, আকো!ক সাদ] না 
হইয়া, জরদবর্ণ হইতেছে, তখনই বুঝিবে 
পলিতা ঠিক জলিতেছে না। *তৎক্ষণাৎ 
বর্ণীরটাকে বেশ করিস! পরীক্ষা করিবে। 


বৈশাখ, ১৩১০ সাল ] 


তৈলাধারে তৈল থাকিতে 
থাকিতে তৈল দিবে, যাহাতে সমস্ত তৈল 
পুড়িয়া! বাইর তৈলাঁধার, শূন্য ন1 হয়, তাহা 
করিবে। 

১৩ 


১৫। 


যে ল্যাম্প শিখা-নির্বাণের স্বতস্থ 
বন্দোবস্ত নাই, সে লাম্পের প্যাচ ঘুরাইরা 
পলিতা ও শিধা ভিতরের দিকে নামাইয়া 


.দিবে। কিন্তু সাবধান, যেন পলিতা খসিয়। 


তৈলাধারে পড়িরা না বার। এইরূপে পলিতা 
নামাইয়। যখন দেখিবে, শিখা মিট মিট 
করিতেছে, তখন, হর চিমনির উপর এক- 
থানা পাতলা টিন বা তাসের মত মোটা 
কাগজ চাপা দিবে, না হর চিমনির মুখে ফু 
দিবে, তাহা হইলেও শিপা নিবিয়া যাইবে, 
চিমনির তলায় ফুংকার দিবেনা। 
ভগ্য বা দোষবুক্ত ল্যাম্প-চিন্নির 
কদাচ ব্যবহার করিবে না। যখনই কোন- 
রূপ দোষ ঘটিবে, বা কোনরূপ সন্দেহও 
হইবে, তখনই ল্যাম্প মিম্থিখানার পাঠাইয়া 
দিবে। 
১৮। 


১৭। 


£বথানে থাকিলে ল্যাম্প হঠাৎ 
পড়িয়া যাইতে পারে, এরূপ স্থানে লযাম্প 
কদ্দাচ রাখিও না। নড়নড়ে টেবিল, ব্রাকেট, 
আবৃড়ো খাব্‌ড়ে৷ কুলুঙ্গি বা জানালায় ক্দাচ 
ল্যাম্প বসাইবে না।' 

১৯। দেওয়ালে গজাল পুতিয়া ল্যাম্প 
লাগাইতে হয়। দেখিও যেন গজাল শক্ত 
হুইয়! বসে। ঝোলা ল্যাম্পের শিক এভৃতি 
যেন বেশ শক্ত থাকে । 

২০। টেবিলের কেরোসানল্যাম্প 
এখানে ওখানে লইয়া বেড়াইবে না, আনু 
ঘখন ল্যাম্প লইয় যাইবে, তখন আর কোন 
নিনিষ চ্হন্তে রাখিবে না। ভারী 'ল্যাম্প 


'কদাচ এক, হাতে লইয়া। যাইবে ন|। 


অস্তঃপুর 


২১ 


২১। মনেথাকে যেন, অধিকাংশ স্থলেই 
এক স্থান হইতে অন্ত স্কানে লইয়া যাইবার 
সময়েই ল্যাম্প পড়ির। গিয়া সব্বনাশ ঘটায় । 
২২। নিবাইবার মমমেই ল্যাম্পের শিখা 
নামাইয়া দিবে । অন্তথা কখনই নহে, শিখা 
ভিতরের দিকে প্রবেশ করিলে, তৈল অনন্ত 
হপ্ত হইয়া উঠে। 
কেরোমীন কদাচ আগুনের উপর 
ঢালিবে না। কারোমীন দিয়] উন্নন ধরাইলে 
সময়ে সময়ে বিপত্তি ঘটে । যে উন্ুন ধরায়, 
তাহার সব্বনাশ ঘটিতে পারে। অন্ন তৈলে 
ঘুটে, কাগজ বা নেকড়া তিজাইয়া, শাভা 
দিয়াই উন্ধুন ধরাইবে। তৈল-পান্র হইতে 
কদাচ তৈল উত্নে ঢালিবে না। 
যদি হঠাৎ কাপড় পরিয়া বায়, 
তবে কম্বল, জাজিম, গালিচা, কাপে ট, মোটা 
পশমী কাপড় বা ভিজা তোয়ালে চাপা দিবে। 
তাহা হইলেই তন্ন দূর হহবে। 
ধাহার। চি্নিযুক্ত ল্যাম্প ঞড়তির 
বাবহার করেন, এই উপদেশগুলি ঠাহাদিগের 
শিরোধাধ্য । কিন্ত এদেশের পনর আন] 
লোকে টিনের বা কাচের ডিবায় কেরোসীন 
জালে, তাহাদের সর্বনাশও সর্বদাই ঘটে। 
দেখিতে হইবে, ডিঝা যেন মজবুত 
ভয়ু, ঘেন ডিবানন কিছুতেই তৈল না চুয়ায়, 
যেন ডিবায় জলের হাত না] লাগে, যেন 
মলিতা। বা পলিতা। ডিবার ভিভর পড়িয়া ন 
যায়, যেন ডিবার শিখা কোন দহনপল দ্রব্যে 
না ঠেকে, যেন সেরূপ স্থানে ডিবা না রাখা 
হয়| জলন্ত ডিবা হাতে করিয়া না চলাই 
ভাল। একান্ত আবশ্তক হইলে, খুব সাব 
ধানে যাওয়া উচিত। কেরোসীনে যেন 
কদাচ জল মিশ্রিত না হয়। 
(800885885 )_ 


8 শিহী তিতা 


২৩। 


১৪। 


২৫ । 


১৬১। 





৯ 


খ্‌ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নু -ন্বিভ] £ 


মিনতি | 
১। আবারে শৈশবকাল করেছি কর্তন, 
দিয়েছি পুভুল বিয়ে 
মৃদু হুলুধবনি দিয়ে, 
এ... পাপিয়। উড়িয়া গেছে বখন তখন 
ন্বকণ্ঠে গাহিয়! গীত নগ্গলাচরণ। 
২। সখের কি ঢঃখের তা বুঝি না এখন 
সে এক গিয়াছে দিন, 
হীন প্রাণে জ্ঞান ক্ষীণ, 
মানব স্বভাব ছিল মজ্জাত তখন-_ 
সে এক গিন্বাছে দিন বুঝিনা কেনন 
নাগা চোখে বাহ বস্ত দেখিত কেবল) 
স্থৃতি ধৃতি শক্তি হীন 
দর সারাট। দিন 
স্বাধীন সামান্ত কাজে থাকিত চঞ্চল, 
সে এক গিয়াছে দিন সরল নিশ্মল। 
ভারপর এ হৃদয়ে হইল যখন 
তোমার একাধিপত্য 
হে নাথ, সঙ্গেহে নিতা 
শিখাইলে কত জ্ঞান ধম্ম 'আচরণ, 
ইচ্ছামত গড়িলে'এ রমণী জীবন । 
প্রদীপ্ত ভাস্কর তুমি উদ্দিলে যখন 
আমার অনৃষ্টাকাশে, 
অমনি ফুটিল হেসে 
জদয়-সরসী-নীর ভেদিয়! তখন, 
শতদল জ্ঞান-পদ্ম কাঙ্গালের ধন। 
তব গুণে তব স্সেছে চিনি সংসার । 
" থাকিয়া তোমার বুকে 
শুনিন্গ তোমার মুখে 


'৪) 


৪ | 


৫ । 


৬.। 


ত্রিদিবের পুত ভাম। বীণার ঝঙ্কার-- 
অমূল্য চুল্লভি বাণী, সাধনা! আমার । 
নিজে ভালবেসে ভালবাসিতে শিখালে 
হে নাথ, তুমিই ধন্য, 
অধীনীর ছিল পুণা 
জন্মান্তরে, তাই আজ আনন্দ-সলিলে 
ভাসিতেছি তব পদ সেবি কুতুহলে। 
৮। (তোমারি প্রদক্ত জ্ঞানে চিনেছি তোমার 
নর্তযে দেব অধিষ্ঠান 
যেনা বুঝে সে অজ্ঞান 
রমণী, জনম বৃথা তার এ ধরায়) 
স্বগুণে দিয়াছ চিন] নদি, রেখো পার, 
৯। অধীনীর এ মিনতি-_- এই আকিঞ্চন, 
তব দত্ত জ্ঞান ধন 
দে রাখি অনুক্ষণ, 


৭1 


সীমস্তে ও পদধূলি করিয়া ধারণ 
(কটে দেন বায় নাথ রমণী-জীবন । 
শ্রীগিরিবাল] সেন গুপ্ত) । 


নববর্ষে সম্পাদিকার প্রতি । 


অয়ি 1 ভগিনি আমার 
এনব বরষে মনের হরষে 
সুবামিত ফুলদল, 
কুরিয়৷ চয়ন মাল! হ্ৃচিকণ 
. .* দেহে লয়ে নববল, 
গাথিয়া' নীরবে, অস্তঃপুরে "সবে 
রমণীর কণ্ঠদেশে, 


বৈশাখ, ১৩১* সাল] অস্তঃপুর ২৩ 
পরাও যতনে দৃঢ়তার সনে | স্থশীতল বায় আমাদের গায় 
সাজাও নবীন বেশে; লাগিতে পারেন। ছাই। 
নিরমল মনে , কর্তবা পালনে হয়ে দিশে ভার! জ্ঞান বোধ হার! 


চইয়াছ অগ্রসর, 
অগ্নি! ভগিনি আমার । 
ক 
প্রিয় ভগিনি, আমার, 
. অটল ভাবেতে একমন চিতে 
সাধিবারে যেই কাজ, 
ঢেলেছ পরান দেবতা সমান 
জগতে তোমরা আজ; 
বড় আশাঞ্মনে তোমাদের সনে 
ভগিনী কলাণ তরে, 
মামিও ফিরিব, প্রাণ সঁপে দিব, 
আদমা উৎসাহ ভরে। 
ভগিনি, আমার কি বলিব আর, 
(নস সাধ পুরিল কই 
মানস প্রশ্থনে আভি সংগোপনে 
বদ্ধ মাছে এক ঠা, 
সংসার কাননে কঠোর বগনে 
মবরোধ সদা মোরা 
বাস্ত গৃহ কাজে বাধা গু মাঝে 
জ্ঞান শিক্ষা হয়ে ভার! 
আাসিয়। ধরায় কি করিনু হায় 
জগতের উপকার 
প্রিয় ভগিনী আমার । 
৮৬ 
আয়! ভগিনি আমার 
যে ব্রত সাধিতে 
সম্পাদন কর তাহা, 
তোদের হৃদয় 
বিশুদ্ধ হউক আহ 
কিছু চিস্তিবার নাই অবসর 
কি আর. বলিব ভাই, 


বাসনা প্রাণেতে 


পবিজ্রতাময় 


রহিব ভবের মাঝে, 

এমনি করিয়া জীবন ক 
সাজিব মরণ সাজে, 

আজি বনফুলে দেই হাতে তুলে 
কোথা পাব কুবলয় ; 

লহ স্নেহ ভরে আদরে ছু করে. 

বনের কুসুম চয় | 
লও বোন! হেসে 

ধর এই উপহার 

প্রি ভগিনী আমার । 

শ্রীচ্মন্থকুমারী গুপ্বা!। 


নবীন বরষে 


বিস্মৃতি। 

৯ 
কত দূরে রহিয়াছ তুমি, 
মামি বা রয়েছি কত দূরে, 
(কন আজ গভীর নিশিভে-- 
মাণি জল বনে বারে বারে ? 

২ 
মনেতে পড়িছে বার বার, 
নিরমল মুখানি তোমার ! 
জদয়ের মাকুল উচ্ছাসে__ 
ঝরিতেছে নয়নের ধার ! 

৬) 
কত দূর রহিয়াছ তুমি, 
মামি বা রয়েছি কত দূরে ১ 
কালের ভীষণ আবর্তনে, 
হয় তো। ভূলেছ একেবারে ! 

৪ 

আর কি রেখেছ মোর ঠাই, 
তোমার প্রাণের এক ধারে! 


২৪ অস্তঃপুর । বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
কিন্বা মোরে দিয়াছ ভাসারে অস্তিমের অগম্য সে পথে-_ ূ 
বুঝি টির বিস্বৃতির নীরে ! আমি এবে হয়েছি ধাবিত ! 
৫ ॥ ১৩ 
তোমার দে অনন্ত মসীম, না জানি গো সে কেমন দেশ, 
স্নেহ ভরা প্রেম ভর। প্রাণ ! সেথা দেখা পাঁৰ কি তোমার ? 
স্থদীরঘ বিরহের তাপে -_তাই ভাবি ব্যাকুল অস্তর, 
হ”য়েছে কি এতই পাষাণ ? নাজ বড় প্রাণেশ আমার । 
আর কি কী তবে দেখা রঃ 
তুলেছ কি জীবনের তরে ! কই কই রয্নেছে কোথায় ? 
বাসনা-আগুন লয়ে বুকে-_ এখনো ত নিকটে এলে না 
রঃ এতই কি হয়েছ নির্দয় ! 
জলিব কি সারা জন্ম তরে? - 
বুঝিলে না প্রাণের বেদর্না। 
মানুষের প্রেম ভালবাসা ১২ 
কেবলি কি ক্ষণিকের তরে ? চলিলাম জনমের মত-- 
রয়ে যায় অতৃপ্ণ বাপনা- হ্থথে থেক প্রাণেশ আমার ! 
জদয়ের প্রতি স্তরে স্বরে! _-মাঁমার রহিল শ্বি শুধু 
্ ভই ফোটা তপ্ত অশ্রধার ! 
একবার মাসির] নিকটে, এ 
58 মদি এস দেখ। দিতে মোরে__ 
জীবনের বাসন] শামার, (পদি মোর কখ! মনে হয়) 
চিরতরে মিটিত হে সথা ! রহিল এ নয়নের জল, 
৪ 
গিয়াছে হে ফুরায়ে আমার, দিসি রধিশা উনি 
জীবনের সাধ মাশা বত, শ্রীকুমুদেন্দু দেবী 
নন্দন ॥ 
আইরিস ইট. | এলাচের একদিকের খোলা ছাড়াইয়৷ 
প্রথমে মাংসগুলি সামান্ত একটু জলে কয়েকটা! দাঁরচিনি কয়েক টুকরো লবঙ্গ ও 
উনানে চড়াইয়! ২।৩ মিনিট রাখিয়া নাঁবাইয়া তেজপাতা একুটুকু ঘি এবং জল দিয়! ডেকচির 


জল ফেলিয়া পুরান জল দিয়া পরিষ্কার 
করিয়া ধুইয়া ফেল, মাংসে যেন জল না 
থাকে । তারপর ঢাকনীওলা ডেকচিতে 
মাংস রাখিয়া তাহাতে গোটা কতক আন্ত 
খোলা ছাড়ান জালু 'আরার চাকা কয়েক 
খানা, পেয়াজ .ভুমে ভুমে। করিয়া, ছোট 


ঢাকন। দির! টাকিয়া দাও। মাঝে মাঝে 
ঢাকনি, খুলিয়া নাড়িয়া দিবে। মাংস সিদ্ধ 
হইলে ইচ্ছামত ঝোল রাখিয়া নাবাইয় 
রাখ।, এইবার ই, তৈয়ার হইল জ্ানিবে। 
ংসের পরিমাণ বুঝিয়। মসলা! দিকে হয় । 
:শ্রীকদদলেকামিনী -গুপ্ত1। 


খু 


| ১৯):৮ 2) 8১-5উ 





সপ পপি পাপ পপ পাসে সপ ০7 





অত 


পুর 





শলচ্্ভ্ঞি আদিল ্ক্জিল। ! 


৯ 11717175174] 
/:611/60 4. 






4 মি 0 ছং 
গি ২107111- 10৮ & 0 1081,৯1 
?%// 16116411/4 /) 177 /416 0%/1' 


কেবল মঠিলীগিণ কর্তৃক লিখিত ও সম্পাদিত 


শশা পা তা ইসি 





সংসার রাজ্যের মাক আন্তঃপুর রাজধানী, 
৬ পরম মহিমামরী রমণী তাচার রাণী। 
সংসার মুখের ভয়, স্বরগেতে পরিণত, 
নারী মদি কাম্নমনে পালেন রমণী-ব্রত। 


৬ বর্ষ 


২য় সংখ্যা। ] 7], 


_ জ্যৈত্ঠ, ১৩১০ বঙ্গাব্দ। | 


[903. 1 


৯০ 


নি ০ পণ ৮ শসার ০ 


৬01, ৬]. 


0. |. 


আস্ডঞঞ্পুল্র ও ন্লিলাস্লিভা। & 


আজকাল প্রাপ্র অনেকের মুখেই শুনিতে 
পাওয়া যার, যে স্ত্রী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিলা- 


দিতার প্রানর্ভাব অন্তঃপুর মধ্যে শ্বনৈ শ্বনৈ 


প্রবেশ লাশ করিতেছে, এবং অনেকে 
এর্পপও বলিয়া থাকেন যে, এই বিলাসিতার 
প্রভাব পুরুষাপেক্ষা রমণীগণের মধ্যেই সম- 
ধিক পরিমাণে বিস্তারিত হইতেছে । এ 
বিশ্বাসের মূলে কোন ভিত্তি, বাস্তবিকপক্ষে 
আছে কি না, তাহা পর্ধ্যালোঁচনা করা 
নিতান্ত দরকাঁর। প্রক্কতপক্ষে যে দেশে, 
বিলাগিতারদিকে আপামর সাধারণ মকলেরই 
দৃষ্টি পতিত হইয়াছে, সে দেশে রমণীগণের 
বিলানান্গুরাগের প্রভাব যে একটু বেণী হইবে 
তৎপক্ষে কোন সনোছ নাই) কারণ স্রীদাতি 


চিরদিনই সৌন্দধ্য গ্রিঘ্তার অন্গুরাগিণী | এই 
সৌনার্ধ্য প্রিয়তাকে বিলাসিতা বলা যাইতে 
পারে না। তবে এই সৌন্দরধ্যপ্রিয়তা হইতেই 
বোধ হয় বিনাঁসিতার শৃষ্টি। কি কারণে 
সৌন্দর্য্য প্রিয়! বিলাসান্ুরাগে পরিণত হুই- 
তেছে, তাহা নির্নয় করা লৃকঠিন। পূর্ব 
কালের রমণীগন আধুনিক রমণীদিগের হাব 
এত বিলাঁসপ্রিয্ ছিলেন না। আজকাল - 
নানারূপ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে 
আমর! প্রত্যহুই নন্চন নুতন বিলাসদ্রব্য 
সন্দুখে গ্রাপ্ত হইতেছি, এবং তাহা উপভোগ 
ধ্করিবারও তেমন কোন এতিবন্ধক পাই না ' 
এক্ধপ অবস্থায় সৌনর্য প্রিয় রমণীজাতি মন- 
ুগ্মকর বিলা নব্য সপ্গুখে পাইলে উপভোগ 


ন্‌ ৩১ 


করিবেন ন। কেন ? বাঙ্গালীজাতি স্বভাবতঃই | 


অন্য পুর । 


| রর 
! ৬ষ্ঠ বধ, ২য় সংখ্যঃ। 


৮ সপ সা উপ 


ইহাকে বিলাসিতা ভিন আঁক কি বল! যাইতে 


অনুকরণ প্রিয়তায় অগ্রণী, বিশষতঃ বিদেশস্থ | পারে ? রন পুর্বকালের রমধীগণ অঙ্গরেখ। 


'আচার ধাবহার আমাদের আদশন্বরূপ হইয়া 
দাড়ায়াছে। এইক্ষন আর আমরা খন, 
লীলাবত্ী, গাগা, মৈত্রেরী এবং সীতা, সাবিত্রী, 
দমননস্তী প্রভৃতি প্রাচীনকালের রমণীগণের 
রীতি নীতি অন্ুদারে চলিতে ইচ্জ্ুক নহি। 
এইক্ষণ আমরা বিলাপিভার আধার সু প্রসিদ্ধ 
পারিস নগ£রর ফরালী, মচিল্মদিগের। বেশ- 
ভূব। এবং স্বাধীন ভাপ্রিয় আমেরিকার আচার 
বাবার, লগ্তনের রীতি নীতি, অনুকরূণেই 
আণ্ধক বন্ধবান। এই অবস্থায় বিলাসিতার 
ভাব বঙ্গদধেশ মধ্য অধিক পরিমাণে বিস্কৃত 
হইবে, ইহা গ্থির নিশ্চয় । ইহাতে সন্ধদয় 
পাঠিকাগন মনে করিবেন না যে আমি 
গ্রাচীনকালের আচার বাবহার রীতি নীতি 
অক্ষু্ভাবে বার রাখিতে যত্ববনী। 
কিন্তু আমার সম্পূর্ণ বিশ্বা আমাদের 
দরিদ্প্দশের নিকট মেকেলে অনেক প্রথতি 
আদরণীয় হওয়! উচিত। এখন দেখা দাউক 
সম্পূর্ণভাবে বিলাসিত। কাহাাকে বল! মাঁয়। 

আধুনিক রমণীরা আজকাল যে সমস্ত 
জিনিন বাবহার করিতেছেন, সে সমস্ত মে 
বিলাগিতার জন্য তাত। নয়, কিন্তু প্রয়োজনীয় 
ক্রিনিনও অনেকের নিকট বিলান সামগ্রী 
বলিক্ব৷ গণ্য হয়। 

আঞ্জকাল অধিকাংশ রগণীগণই লঙ্জভা- 
শীলতা রক্ষ। করিবার জন্য সেমিজ ও বভিন 
বাবহার করিয়া থাকেন। পৃর্ধকালে এ প্রগ! 
ছিল না বলিনাই যে সেমিজ ও বডিন্‌ বাব-' 
হার দোষনীয়, তা বলা যাইতে পারে না। 
কিন্ত বিলাসিতা গ্রাতীবে মার্কিনের সেমিঃ 
জের স্থলে যেখানে ঝালর ও বনু মূলোর লেশ 
দেওয়া দিকের সেসিজ অন্গে উঠিতেছে 
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পরিধান করিতেন, এখনও পশ্চিমাঞ্চলে এই 
প্রথা দৃষ্ট হইয়া, থাকে । অধুনা অঙগরেখার 
পরিবণ্ডে ষে সেমিজ, ৰড়িদ্‌ ব্যবন্ৃত হইয়! 
থাকে, ইহাতে প্ররুত উদ্দেশ্ট সফল হয় কিন! 
সন্দেহ। পুর্বে রমণীগণের গান পরিক্ষার 
করিবার কি সামগ্রী ছিল জানি না, কিন্তু 
অধুনা সেই গাত্র পরিষ্কার জন্ত নানাব্ধ 
স্বগপ্ধি সোপ্‌ (সাবান ) বাবহৃত হইতেছে * | 
যেস্থলে তিল তৈল বা নারিকেল ইৈল 
মাথিরাই সকলে বেশ স্ব থাকিতেন) 
এইক্ষণ সেস্ছলে দেখ ও বিদেশ নাঁনাবূপ 
সুবাসিত তৈলে অঙ্গ সুমাঞঙ্জিত করিয়াও 
অনেকেই আবার নৃতনের দিকে তাকাইয়। 


আছেন "অধিক মার কি বলিব, মাথা 


বাঁধিবারি চিরুণীখানি হইতে সামাগ্ঠ তেলের 
বাটিটা পণ্যস্ত বিলাসোপযোগী হইয়া প্রস্তর 
হইতেছে । বাস্তবিক চিত্তা, করিয়া দেখিলে 
এই সব বিলাপ সামগ্রী ধনী পরিবারের মধ 
না তউক, দরিদ্র পরিবারের সমূহ জনষ্টের 
কারণ হইতেছে, সহরকাসিনী মহিলাগণ 
এসব ইষ্টানিষ্ট উপলব্ধি করিতে না পারেন, 
কিন্তু পণীস্থ রমণীগণ আমার এ কথা সম্ক- 
রূপে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। অনেক স্থলে 
এই দকল বিলান জরব্যেক জগ্য গৃহাস্থের বরা 
ন! বুঝিয়া রমণীগন অযথা আবদার করিয়া 
জালাতন করিয়া তুলেন। 


* প্রাচীনকালে দেহ মার্জনের জন্ 
আমলকীবাটা বুটের ডালের বেসম (গুঁড়া) 
ছঞ্ধের সর ময়দা এবং জল মিশাইয়া ব্যবহৃত 
হই । এত্ত কোন কোন বৃক্ষের ত্বকের 
দ্বারাও দেহ মার্জিত করা হইত । 'অঃ সঃ.) 


জৈ্ঠ, ১৩১৯ সান ] অন্তঃপুর। ২৭ সং 
ধাহা! হউক এই সক বিলাস সামগ্রী মধ্যে এইগুলি প্রচার করিবার পুর্বে একটু 
দরিক্ন পরিবাঞ়ের জনিষ্টকর হইলেও, হদি বিবেচন। কয়েল, তাহা হইলে অনেক সদরে 
দেখিতে পাইত্তাঙ্গ এই সন্ত আমাদের ! াভাদেন লাঞ্চনাভোগ করিতে হয় না। 
হেশেই প্রস্থত হইতেছে, তবুও ধুঝিতে পারি-!' অনেক সমরেই মনে হয় পুরুষেরাই ইহার, 
তান ইহান্বার! আমাদের দেশের শিল্প ও | পথ প্রদশক। শেষে কিন্তু তাহান্দেরত উৎ- 
বিজ্ঞানের কতক পরিমাণে উন্নতি সাবিত | পীড়িত হইতে হয়। দরিদ্র বঙ্গবামী আজকাল 
হইতেছে এবং আমরা! এই মমন্ত জিনিস অর্থের জন্ত যেরূপ শারীরিক কষ্ট হকার 
বাবহার করিয়া দেশের উন্নতির পথ প্রশস্ত ! করিতে অগ্রলর হন, ইহা দেখিয়া মনে ভয় 
করিতেছি, কিন্বা স্বদেশী জিনিসের আদর | পিলািভার জগ একট ওকার কাষ্টাপা-জ্জত 
করিতে শিখিয়াছি, কিন্তু ্ুঃগের বিষৰ ভাহা- 1 অথের কিয়দংশও ধেন কেহ বায় লা করে,। 
দের অধিকাংশই ভিন্ন দেশ জাত। ূ সকলেই ভাবিয়। ছেখিবেন, জীবনের আনেক 
বিলাসিতা স্কামরা এতই অভ্যস্থ হইয়া | কাজ পড়িয়া আছে, যাহ] সঙগাধা করিতে 
গড়িয়াছি যে, অনেক সময়েই দেখিতে পাই, সর্বদাই র্থেন প্রয়োজন | 
নিজেদের অবস্থা বিবেচনা না করিয়াই ূ বমণীগণ নানাঁপ্রকার বিলাস সামী 
মহিলাগণ নানারূপ সৌখিন ভ্রাব্যের জগ্গ দ্বার! বিড়ষিত লেট যে বেশী স্খাগ্ভব 
অথনই করিতে কুত্ি ত হয়েন না। সু রাংমনেক | করেন, এমন বোধ হয় মা। হারা দেখিবেন 
সময়েই প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাবে অশেষ- | তৎপরিবন্ঠে হুশীর ছঃখ দূ করিতে হদ্ববততী 
বিব অন্তবিধ। ভোগ করিতে হয় 1 ইঠা অনে-। হলে, ইহার চেয় আনেক সুখানুভব হইবে। 
কেই বুঝেন শা, এই জন্যই মনে ইন বিলা- | | পরের চোখের ছ্ধল মুছাইধার জন্ আমান্দর 
সিচার উধ্যগুলি দরিদ্র পরিবাশের অনেক ৃ প্রশ্ন পাঠিকা ভগিনীগণের মন থেন সর্বদাই 
অ'নষ্ট উৎপাদন করিন্চেছে। | বিচলিহ হয় ইহাই এাথনা। আমি পরের 
সর্বশেষে বন্কব্য এই ধে, মভিলাগণ | জন্য বে বপিতেছি এমন নধ, "মামি নিজেও 
অপেক্ষা! পুরষদিথের অবিমুগ্ঠকারীতায়ই | এক বিষয়ে স্র্ক ঠইবার জন্ঠ সব্বদা বিশেষ 
অন্তঃপুর মধ্যে এই সকল ধিলাসিতার প্রশ্রয় | চেষ্টা করিয়া খাফি। 
পাইতেছে। তাহারা মদি স্ব স্ব পরিবারের : ঞ/ঠেমস্তকুনারী ২৭২7 


পপর সপ পপ সপ 


কষলতঙ্গা। ৯ 


( ১) (২) 
ভোমরা কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? কেনগেো। কেনগো মোরে বলিছ হঃখিনী ? 
ক বিধবা বিধবা বলে কেন বা স্বনগ্রণ, 
ৰ . গুককোণে ঠেলে ফেলে ্ সদাই বিরল মন, 
. কেষগো চলিঙা রি ৪ যামিলী: ঃ আামধরে হেরিলে সদে বলে অভাগিনী £ 


লি ্ 
নত শা পির ০ তিশা শিস আশিস পসপিসপাত শা তা চ্ পপি সপ নদ সিসি পল শিপ 
না রে 
রি রী 


৭৮ 


( ৩ ) 
কেনগো কেনগো মৌরে বলিছ হুঃখিনী ? 
সবারি পরব মাথে, 
নাহি ডাক যেতে সাথে, 
“এয়ো? নয় বলে সবে যাওগো অমনি ৷ 
( 8 ) 
কেনগে। কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 
বিধির বিধানবলে, 
হৃদয়ে হদয় মিলে, 
হেরিতে গেলে বলে বিধবা রমণী । 
(৫ ) 
'কনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
ইন্িয়, হৃদয়, প্রীণ, 
সকলি এক সমান, 
দেখেছি দেখেছি আমি মিলায়ে আপনি । 
( ৬ ) 
কেনগো। কেনগে। মোরে বলিছ ভ্রঃখিনী ? 
ক্রমে রবি শশী আসি, 
গগণ প্রাঙ্গণে বসি, 
হানায় জগত-জীব উজলি ধরণী । 
( ৭ ) 


কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 


কাননে ঝুম্মম ফুটে, 
মধু আশে অলি ছুটে, 
তাওতো দেখিছে চোখে এই অভাগিনী | 
(৮) 
কেনগে। কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
কাল কাদশ্বিনী সঙ্গে, 
বিজলী খেলিছে রঙ্গে, 
মামিও তোদেরি মত দেখিলে অমনি । 
(৯ ) 
কেনগো ফেনগেো মোরে বলিভ ছুঃধিনী ? 
কত শত গিরিরাজ, 
নানাবপ পারি সাজ, 
দাড়ায়ে হেনেডি আমি গপভিভপাধনী 1 


£পুর। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখা 


( ১০ ) 
কেনগো কেনগো মোরে বলিষথ দ্ুঃখিনী ? 
সাগরে মিলন আশে, 
ত্টিনী ছুটেছে হেসে, 
নিরখি ন্তোদেরি মত দিবস যামিনী। 
( ১১) | 
কেনগো কেনো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 
বিহগ ললিত তান, 
জড়াস আমার প্রাণ, 
মারও জুড়ায় প্রাণ সুধা নির্বরিণী | 
( ১২ ) ্‌ 
কেনগো কেনগো মোরে যলিছ ঢুঃখিনী ? 
প্রেমহীম প্রাণ বলি, 
যেওনা যেওনা চলি. 
দেখ, হৃদে বহিতেছে প্রেম-মন্দাকিনী.। 
( ১৩) 
কেনগো কেনগো মোরে ৰলিছ ছুঃখিনী ? 
শৈশবে মরতস্থামী, 
হারায়ে লভেছি আমি 
যৌবন জীবনে স্বামী বিশ্বপতি যিনি । 


(১৪ ) 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী £ 


আমিতো! বিধবা! নই, 
চির আয়ুক্সতী হই, 
অসীম অনস্তদেব, স্বামী মোর তিনি। 
(১৫) 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 
হৃদয়মন্দিরে আমি, 
ধাধিয়! রেখেছি স্বামী, 
আমি যে লো তার প্রেমে সদ| উন্মািনী । 
( ১৬) | 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 
প্রতিদিন গ্রতিক্ষণে, 
সারি প্রেম আলাপনে, 
ছুলেছি মর্তোন সব---শুধু ্ঠারে জানি: 


লোষ্ঠ, ১৩১০ সাল ] 


( ১৭) . 
কেনগো ফেনগে। মোরে বলিছ দুঃখিনী ?. 
হদয়মন্দির খুলে, , 
নিত্য শত প্রেম ফুলে, 
সাজাই আমার পতি বিশ্বপতি যিনি। 
| (১৮ ) 
কেনগো কেনগে। মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
নিতা পুজি যত্র করে, 
হৃদ-পিগড অর্থ্য করে, 
ভকতি চন্দন মেখে ওপদ ছুথানি। 
( ১৯ ) 
কেনগো কেনগে। মোরে ধলিছ হুঃখিনী ? 
পরিশ্রান্ত ক্লান্ত মন, 
ধার প্রেম আলিঙগন 
লিনা পারলো শাস্তি তারে শুধু চিনি। 
(২০ ) * 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
মম প্রেমময় পতি, 
তার প্রেমে মম গতি, 
তারেইতো৷ সমপেছি ক্ষুদ্র প্রাণখানি। 
( ২১ ) 
কেনগো৷ কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী? 
| ভু'লেছি ভূলেছি সব, 
শুধু তাঁর প্রেম রব, 
গুনিছে শ্রবণ মম প্লাবিয়া ধরণী। 
(২২ ) 
কেনগো কেনগে। মোরে বলিছ ছংখিনী ? 
প্লাবি বিশ্ব চরাচর, 
প্রাবি সিন্ধু ঘোরতর, 
অনল অনিল প্লাবি সেই প্রেমধ্বনি। 
| ৫২৩) 
কেনগে। কেনগে৷ মোরে বলিছ হুঃখিনী ? 
মাটীমাধ! দ্নেহ তার, 
, জীর্ণ বস্ত্র জটা ভার, * * 
শ্ভীরি তরে পাজিয়াছি 'মীবনে সোগিনী । 


অন্তঃপুর ৷ 


(২৪ ) 
কেনগো' কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
তারি প্রেম লভিবারে 
তারি প্রেমে ডুবিবারে 
আমি--্টাহারি তরে যৌবনে যোগিনী। 
( ২৫ ). 
কেনগো কেনগে!৷ মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 
তারে সদ! ভাবি বসি, 
ত্যজিয়াছি অক্রহালি, 
লতি হৃদে স্বর্গ-স্থখ আমি সন্ন্যাসিনী। 
( ২৬ ) 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ঢঃখিনী ? 
তার আজ্ঞা শিরে ধরি, 
অরণ্যে অরণ্যে ফিরি, 
আমি যে লো তার প্রেমে সদ] উদাসিনী। 
( ২৭ ) 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছুঃখিনী ? 
শয়নে, স্বপনে, মনে 
কিন্বা জেগে তারে বিনে, 
মুহন্ডের তরে ওষে অন্য ভাবিনি। 

( ২৮ ) ূ 
কেনগো কেনগো৷ মোরে বলিছ হঃখিনী ? 
আমার অনস্ত পতি, 
অনস্তেই মম স্থিতি, 
অনন্তের প্রেমেই যে আমি সোহাগিনী। 
( ২৯ ) 
কেনগে। কেনগো। মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
বিশ্বপতি আলিঙ্গনে, 
তারি প্রেমামৃত পানে, 

অনন্ত পিরাসা নাশি আমি চাতকিনী। 
( ৩* 7) 
কেনগো কেনগেো। মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
মর্ডোের কামনারাশি, 
সবার পদগ্াস্তে বসি, 
বলি দিয়ে ভয়েছি তার 'মন্ব-শায়িনী। 


ৰ 
ূ 
! 
ৃ 
ৃ 


| 


ও 
( ৩১ ) 
কেনগো কেনগো মোরে বলিছ ছঃখিনী ? 
জগতজীবন নাম, 


তিনি মম মোক্ষধাম), 


অন্তঃপুর। 


* -পসিরসিল লা 2 শী টি পট এস পান্টি তো পোস্ত ০০ ৬৯ পিছ এসসি এটি. রি পর ৮: জী - শি সন ০ জ ৮০ পি 


তিনি মোর প্রাণপতি প্রেমময় তিনি, 
তবে কেন সবে মোরে বলিছ দুঃখির্নী ? 


শ্মনোদা দেবী। 


স্পল্বিলান্বে স্শিশ্স্পিক্ষা £ 


বাণণাবস্থায় গৃহই বালকবালিকাদিগের ! 
প্রধান শিক্ষান্থল। শৈশবের স্বৃতিশক্তি 


অঠিশয় প্রথর | এ সময়ে পিত় মাড় সন্নিধানে 


বালক বালিকাদিগের যাহা শিক্ষ। হয়, তাহা | 


কেহ সমস্ত জীবনেও বিশ্বৃত হইতে পারে না। 

সন্তানের জন্ম হইতে আরম্ভ করিম] 
তাহাদ্িগের যুত্াকাঁলজ পর্বাস্ত, চিরদিনই 
সন্তানের প্রতি জনকজননীর কঠিন কর্তিবা 
ও দায়িত্ব আছে। সন্তান বৃদ্ধ হইলেও মেরূপ 
পিতা মাতার তাহাঁদিগের প্রতি সমধিক স্নেহ 
ও বাংসল্য থাকে, সেইরূপই বষ়ঃপ্রাপু 
চরিত্রহীন উক্ষঙ্খল সন্তানকে তাহাদিগের 
শামিত ও দণ্ডিত করিবার ক্ষমতা থাকে । 


এই ক্ষমতার বয়োভেদে কেবল কিঞ্চিং | 


তারতমা হইয়। থাকে মাত্র। এই ক্ষমতায় 
বাল্যে কন্তাপুত্রগণকে নিজ আয়ত্াঁধিন 
রাখিয়া ষে প্রকার যথেচ্ছভাবে শাসন 
করিতে পারা যায়, অপর কোন সময়েই 
আর তজ্জপ পারা যায না। এবং পরিণত 
বয়সের শিক্ষাও কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ 'ও 
কার্যকরী নহে, জ্ঞার্নী ও শ্রেষ্ঠ মহাত্বাগণ 
এই নিমিত্তই বোধ হয় বাল্যকালই প্ররুত 
।শিক্ষার সময় বলির! নির্দিষ্ট করিয়া 
গিয়াছেন। 


সেই শিক্ষা কাহীকে বলে ? অনেকে হয়ত : 


মনে করিবেন যে রেবল মাত্র পুস্তক 


পাঠকেই আমরা শিক্ষা ৰলিতেছি, কিছ্ত শিসউদিগের গৃহ ও জনক জননীর উপর 


হাহা নাহ । পুস্তক পাঁঠাকে প্রকন শিক্ষা 
বলা মায় না। কি প্ররষ কি রমণী, কোন 
কালে এব কোন অবস্থাতেই শুধু পুঁথিগত 
বিগ্তায় মনুষ্য সমাঞ্জের ও জগতের কোন 
হিতই সাধন করিতে পারা যায়না । যে সকল 
মহাপুরুমগণ এবং অলাধারণ গুণগ্রাম সম্পন্ধা 
পুণাবতী র্ণীগণ স্ব শ্ব মহীয়বী শক্তির দার! 
এ জগতের শীর্বস্থান অধিকার করিয়াছিলেন, 
তাহারা সকলেই কি প্রকৃত বীরের ন্যায় 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইয়া জনহিনত ও বিশ্ব- 
হিত কলে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়। 
খাটেন নাই? 

পিতা মাতার সন্তানের প্রন্তি প্রধান 
কর্তবা শৈশবে ধর্ম শিক্ষা 9 সম্ষ্টান্তদ্বারা 
তাহাদের চরিত্র গঠন করা। উ সময়ে 
চরিত্র গঠিত না হইলে আর কোন কালে 
সে অভাব পুর্ণ হইবার নহে । শৈশবে মানব- 
জদরে যে সকল বীজের অস্কুন উৎপন্ন হয়, 
পরিণণ্তাবস্থায় তাহার বিকাশ মাত্র । বস্কত 
বালো যাহাদিগের হদয়ে ধম্মভাব, কর্ভবা 
জ্ঞান, দয়] দাক্ষিণ্য, ওদার্যা, নিঃস্বার্থ 
পরতা প্রভৃতি সদ্গুণসমূহের উন্মেষ না 
হয়, তাহাদিগের উত্তরকালে এ সকল গুণে 
অলঙ্কৃত হুইয়! জনসমাজে আদৃত হওয়া 
কখনই সম্ভবপর নহে। কিন্ত এই শিক্ষা ও 
এষ্ট 'সকল সগ্চাবের উন্মেষ কেবল মাত্র 


৪. শি খল হত পি তত শত আপি” শীট ৮৮৩৩৩ সপ্ত শিপ 


[ভ্ঠবর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ৃ 


রঃ 


দোষ, ১৩১০ সাল ] 


সর্ধতোভাবে নির্ভর করে। এ সকল শুধু 


সঁ 


মুবে শিখাই'লে অথবা পুস্তকে মুখস্থ করাইলে 
কোন উপকারের সম্ভাবন। নাই। কার্যাতঃ 
শিক্ষার প্রয়োজন। একটি সং্ৃষাস্তঘ্বার! 
যাহা শিক্ষ| হইর! থাকে, শত শত মৌখিক 
উপদেশেও তাহা হইবার নহে। অনেকে 
আবার এক্ূুপ আছেন যে, বালকবালিকারা 
ছুটা ছুটি ক'ররা খেল ধুলা করিবে, স্বাবীন 
ভাবে কথাবাঞ্। বা চল ফেরা করিবে, 
মমবা দরাপরবশ হইগ] কাহারও কোন 
মাহাযা করিতে যাইবে, ইহা তাহাদিগের 
একেবারেই জপহনীয়। কেহ এ 
মকলকে এরূপ দৃষ্য মনে করেন যে, ক্রোধে 
অধীর হইর। প্রহার ও নানারূপ শারীরিক 


ত্কিহ 


অন্তঃপুর 


৩১ 


এবং যে পরিবারে প্রেম, গ্রীতি, ওদায্য, দয়া, 
ন্যায়পরতা, কর্তব্যনিষ্ঠা, ও বিশ্বাসের দৃঢ়তা 
আছে, সে পরিবারের সন্তানের তবিষ্যতের 
উন্নতির পথ সুনির্মল। কি দাস দাসী 
কি গ্রতিবেশ মণ্ডলী এমন কি একদিনের 
নিমিত্ত ও যিনি সে গৃহে পদাপণ_ করেন, সে 
পরিবারের মধুর সৌরভে তাহারও জ্দয় মন 
পবিত্র ও উন্নত ভইয় যায়। 

এই নশ্বর ক্ষণভঙ্কুর মানব জীবনে এক- 
মাত্র ধন্মহই অমুলা ও অবিনশ্বর পদার্থ। 
ধন্ম আমাদিগের এঁনছক ও পারত্িকের এক- 
মাত্র সারবস্ত। ধন্মলাভ করি! আমরা এই 
রোগ শোক ছঃখ দরিরতামর বিশ্ব-সংসারের 
শত কশাঘাত অন্নানবদনে সহা করিতে পারি, 


নিধ্যাতনদ্বারা শিশুগণকে উই সকল বিষয় কিন্ত ধর্মহীন জীবনে আমরা অতি সামানত 
হইতে নিরন্ত রাখিতে সর্ধদা প্রয়াম পান। | একটি কুশান্ুরাথাতও সহিতে পারি না। 
ইহা যে তাহাদিগের কতদূর ল্রম,তাহা বুঝিতে | অধিকত্ধ অধাশ্মিক রাজ! অপেক্ষা কমগুলু- 
পারেন না। শিশুরা বিবেকের অধীন হইয়। ূ ধারী ধার্মিক ভিথারির জীবনই আমাদিগের 
যে সকল কাঙ্গ করিতে যায়, তাহাতে | অধিক বাঞ্লীয়। বস্ততঃ সদ্বিবেচক ও ধর্থ- 
কখনও তস্তক্ষেপ করিতে নাই। সহসা! পরায়ণ পিতা মাতার প্রাণাধিক পুত্র 
তাহাদের কথার অবিখাস করিতে নাই। | কন্ঠাকে মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থে সেই 
তঙ্জান গর্জন ও অবথ] ভয় প্রদশনদ্বারা | ধম্ম অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করাই সর্ব পধান 


সর্ধদা তাহাদের শাসন কারতে নাই। 
উহাতে তাহাদিগের অন্ভকরণে জড়তা জন্মে, 
এবং অধিকাংশ স্কলেই ন্তাহারা উদ্ভমহীন ও 
নিস্তেজ হুইরা পড়ে। মিষ্ট কগা মিষ্ট 
ব্যবহারে বনের পার্ী ও ছুদ্দীস্য শক্রও 
বর্ীভৃত হুইয়া থাকে । স্থতরাং তর্জন 
গর্জন অপেক্ষা শিশুগণকে মিষ্ট কথায় শিক্ষা 
দিলে এবং শাসন করিলেই অধিক ফল 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা] । ক্রোধশীল, ও উগ্র- 
স্বভাব পিভামাতার সন্তান কর্মঠ হয় 
বন্দিত হইতে পারে না। কঃ 

'যে গৃহ স্থদৃঢ় ধরব ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত 


কর্তব্য কাধ্য। 

পরম কারুণিক পরমেশ্বর পিতা মাতার 
স্কন্ধে সস্তানের ভার, পনির স্কন্ধে পত্তীর ভার, 
উপধুক্ত পূত্রস্কদ্ধে বৃদ্ধ পিতামাতার ভার, 
রাজার স্বন্ধে রাজ্যভার, এবং গৃহিণীর 
স্কন্ধে দাস দাসী ও গুহের যাবতীয় পরি- 
জনবর্গের ভার ন্ান্ত করিয়। আমাদিগের 
অশেম মঙ্গল সাধন করিমাছেন। এরূপ 
স্থলে আমরা যস্যপি তাহাদিগের বিষয় উদা- 
ঈীন থাকি, অথব। অবহেলা করি, তাহা 
হইলে আমরা প্রতে।কেই স্ব স্ব কর্তব্য অব- 
হেলা জনিত মহাপাপে পাপী বলিষা নিশ্চই 


খঁ 


৩২ 


ঈখরের নিকট কঠিন দণ্ড পাইবার উপযুক্ত । 
পুর্ব অপেক্ষাও: কণার উপর. মাতার 
অধিক দারিত্ব। কারণ কন্তার, শৈশবের 
শিক্ষা দীক্ষা যাহ কিছু সমুদয়ই মাতৃছন্তে। 
পুত্রগণের অধিকাংশ সময় বহির্বাটীতে অব- 
স্থান করিতে হয়, কিন্তু কন্তাদের -সবদা 
অন্তঃপুরে মাতৃদর্নিধানে অবস্থান এবং নিয়ত 
মাতৃ চরিত্র পরিদর্শন হেতু অর্বিকাংশস্থলে 
'তান্থার! মাতৃষ্বভাবই প্রার্ধ হইয়া থাকে। এই 
নিমিত্তই কন্তার গ্রতি মাতার সতত স্ুতীক্ষ 
দৃষ্টি রাধা অধিক আবন্তক। . 

আঞ্জকালকার নব্যধরণের মাতার্িগের 
মধ্যে তিন সম্প্রদায় দৃ্ই হয়। প্রথম 
সম্াদার--ষ্টাহারা কেবলমাত্র কম্তাদিগকে 
স্কুল কলেজে পাঠাইয়। বিস্তাশিক্ষ। দেওয়া- 
ফেই বথেষ্ট মনে করেন, তন্বযতীত যে তাহা- 
দিগের অপর কোন.শিক্ষনীয় বিষয় থাকিতে 
পারে, তাহা তাহাদিগের আদে। হৃদয়ঙ্ষম হয় 
'না। দ্বিতীয় সম্প্রদার-_ভাহারা কণ্ঠাদের 


কি রেখাপড়া কি গৃহকাধ্য, শিল্পকর্ম, লঙ্জা, 


বিনয়, দয়।, ধৈর্য্য, ধর্মনিষ্ঠ। প্রভৃতি স্ত্রীজনো- 
চিন কোন রীতি নীতিই শিক্ষণ দেন না, বরং 
তৎপরিবর্থে লক্জাহীনতা, বিলামীত। কলহ 
প্রিরডা, নাস্তিকতা, অলসতা, স্বার্থপরতা 
ইতীাদি বহুতর কুশিক্ষাগানে তাহাদিগকে 
এক অদ্ভুভতর জীব করিয়া! তুলেন। তৃতীয় 
সম্প্রদায়-_. তাঁহায়া কপ্তাদের কেবলমাত্র 
গৃহৃকর্শা ও ফতকগুলি অবখা কুসংস্কারজারা 
টির তাহাদিগের উত্নতি ও জানের 


করা দেখিতে গেলে, ই তিনের মধ্যে 
ফোন “কারের ' শিক্ষা প্রণীলীই যে প্রকৃত 
বহ্যযতলান্র 'উপহোগ্গী মছে তাহা বৌধ হয় 
ফীহীকেও জার বলিয়া দিতে ইইবে লী | - 


'অন্তঃগুর 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


- পুস্্রর সার কল্ঠাদিগকেও সতিগ্ভারধারা 
ভাহাদিগের বাঁ ও মনের. উৎকর্ষ সাধন 
কর! গ্রতোক: সম্তানরংসল পিতামাতারই 
কর্তব্য।. কন্তাঁদের উচ্চ অঙ্গের বিস্তাশিক্ষা] 
দেওয়া বনু বায় সাপেক্ষ হইলেও আমাদের 
দরিদ্র ভারতবাসীর. পক্ষে তাহা যথাসম্ভব 
সকলেরই দিতে চেষ্টা কর! উচিত এবং এ 
শিক্ষা কখনই আঁমাঁদিগের সমাজ, গৃহ ও 
অবস্তার অনুপযোগী হইবে না? অধিকস্ত 
আমাদের অভিভাককগণ কন্টাদেরে বি, এ, 
এম,এ, পাশ করাইন্বা তাহাদের লজ্ঞাশ লতা, 
হৃদয়ের কোমলত। গ্রুন়তি স্্রী্ীনোচিত হৃদয়ের 
মাধুর্ধ্যসমূহ নষ্ট কার্টিয়া, তাহাদিগকে পরুষ 
ভাষিনী দেখিতে ও'তাহাদের মাতৃত্ব বিকা- 
শের পথ রুদ্ধ কিক বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধি- 
ধারী পুত্রগণের সমকক্ষ দেখিতে না ইচ্ছা! 
করেন না। 

| আমাদের ভারক্বর্ধীরা প্রহ্থুতিগণ চির- 
দিনই সন্তানের লালন পালন ও পরিচর্যার 
তার স্ব শ্বস্কন্ধেবহন করিয়া আসিতেছেন। 
কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় যে হর্তমানকালের 
অধিকাংশ মাতারা কুশিক্ষার এভাবে 
আমাদের সেই বন কল্যাণপ্রদ প্রথাসমূহ 
পরিত্যাগ করিয়া! জীর্ণ দরিদ্র সমাজকে 
আরো অধিকতর দরিদ্রভার পথে লইয়) 
বাঁইতেছেন। এবং এই কারণে আমাদিগের 
সমাজে নিতা কত নূতন নূতন অন্ডাব 
ও অশান্তির থে সৃষ্টি হইতেছে, তাহ! সমাজের 
নেতৃবর্গের বিচায সাপেক্ষ। যেস্গলে মাতা 
বীর করব যার সারার বেতন- 
সন্তান পালন এবং বেতনতোগীসিক্ষক হস্তে 
ভাঁহাদিগের নীতি শিক্ষার গায় পণ ধরিয়া 
এপিনারা সপ্ূর্ণ মিচ্চি্ত হর ।' থে তা 


রা 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ সাঁল।] 


অনথা গল্প গুজব, অনৎ আমোদ গ্রামোদ 
করিয়া সময়ের অপৎ ব্যবহার করিতে কিছু- 
মাত্র কুষ্টিত হরেন না বরং ,সন্তানবর্গকে 
আশৈশব সেই কুদৃষ্ঠান্ত দেখাইয়া তাহাতে 
অভ্যস্ত করাঁকে তাহারা একট] আমোদ ও 
গৌরবের কাধ্য মনে করেন। তীাহাদিগের 
সন্তান সম্ততির সুস্থ সবল দেহ ও উন্নত 
চরিত্রের আশ! কোথায়? বস্বতঃ যে পরি- 
বারে সত্যে অনুরাগ ও পাঁপে দ্বণা নাই সে 
পরিবারের সস্তানের মনুষ্যত্ব লাভের আশা! 
নিতান্ত ছরাঁশ1 মাত্র। 

যে মাতা কন্ঠীকে সন্বিগ্ভার সহিত গৃহ- 
কর্ম, শিল্পকর্ম, রঙ্ধন, সন্তান পালন, রোগীর 
শুপ্গষা, পরোপকার, মিতব্যর, ভক্তি, শন্ধা, 
দয়া, সৌজগ্ত ও সর্বোপরি ধন্মশিক্ষ। দ্বারা 
তাহাদিগের, সাগাঁিক, নৈতিক ও আধা- 
ঝ্বিক জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহা- 
দের. ভবিষ্যতের স্ুমাতা, ও সুগৃহিণীর পথ 
স্থগম করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ মাদর্শ 
জননী ।. তিনি আমাদের নমস্তা এবং আমা- 
দের হৃদয়ের পূজা পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। 
কিন্তু হুঃখের বিষয় আগাদিগের সমাজে 
সেরূপ স্থমাতার বড়ই অভাব, একপ্রকার 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যেদিন 
আমাদের গৃহে গৃহে উক্তরূপ মাতৃক্নপিনী 
দেবী বিরাজ করিবেন সেদিন আমাদিগেনর 
এই চিরছুঃখময় অশান্তির সংসার ব্বর্গের নন্দন 
কাননে পরিণত হইবে। কিন্তু হায় আমা- 


দের দীনহীন বাঙ্গানী জাতির সেদিন এখনও | 
শীন্ত্রে পারদর্শিনী খন, অঙ্কশান্ত্রে স্ুপপ্তিতা 


সুদুর পরাহত। 
শিক্ষায় মান্তুষ দেরত্ব এবং শিক্ষা অভাবে 
মানুষ পপত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আমাদিগের 


আদিমকালের কাণডাকাও জানশূন্য অন্য) 


অসভ্য বর্ধর জাতীয় মম্ুয্যই কি তাহার 


অন্তঃপুর 


সী 
৩৩ 


নিদর্শন নহে? কিন্তু বর্তমান সময়ে সুসড] 
ইংরাজ জাতির অধিকার ও শিক্ষা ওভাবে 
সে প্রকার নরপণ্ড আর কয়জন দৃষ্ট হয়? 
একমাত্র শিক্ষাই কি তাহার মুলিভূভ কারণ 
নহে? স্ত্রীজাতির পক্ষে অল্গবিদ্া ভয়ঙ্করী, 
এবং অধিক বিদ্ভা উপকারী, এই দেশ- 
প্রচলিত কথা! এখনও অনেকের মুখে শুনিতে 
পাওয়া যায় এবং আমরাও উক্জ কথার 
সম্পূণ সমর্থন করি ও সতা বলিয়! বিশ্বাস 
করি। কিন্ত আমাদের বঙ্গমহিলাবর্গের 
মধ্যে সেই অগ্লবিগ্ভা রহিত করিরা কিরুপে 


অধিক বিগ্ভার গ্রচলন হইতে পারে, আমা- 


দিগের সুশিক্ষিত সমাঁজসংস্কারগণের ভাহা 
একবার কেহ চিন্ত। করিয়। দেখিয়াছেন কি? 
চিন্তা করা দূরের কথা শ্রীশিক্ষা বিরোধী 
এক সম্প্রদায়ের লোক আছেন, ঞাচীনকালে 
যে এদেশে নারী জাতীর মধ্যে বিগ্থাশিক্া 
প্রচলিত ছিল, তাহ! তাহারা আদো হ্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহেন, এবং বর্তমানকালের 
্ত্রীশিক্ষার নামে তাহাদিগের হৃদকম্প 
উপস্থিত হর। কিন্ধু ভত্কালে ভ্রীজাভির 
মধে। যে কিক্প বিগ্থাশিক্ষার গচলন ছিল, 
নিলিখিত গুভিভাশালিনী বিদুধী রমণগণই 
ভাহার দৃষ্টান্ত স্থল। অতি গ্রাচীনকালে 
অত্রি বংগার় বিশ্ববারা খগেদের একটি স্তরের 
রচয্রিত্রী। ব্রঞ্চবাদিনী গার্গী, মৈত্রয়ী, 
লোপামুদ্রা, অনুন্থয়া, শকুন্তলা, বাহবট পাঁজ 
কন্তা, দ্রৌপদী প্রভৃতি এবং অপেক্ষাকৃত 
অধুনাকালের লক্ষ্মণ সেনের পরী, জে)াতিষ 


লীলাবতী, দাক্ষিণাত্যের উজ্জলতম রত 
শহল্যাবাই, রাণী ভবানী, হটিবিদ্তালক্কার। 
এতদ্যাভীত বাঙ্গীঙ্বরী লক্গীবাই ও ছুর্দীবতী 
স্বদেশার্থে যুদ্ধ পর্য্যন্ত করিফ্াছিলেন। .এত- 


৩৪ 


গুণি মনস্থিনী পুণাবনী বিদৃধী রমণীরত্ব 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করিরা দেশকে পবিত্র ও 
অবনত করিরা গিগাঁছেন, দে দেশে যে 
পুরাকালে নারী জাতির মধ্যে বিগ্ঠাশিক্ষা 
প্রচলিত ছিল না, তাহ। কে বিশ্বান করিবে? 
অবিকন্ধ তংকালীন বিগ্তাশিক্ষায় কি পুরুষ 
কি রমণী, উভয্ন শ্রেণীর মধ্যেই ষেগ্রকার 
শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের 
বন্থতর উংকর্ষ সানিত হইত, বর্ঘমানকালে 
বিগ্ভাশিক্ষায় তাহার তেমন দৃষ্ট হয় ন|। 
নে উনার বিশ্বজনীন প্রেম, সে গভীর 
জীবন্ত ধর্ধভাঁব, দে অগাধ পিতৃমাতৃভক্তি, 
কে বলিবে এখন কালের কোন্‌ অঞ্ধকার 
গুহার চিরদিনের মত বিলীন হইয়াছে ? 
অনেকে বলেন মে পাশ্চাতা অধিকার ও 
শিক্ষাই আগাদিগের এই অব্ঃগতনের এক 
মাত্র মূপীভূত কারণ; কিন্ত আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে আগরা তাহা সম্যক বিশ্বাস করিতে 
পাঁরি না । আমরা বলিব উক্ত শিক্ষা ও অখি- 
কার প্রভাবে আমাদিগের উন্নতি ও অবনন্তি 
দুই হুইগ্নাছে, বরং অবনতি অপেক্ষা উদ্নতিই 
অধিক হুইয়াছে। আমাদের সমাজে যেযে 
বিষয়ে উন্নতি হইয়াছে, তাহার মধ্যে এই কটি 
বিশেষ উল্লেধ যোগ্য,__-অরাজকতা।, সহমরণ, 
গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন, বহুবিবাহ, 
কৌলিন্ত প্রথা, স্ত্রী জাতিফে নিরক্ষর রাখা, 
তাহাদিগকে অযথ। নির্ধ্যাতন করা ও তাহা- 
দিগের সহিত দাসীর ন্যায় ব্যবহার (সে অবশ্ঠ 
মধা কালের ক”! পূর্বকালের নহে)। এবংবিধ 
বহু অনর্থকাঁরি ও ভ্রান্তিমূলক কুসংস্কার 
সকল, দেশ হইতে এক প্রকার তিরোহিত হুই- 
স্নাছে) কিন্ত & সমুদয় যে স্পূর্ণ্নপে তিরো- 
হিত হইরাছে তাহা বঙ্গ যান্ন না। তবে তখন 
, কার তুলনায় যে কিছুই নহে তাহার সংশয় 


তন্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্য)। 


মাত্র নাই। অবনতির মধ্যে এই গুলি অধিক 
মাত্রায় দেখা যায়, বিলাসীতা, স্বার্থপরতা, 
অলদতা, উচ্ছৃত্খলতা, ওদ্ধত্য, সর্কপ্রধান-- 
ধর্মে অনাস্থা, ও গুরুজনে অস্রদ্ধ।, এবংবিধ 
বছতর দোষ একবারে আমাদিগের মজ্ভাগত 
হইয়া উঠিয়াছে, (সকলের চরিত্রেই যে উহ! 
লক্ষিত হয় তাহা ৰজিতেছি না। তবে অধি- 
কাংশই এ প্রকৃতির তাহা বোধ হয় অনেকেই 
অস্বীকার করিবেন না) এৰং এই নিমিত্তই 
অধঃপতনের পথে দিন দিন আমর অধিকতর 
অগ্রসর হইতেছি। 

কিন্তু মোটের উপর এ'শিক্গাকে আমর! 
কখনই মন্দ বলিস্তে পারি ন|। 
ক্ষীর গ্রহণের ন্যায় পাশ্চাত্য শিক্ষার মন্দ অংশ 
বর্জন করিরা শ্রেষ্ঠ অংশ গ্রহণ করিতে 
পারিলেই,আমাদিগ্সের সর্বপ্রকারে মঙ্গল হয়। 
কিন্তু হার, 'আমাদ্গিগের বাঙ্গালির জাতিয় 
গ্রেম। ও জাতিয় একতা কোথায়? 
কে সমাজের সহত্র নিগ্রহ্থ ও নির্ধযাতন সহ 
করিয়া! জীর্ণের সংস্কারে বদ্ধপরিকর হইয়া 
জীবন উৎসর্গ করিবে? : 

বে শিক্ষায় আমাদের সত্রীজাতির হৃদয়ের 
কোমল বৃতিসমূহ ও মাতৃত্ব বিকাশের পথে 
অটুট রহিয়া, আমরা পুরুষের কর্শ বুঝিয়া 


তাহাদের সাহায্য করিতে পারি, আমাদের 
নারীজাতিকে তাদমুরপ শিক্ষা দেওয়াই 
সর্ধতোভাবে কর্তব্য ও মঙ্গলদায়ক । প্রকৃত 
পক্ষে স্ত্রীলোক নানাশাস্ত্রের অভিধান হুওয়! 
অপেক্ষা, যাহাতে সাময়িক ছঃখ বিপদের 
সহিত সাহঙ্ছভূতি করিবার শিক্ষা পায়, বিশ্ব- 
জনীন প্রেম, ভগবানে আত্ম নির্ভর, এবং 
মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছ+ উপলদ্ধি কৰিয়| সেই 
কার্যে জীবনমন উৎসর্গ করিয়া খাঁটিতে 
পারে, সেই প্রকার শিক্ষাই আমাদিগের 
'নিতাস্ত উপযোগী ও সর্ব! প্রর্থনীয়। 
রর শ্রীসরোজিনী দেবী ।' 


২সরাজের 


! 


ষ 


চু হর 


ৰা জৈোষ্ঠ, ১৩১৭ সাল) ] 


অন্তঃপুর। ৩৫ 


৬লাস্মাজিল্ষ হাউ ক্ঞ্। | 


অপ্ত আমরা পাঠিকাগণের অবগতির জন্য 
বন্থমতী পত্রিক| হইতে, “সামাজিক ছোট 
কগা” সন্বন্ধীর প্রবন্ধের সারাংশ উন্ত করিয়! 
দিলাম] এই ছোট কথার ভিতরে যে ভাষ 
পুক্কারিত রহিগ্নাছে, তাহা বড়ই মর্মান্তিক | 
আমাদের সহযোগী -মহাশর এ বিষয়ে প্রবন্ধ 
লিখি অভাগিনী নারীজাতির প্রতি বিশেষ 
সহদয়তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন 1 মহা" 
দুতব পুরুষদিগের সাহায্য ভিন কখনও নাধী 
জাতির দুর্দশা! কিছত্িত হইবে না। আমরা 
বনুমতী পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের.“ ছোট 
কথা” গুলির জন্ত তাহাকে আপস্তরিক ধন্যবাদ 
জাঁনাইতেছি। তাহার লিখিত ছোট কথা 
গুলির প্রতি এতদেশীয় সমাজ সংস্কারদিগের 
মনোযোগ প্রদান করা কর্তব্য! পতিতা 
অবলাশগণের হুরবস্থা অপনোদনের জন্য যদি 
ই গুরুতর বিষয়ে সকল সংবাদ পত্রের 
সম্পাদকগণন প্রবন্ধ দ্বারা আন্দোলন ও 
আলোচন। করেন, তাহা হইলে সাধারণের এ 
বিষে মনোযোগ আকর্ষিত হইয়! বিশেষ উপ- 
কার সাধিত হইৰে 1? পতিতাদ্দিগকে আশ্রয় 
ও শিক্ষাদদানার্থে ঢাকশর উদ্ধারাশ্রম স্থ্পিত 
হইরাছে, কিন্তু এপ্দেণীয় সদাশয় ধনী সম্প্র- 
দায়ের সাহায্য ব্যতীত তাহার কার্য্য স্থচাঁক- 
রূপে পরিচালিত হইতে পারিতেছে ন। শ্রন্ধা- 
স্পদ বাবু শশীভূষণ মল্লিক মহাশয় সন্ত্রীক এই 
আশ্রমে পতিতা বালিকাদিগকে সুশিক্ষা 
দানের জন্ত যথাসাধ্য খাঁটিতেছেন, কিন্তু 
তাহারা অর্থাভাবে এই মহৎকাঁধ্য সুসম্পয় 
করিতে পারিক্েছেন না। সমাজ পরিত্যক্ত 
অনাথা 'অবলাগণের আশ্রয়ের জন্ভ আস্রম 
নির্ধান এবং শিক্ষাদানার্থ উপযুক্ত আয়োজন 


করিতে হইলে একটা ধন ভাগ্ার স্থাপন করা 
সর্ধপ্রবান কার্ধা। আমাদের আশ। আছে 
যে এ বিষয়ে আমাদের সদীশয় পাঁঠিকগণ ও 
ধিশেষ তাবে সাহায্য করিবেন । সামাজিক 
ছোট কথার প্রতি মনোযোগি প্রদান করিয়। 
ইহার প্রতিকার করিতে পারিলে, সমগ্র দেশ 
ও স্্রীজাতিকে ঘোর পাপের আবর্ত হইতে 
রক্ষা ফর! হইবে । 

এই যে প্রতিদিন বাঞঙ্গল। দেশের নানা 
স্থানে দানব-প্রকৃতি কামান্ধ পিশাচের হান্তে 
রমণীগণ নিগৃহীত হইতেছেন, তাহা তত 
সকলেই দেখিতেছেন | আদালতে মকর্দম। 
হইতেছে, অতাচারকারী কারাদ দণ্ডিষঠ 
হইতেছে, কারাগার হইতে বাহির হইয়া সে 
আবার দশ জনের একছন হইতেছে, সমাজ 
তাহাকে ফেলিতে পারিতেছে না; কিন্ত থে 
অসহায়! রমণী পিতামাতার ময়নের মণি, 
স্বামীর দোহাগিনী ছর্বৃন্ত পাধের হস্তে 
নিগৃহীত হইলেন, তাহার কি বাবস্থা হইল, 
তাহা কি আপনারা ভাবিয়। দেখিবেন না? 
মুসলমান রমণীর উপর অত্যাচার হইলে, সে 
স্বামীর ঘর করিতে না পাঁবিলেও পুরুষাস্তরকে 
বিবাহ করিয়া সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে, মুসলমান সমাজ তাহাকে একবারে 
ত্যাগ করে না! । কিন্তু হিন্দু রমণীর দশ! কি 
হয়? এত দিন কি হইয়া আসিতেছে? সে 
কথা কি চিস্তার বিষয় নহে ? অবলার অপ- 
রাধ কি; সেম্বামীর কোলে নিদ্রিত ছিল, 
বা সে প্রাণের পুত্র কি কন্তাঁকে কোলে লইয়া 
পরম শাস্তিদারিনী নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল, অথবা "সে অসময়ে বিশেষ 
প্রযেজনে ঘরের বাহিরে আদিয়াছিল, 


বং 2 
রঙা ্ি 
৩৩ 


মার কোথা হইতে কাপান্তক যম আসিয়া 
ভাঙার সদনাশ করিয়া গেল। তাহার 
অশুলয সহীহ নষ্ট করিল) তাহার চিংকান 
হাঁহার, ক্রদ্দন, সকলহ ব্যর্থ হই, 
অধঙ্গান্ন যথা সব্দন্ব অপহৃত হইল। তাহার 
পর, ভাঙ্গার পর রাঞজদ্বারে বিচার হইল, 
অগরাণী শান্তি পাইণ-সে কর বঙ্মদ্রর জন্ত 
জেলে গেল। কিন্ত সনাঙ নিরপরাধিনী 
অবলার উপর যে শার্ত বিধান করিলেন, 
ভাহা যে পিনাল কোডের শাস্তি অপেঙ্গন 
লক্ষগুুণ গুরুভর। সে বিচারালয় ত্যাগ 
করিগ়। যখন ধাহিরে আনির। দাড়াইল, তখন 
দেখিল, তাহার এ জগতে কেহ নাই ; সমা- 
জের ভরে পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী তাত।র 
মুখের দিকে চাহিল না, প্রিরভম স্বাপী 
তাহাকে ঘরে লই] যাইতে পারিল এ, 5 এই 
সংসার সমুদ্রে সেই অসহায় অবলা কীগাগী 
হীন জীর্ণ তরির সায় ভাগিনা চলিল। এক 
মুঠি অনের জগ্ত সে দ্বারে দারে তিক্ষা করি- 
যাও কতকা্/ হইল না। সমাজ! চাহির়। দেখ 
তখন দমে কোন্‌ পথ অবূলথ্থন করিল? তাহার 
সন্গুখে এক পথ ছাড়া আর ত পথ নাই। 
যদি তাহার জীবনের মায়। থাকে, তবে সে 
সেই পথই অবএখন করিবে । তুমি বাহাঁকে 
গ্রহণ করিলে না, মে কোথায় যায়? তুমি 
বলিবে, সে গলার দড়ি দিম আত্মহভ)1 
করুক; তাহার জগ্ত আমাদের হিন্দু সমাজ 
কোন ব্যবস্থাই করিতে পারে না। কিন্ত 
কাহার দৌষে কাহার দণ্ড হইল। অবলার 


অন্তঃপুর। 


| ৬ষঠ বর্ষ, ২য় সংখ্য1। 


করিয়৷ দাও কেন? তাহাকে হাটে বসাইয়। 
দাও কেন? 5 

আমর1 সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছি, এন- 
দিনের মধো যে সমপ্ত রমণী এই প্রকার 
অত্যাচারে এপীড়িতা হইয়াছে, তাহাদের 
অধিক1ংখই দ্রইটী অন্ের জন্য পিশাচহৃস্তি 
অবণন্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে । তাহার! 
অনেক চেষ্টা করেয়াও ঘরে ফিরিতে পায় 
নাই। তাহার পর কত প্রলোভন :আসিয়। 
স্রাহাদের সন্মুথে ঈাড়াইয়াছে, ক্ষুধার জালায়, 
আসরের আশায় তাহার। তখন পাপ সাগরে 
ঝাপাইর পড়িয়াছে। ব্জিন্ব দোষ কাহার? 
আবার জিজ্ঞাসা করি দোষ কাহার ? আমা- 


দের হিশ্ুু শাস্ত্রে ইঙ্ার কোন গরায়শ্চিত্ডের 


বিধান নাই । আর খাকিলেই বাকি, বংশের 
যে কলঙ্ক' হইবে। যথারীতি গারশ্চিন্ত 


করিয়াও যদি সমাজে গৃহীত হওঝ। যায়) তবু 


ও কুলের কলঙ্ক যে যায় না। লোকে অস্কুলি 
নির্দেশ করিগ] বপিবে, “এ অমুকের কন্ঠার 
এই হ্ইগ্লাছিল।” আমাদের হিন্দু সমাজ 
এই মকল রমণীকে ঠেলিয়! ফেলিয়াই দিবেন 
অসহায়) অবলার ত্রন্দনে আমাদের সমাজের 
প্রাণ গলিবে না। 

তবে কি তাহার! ভাসিয়! যাইবে? তবে 
কি তাহাঁরাসেই সকল নিরপরাধিনী হত- 
'ডাগিনীরা পাপের জোতই বৃদ্ধি করিবে? 
কেহই কি তাহাদিগকে তুলিয়া! লইবেন না? 
ব্রাঙ্গমমাজ ত তাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান 
করিতে পারেন। তাহারা ত ব্রাক্মসমাজের 


অপরাধ কি? অপরাধ তাহার সতীত্ব নষ্ট খ আশ্রয়ে পবিপ্র ভাবে জীবন যাপন করিতে 


হইয়াছে । কেনই করিল? মেকি নিজে 
আত্মদান করিয়াছে ? যে রমণী স্বেচ্ছায় ব্যভি 
চাঁরিণী, তাঁহাকে সমাজ হইতে দূর করিয়া 


পারে। কিন্তু এতদিনের মধ্যে ৬৫ তসে 
বিষয়ে কোন চেষ্টাই করেন নাই। 
মতচুর সংবাদ, পাইয়াছি, তাহাতে এ 


দাগ; কিন্তু এই ন্লিরাপরাধিনীকে বাহির ত্রাঙ্ষই,যে এ কাঁধ্যে অগ্রসর হইয়ীছেন, ত্বাহা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ সাল।] 


'তজানিতে পারি নাই। ব্রাঞ্গসমাঁজের দল- 
পতিদিগকে “কি আমরা এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি না? এই সমস্ত নিরপরাঁধিনী 
অবলার একট! গতি হওয়া আবগ্ক; যাহাতে 
তাহারা পবত্র ভাবে জীবন ধাপন করিতে 


অন্তঃপুর 


থৈ 
ডি, 
পবা পা ঠিক. 
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পারে তাহার বাবস্থ। হওয়! কর্তবা। ঢাকার 
পতিভাশখম কি করিতেছেন ? হিন্দু মুসলমান 
ব্রাহ্ম সকলেই এই ছোট সাঞাজিক কথাটা 


একবার চিন্তা করুন, একটা ব্যবগ্কা করুন। 
তে 


লহ আট ছিল 1 


পরদিন প্রীতে উঠিয। দেখিলাগ আমা- 
দের টেণ বীর প্রসবিনী রাজপুতানার মধা 
দিপা যাইতেছে » মনোহর প্রান্তিক দূশো 
মু হুইলাঁ। তখনও স্থর্ষ্যোদয় ভ্য় নাই 
পৃর্নিকাণ রক্কিম ছ্টায় রঞ্জিত, বুক্ষ লতার 
তাহার আভা পড়িয়া বুক্ষ পত্র সকল স্বর্ণ 
পত্রের ন্যায় শোভা ধারখ করিয়াছে । দই 
পার্থ সুবিস্তীর্ণ মাঠ ও মধ্যে মধো জয় 
পুরী খেত পাথরের ছোট ছোট পাহাড় । 
টেনের ধীর মন্দ গতির জন্য নাঁনাপ্রকার 
পঞ্গীর কুজন শব্দ গুনা যাইতেছে । স্থানে 
স্থানে দলবদ্ধ হইয়া মযুর চরিতেছে কোন 
কোনটা বা ডাকিতেছে ও পেখম ধরিয়া 
নাচিড়েছে। জয়পুরের পথে যত ময়ূর 
দেখিলাম এত ময়ূর আমি কখনও দেখি 
নাই। আর সেষযে বন্য ছোট ছোট ময়ূর 
তাহা নহে; এ সকল মযূর খুব বড় বড় 'ও 
দেখিতে অতি সুন্দর । এই সকল দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে বেলা সাড়ে নয়টার সময় 
আমরা জরপুর &্েশনে পৌছিলাম। জয়- 
পুর প্রাচীন অন্বর রাজ্যের রাজধানী । 
শ্রীরামচন্ত্রের পুত্র কুশের বংশধর ঢোলারায় 
নামক একজন রাণা অন্বরের বর্মান রাজ- 
বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। পূর্কে ইহা 
র মৈৰবামীন নামক জাতির অধিকারে ' ছিল, 


এবং উহার নাম ধুদ্ধর ছিল। পরে এ 
মৈনদের উপাস্য অৰ্াদেবীর নাঁগানুপারে 
ধুদ্ধরের নাম অঞ্ধর হয়।* ঢোলারায় অভি 
জঘন্য বিশ্বাস ঘাঁভকতা। করিয়া মৈনদিগের 
নিকট হইতে অন্ববর আপন অধিকারে 
আনেন । সে সকল কা পাঠিকাগণ জানিতে 
ইচ্ছা করিলে ইতিহাস পাঠে জার্সিতে 
পারিবেন। 'অন্ধরপতি রাজা মানসিংহের 
নীম অনেকেই শুনিরা থাঁকাংবন |, ভিনি 
আকবর সাহের দক্ষিণ হস্তস্বূপ ছিলেন 
এবং অসাধারণ বীরপুরুষ ছিলেন কিন্তু 
ঢঃখের বিষয় যে স্তাভার সেই বীরত্ব কেবল 
মাজ বিদেশীর সেবার এবং স্বাদশের বিরুদ্ধে 
বায়িত হইয়াছিল। ভিনি যদি বীরকেশরী 
প্রতাপ পিংহের সহিত সিলিত হইয়া! সেই 
বীরত্ব স্বদেশের সেবার নিযুক্ত করিতেন, ভা! 


ক গ্রাচীন অন্থর নগর বর্তীন জয়পুর 
হইতে কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত। জয়- 
পুরের অবিষ্ঠাত্রী অধ্ধাদেবীর মন্দির ও প্রতিমা 
সেখানে পর্বতোপরি ছুর্গের ভিভরে প্রতি- 


ভিত। গাচীনকালে দেবীর সন্তোধবিধানার্থ 
মরবলি হইত। ইংরাজ প্রভাবে নরবলি 


বন্ধ হইগ্সাছে ; কিন্ধ* অদ্যাপি প্রতি বৎসর 
মহিষ ও ছাগ বলি হইয়া থাকে । অ,স, 
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হইলে একদিন ভারতবর্ষ হইাতে বিদেশীকে 
বিতাড়িত করা অসন্তব হইত না। ইনিই 
নিঞ্জ তগিন্নীকে মোগল সমাট আকবরের 
হস্তে সম্প্রদান করিয়া নিজ পবিশ্র বংশ 
কলঙ্কিত করিয়াছিলেন । মানপিংহের পঞ্চম 
পুরুষ পরবর্তী রাজা জরগিংহ কর্তৃক এই 
জয়পুর নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই 
বংশে ছুইজন জয় সিংহ ছিলেন। প্রথম 
জয় সি-হাকে লোকে মিরজ। রাজ! জয়সিংহ 
বলিত। অনেকে ইহাকে জয়পুর নগরের 
গতিষ্ঠাতা মনে করিয়া বিষম ভ্রমে 
পতিত হন। ইনিও একজন বীর পুরুষ 
ছিলেন। বাবু রমেশচন্ত্র দত্তের জীবন প্রভাত 
নামক উপন্যাসে ইহার বিধয় উল্লিখিত 
আছে। ইহার পুত্র রামমিংহ পিতাঁর উপযুক্ত 
পুত্র ছিলেন । তাহার পুত্র বিষণ সিংহ অতি 
অল্লকাল রাজত্ব করিয়া! কালগ্রাসে পতিত 
হন, এবং তাহারই উত্তরাধিকারী এই দ্বিতীয় 
জন্নমিংহ বা শোবে জয়সিংহ। ইনি অশেষ 
গুণে গুণবান ছিলেন, কি ধুদ্ধ নীতি, কি 
রাজনীতি, কি ধর্বনীতি, কি সমাজনীতি 
সর্কল বিষয়ে তিনি সমান অভিজ্ঞ ছিলেন। 
জ্যোতিষ শীন্ধ তীহার অতীব প্রিয় ছিল 
এবং নিজেও একজন উত্রষ্ট জোতিষতত্রজ্ঞ 
ছিলেন। তিনি কাশী দিল্লী মথুরা প্রভৃতি 
নানা স্থানে মানমন্দির এবং নিজ ইচ্ছান্ুযায়ী 
নানারূপ যত্্রীদি প্রস্তত করাইয়াছিলেন। 
রাজা জয়সিংহ ১৬৯৯ খুষ্টাকে অন্বরের 
সিংহাসনে অভিবিক্ত হ্ইয়াছিলেন এবং 
চতুচত্বারিংশ বৎসর বাজত্ব করিয়াছিলেন। 
মধো এ্রেকবার দিল্লীর সম্রাট সাঁহ আলম 
তীহার নিকট হইতে অন্বর কাড়িয়। লইয়া 
ছিলেন, কিন্ত তাহার অল্প দিনের পরেই 
তিনি স্ববলে অন্বর উদ্ধার করিয়া লয়েন। 


অস্তঃগুর 


[৬ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


১৭২৮ পৃষ্টা বমান জয়পুর নগর প্রতিষ্ঠিত 
হয়। আমাদের বড় আঙ্ছশাদ" ও গৌরবের 
বিষয় যে এই মগর একজন বাঙ্গালীয় 
পরামর্শানূলারে নির্মাণ করা হইয়াছিল। 
তাহার নাম বিদ্যাধর। ৮ বাবু কান্তিচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় জয়পুরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
তাহার তৰাবধানে জয়পুর রাজ্যের অনেক 
উঠতি হইয়াছে ইহা ও বাঞ্গালীর কম গৌরাধের 
বিষয় নহে। এক্ষণে তাহার পুত্র বাবু 
সংসারচন্ত্র সুখোপাধায় তীহাঁর স্থানে কর্ম 
করিতেছেন। জয়পুর এখন ইংরজ রাজের 
মিত্র রাজা এখানে একজন রেসিডেণ্ট 
আছেন। বর্তমান জয় পুরাধিপতি মাধে 
পিং পরম হিন্দু এবং বৈষ্ণব। সমাট সপ্তম 
এডওয়ার্ডের অভিযেকোপলক্ষে তিনি হিন্দ 
মতে বিলাত'যাত্রা করিয়াছেন। য"হা! হউক 
আমরা জয়পুর পৌছিয়া একটা বাড়ী ভাডা 
করিয়া সেই স্কানে আহারাদি করিলাম । 
এখানেও বৃষ্টি, বৃষ্টির জন্য আমাদের অনেক 
সময় নষ্ট হইল, তারপর বেলা একটার সময় 
আমরা জরপুরের চিড়িয়াখানা! দেখিতে 
গেলাম । চিড়িয়াখানায় নানা বর্ণের পক্ষী 
অন্ত জঙ্ খুব কম। জয়পুরের ব্যান্গুলা 
খুব তেজী, আলিপুরের ব্যাপ্রদের মত মুদিত 
চক্ষু নহে। মাছুফ দেখিয়া তাহার! এরপ 
লাফালাফি ও গর্জন করিতেছিল যে, 
আমাদের শত বাঙ্গালীর মেয়েদের পক্ষে 
সেখানে অধিকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাক কেমন 
তীতিজনক বোধ হইল। সেখান হইতে 
জয়পুরের প্রদর্শনী দেখিতে গেলাম। 
প্রদর্শনীব বাঁটীটি অতি সুন্দর । শ্বেত প্রস্তর 
নির্শিত ও নানারূপ কারুকার্য খচিত। 
ভিতরে প্রাচীরের গায়ে নামারূপ চিত্ত 
অক্কিত। দময়স্তীর সয়ম্বর, দ্রৌপদীর বস্ত্র 


৪. 
কঃ 


জ্যৈষ্ঠ,১৩১* সাল।] 


হরণ, রাম রাবণের যুদ্ধ ইত্যাদি, কিন্তু এ 
সকলের অপেক্ষা একটি ঘরের দেয়ালে 
জয়পুর প্রতিষ্ঠীত। রাজা জয়সিংহ ও তাহার 
পূর্বপুরুষ হইতে বর্তমান জয়পুর রাজ মাধো 
সিং পর্যন্ত রাজাদের যে প্রতিমুত্তি অঞ্চিত 
আছে, তাহাই বিশেষ প্রশংসনীয়। জয়পুর 
প্রদশনীর দেখিবার সামগ্রী মৃত জন্তর 
কঞ্কাল ব্যতীত অন্তান্ত বিষয়ে কলিকাতার 
যাদ্ঘরের সহিত কোন অংশে নুন নহে 
বরং স্থল বিশেষে প্রশংসনীয় । প্রদর্শনী 
দেখিতে আমাদের অনেক সময় লাগিল। 
একটা উল্লেথ যোগ্য বিষয় লিখিতে ভূলিয় 
যাইতেছিলাম। প্রদর্শনীতে ই শত পঁচিশ 
বংসবের একটা স্ত্রীলোকের শব রক্ষিত 
আছে। এক্লপ মাল মাসল! দিয় রাখা 
হইগাছে যে আজ পর্যন্ত নষ্ট হয় নাই। 
বাঠা হউক সেখান হইতে আমর] জেলখানা 
ও পুরাতন সহর দেখিয়। নূতন জয়পুর নগর 
এবং চক দেখিতে গেলান। জরপুর সহর 
দেখিতে অতি সুন্দর । রাজপথ অতি প্রশস্ত, 
চৌরগ্রির দিক ছাড়া কলিকাতাতেও এমন 
প্রশস্ত রাজপথ নাই। রাজপথের দুই পার্থ 
উন্চ উচ্চ লাল রঙের বাটার গায়ে সাদ 
রঙের নানারূপ কাজ করা; হঠাৎ দেখিলে 
মনে হয় যেন লাল রঙের পাথরের উপর 
সাদা পাথরের কাজ করা । নানারূপ ত্রব্য- 
পূর্ণ দৌকান, যাহার দৌকান নাই সে 
ফুটপাতের উপর জিনিষ সাজাইর়। বসিয়াছে। 
যে দিকে চাই, সেই দিকেই উৎসাহ উদ্ভাম, 
কেহ কাহারও অপেক্ষা করিতেছে না, 
সকলেই আপন আপন কর্দে ব্যস্ত। যে 


অন্তঃপুর 


শপ এস সা পা আপ পপ এ ২ 
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দিকে চাই সেই দিকই স্ঈন্দর, কোন্দিক 
দেখিব ভাবিয়া পাই ন1। বাস্তবিক জয়- 
পুরের মত মনোহর নগর আমি আর কখনও 
দেখি নাই। কলিকাতা বাসিনী পাঠিকাগণ 
হাসিও না, তোমরাও যদি জয়পুর দেখ, তবে 
তোমরাও মুগ্ধ হইবে। আমি কলিকাতার 
সহিত তুলনা করিতেছি না, শুধু তাহারই 
মনোহারিত্বের কথা বলিতেছি। জরপুর 
রাঞ্জের রাজবাটী এবং “হাওয়! মহল” নামক 
প্রাসাদ দেখিতে অতি সুন্দর, আমরা মহ) 
রাজার অশ্বশালাও দেখিলাম। সেদিন 
ঝুলন, সেজন্ত রাত্রি আটটার পূর্বে গোবিন্ব- 
জির মন্দিরের দ্বার খোলা পাইৰ না, পূর্বেই 
শুনিরাছিলাম সুতরাং এই সকল দেখিয়াও 
জয্পপুরের কয়েকখান1 শ্বেত পাথরের বাসন 
ও খেলনা প্রভৃতি কিনিয়া সন্ধ্যার পর 
গোবিন্দজি দেখিতে গেলাম। ঝুলনের জন্য 
সেদিন মন্দিরে বড় সমারোহ ছিল অনেক 
লোক দেখিতে আসিরাছিল। হরি সন্কীর্ভন 
ও ভক্তমগ্ডলীর জয়ধ্বনি এবং উজ্জ্বল দরীপা- 
লোকে সে মুণ্তি অতি মধুর, সে স্থানের 
ভাব অতি পবিত্র। আমি অনেক বিগ্রহ 
দেখিয়াছি, কিন্ত গোবিন্দজির মত সুন্দর 
বিগ্রহ কোথাও দেখি নাই। গোবিন্দজি 
দেখিয়! বাড়ী ফিরিতে প্রায় নয়টা বাজিল। 
তাড়াতাড়ি কোন রকফে জিনিষ পত্র গাড়ীতে 
তুলিয়া ষ্টেশনে গেলাম এবং রান্রি সাড়ে 
নরনটার গাড়ীতে আজমীর যাত্রা করিলাম। 


টি 


শ্রীমনোরম। দেবী । 


৪০ অন্তঃপুর [৬্ঠ বর্ষ, ১য় সংখ্যা 
*ভিলনী £ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ | আদি ওসব খাঁব না।” গিরিজা বলিলেন, 
স্বানী ও স্্ী। “কি কথার উত্তর দিব?” নরেশবাবু বলি- 


একদিন সুরা! ও তাঁহার মা নরেশ- 
বাধুর কোনও বন্ধুর বাড়ীতে বেডাইতে 
গিরাছেন, শিরিজা শরীর অসুস্থ বলিরা 
খাইতে আপত্তি করিরাছেন। বেলা প্রার 
অপরাহ্-নরেশবাবু কশ্মস্থান হহতে গৃহে 
ভযাগত হইরা বদ্ছাদি পরিবর্তনের পর 
গিরিজার গৃহে প্রধেশ করিলেন, দেখিলেন 
গিরিজ1! মলিন বদনে বসিয়া আছেন; 
স্বাণীকে দেখিয়া কোন কথা। ঝপলেন 
না) ধীরে বীরে উঠিরা দাড়াইলেন মাত্র । 
নরেশবাবু বলিলেন, “গিরি! ভুমি একা 
চুপ করেবসে আছ কেন? দিদি কোথায়? 
স্বর কোথায় ?” 
গিরিজা। “তারা উমেশবাবুর বাড়ী 
বেড়াইতে গিপাছেন।* 
নরেশ। “তারা বেড়াইতে গিরাছেন, 
তুমি যাওনি কেন ?” 
গিরিজা গৃহ হইতে বহির্নত হইভেছিলেন, 
ব্ন্দন্কতাবে বলিলেন, “মনটা ভাল নাই 
তীই গেলাম না।" 
নরেশবাবু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“তোমার ভার প্রফুল্লমুখীর আবার মন 
খারাপ হ'ল কেন? আমি কোন অপরাধ 
করেছি নাকি 1” 
গিরিজ্। তাহার কথার উত্তর না দিয়াই 
গৃহ হইতে নিষ্কাত্ত হইলেন, এবং অল্প 
সময়ের মধ্যেই কিঞ্চিং জলখাবার লইয়া] 
আনিয়া স্বামীর নিকটে রাখিলেন। নরেশবাবু 


. ॥ বলিলেন, “আমার কথার উত্তর ন1 দিলে 
৯ 


লেন, “ওই যে জিজ্ঞাম। করিলান আমি কি 
অগ্চার করেছি-_তা বল।” মলিন হাস্তে 
ওষ&টাধর শোভিত করিয়া! গিরিজ1! বলিলেন, 
“তুমি কি করিবে? তোগার উপর রাগিব 
কেন?” নরেশবাৰু ধীর পাদবিক্ষেপে স্ত্রীর 
মমীপস্থ হইলেন, এবং মন্সেহে তাহার চিঝুক 
ধরিয়া বলিলেন, “গিরি ! তুমি বুঝি ভাব, 
আমি তোমার বুদ্ধির ভলাই খুঁজে পাই না, 
ভা কিন্তু ঠিক নহে । 

গিরিজা। “তা ভাব্বো কেন? তুমি 
একজন শিক্ষিত অধাপক, আমি অশিক্ষিত) 
গীলোক মাত্র, আমার আধার বুদ্ধি কি?” 
এবার নরেশবাঁবু উচ্চ হস্ত করিয়! উঠিলেন 
এবং বলিলেন,_“অধাপকের বুদ্ধি বিদ্যা- 
লয়েই সাজে ভাল, তোমাদের শ্্রী-বুদ্ধির 
গুরুত্বের নিকট অব্যাপকের বুদ্ধি তুলারাশির 
স্টার উড়িয়। ধার-__ত। জাঁন ?” 

গিবিজ।। “কেন? আমি এমন কি 
একট! অগ্থায় কাজ করিলাম যে, তুমি এত 
কথা বল্ছ, ভ্রীলোক কি বড়ই মন্দ 1” 

নরেশ । না, না, গিরিজ! ঠাঁটা। করি 
নাই_ক্ষমা কর, তুমি যে সকলবিষয়ই 
আমার কাছে গোপন করিতে চাও তাই 
বলিলাম-_রেগোন]11” 

গিরি। “আমি রাগি নাই, তুমি জল- 
খাবার খাও পরে অন্ত কথা হইবে ।» 

নরেশ “আগেই তো! বলেছি, তোমার 
মন খারাপ হ'ল কেন, তাহা না বলিলে 
খাব না।” | 





ষ্ঠ, ১৩১০ সাল] 


গিরি। “বেশ তো মজা! আমার 

আবার মুন খারাপ কি? আছ মাথাটা 
একটু ধরেছে ।” 

নরেশ । “মাথ। ধরা নয়, তাহ'লে মুখের 
হাসি শুকিয়ে যেত না, আমি যদি ভোমার 
সঙ্গে নৃতন পরিচিত হতাম, তাহলে যা 
ব্ন্তে তাই বিশ্বাস করিতাম, এখন আর তা 
পারি না, তুমি রল কি হয়েছে জানিবার 
জগ্ঠ আমি বড় বাস্ত হয়েছি । আমার তো 
কোন অপরাধ হয় নাই ?” 

গিরি । “মার ঠাটা দিয়ে কাজ নাই, 
চর হয়েছে ৭ “ভবে আর খাওয়া এ 
আমার কোনও দোষ নাই” এই বলিয়া নরেশ 
বাবু শষে।াপরি শয়ন করিলেন। গ্িরিজ। 
পূর্ধববৃৎ মলিন ব্দূনে বসিয়া রহিলেন ; এবার 
তাহার মুখখানি আরও ভ্ঃখ ভারাক্রান্ত ভইল; 
চক্ষু দিয়া জল বাহির হইবার উপক্রম হল । 
নরেশবাবু কিছুক্ষণ শীরবে শয়ন করিয়া 
রভিলেন, সেরূপ গাকা তাহার প্রীতিদায়ক 
বোধ হইল না; কিছু বলিবার জন্য কবীর 
দিকে চাহিলেন, দেখিতে পাইলেন, গিরিজা 
অঞ্চল নরন মাক্জন করিতেছে ; নরেশ- 
বাবু স্তরে বড় ক্লেশ পাইলেন, সত্বরে উঠিয়া 
স্্রীর নিকটে যাইয়া .উপবেশন কাঁপলেন, 
সন্নেহে স্ত্রীর হস্ত ধারণপুর্বক বলিলেন, 
“একি ? গিরি! তোমার চখে জল কেন ? 
ছিঃ, কেঁদোন] !” গির্জা চক্ষু মৃছিয়। 
বলিলেন, “না, কাঁদি নাই, তুমি জল খা9।” 
নরেশবাবু কি করিবেন ? অগতা প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিতে বাধ্য হইলেন। স্বামীর জল- 
যোগ শেষ হইলে, গিরিজার অশ্রসিক্ত মুখ- 
থানি কিঞ্চিৎ হর্ষযুক্ত হইল,--বৃঝি সে সময়” 
আর' তাহার চক্ষে জলও রহিল, না। 
গিরিজা স্বামীর হস্তে পান দিলেন, মরেশবাবু 


হ'ল না, 


+6- 


অন্তঃপুর। 
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পান মুখে দিয়া চিবাইতে লাগিলেন এবং 
স্ত্রীকে অন্যমনস্ক করিবার নিমি বলিলেন, 
“একটা কথা তোমার কাছে বলিবার ইচ্ছা 
ছিল, তা যদি চ্োোমার মন খারাপ থাকে 
তবে আর বলা হয় না।” 

গিরি। “ধা বল্তে চাও বল, আমি 
শুন্ছি, মন আর খারাপ কি?” 

নরেশ। “আমার উচ্ছ।, জুরজার বিবাহটা 
শাত্ুই দিয়ে ফেলা যাউক, সুরজার যে প্রকার 
ভাব দেখ্ছি ্তাাতে সে হয়তো ছুদিন 
পরে বালে ফেলবে “আমি বিঘে করবো নখ 
(কমন? ভুমি ইভাছে কি বল ৮ 
গর গিরিজ। একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পৰিভ্াগ 
করিলেন, সেই বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
হৃদয়ের ভার বুঝি কিছু নামিয়। গেল, 
বলিলেন ৮-“ভুমি কাকে বিষে দিতে চাও ? 
স্ুর্জ] বিয়ে করবে না।” 

নরেশবাব্‌ বিন্ময় প্রকাশপুর্বক বলিলেন, 


লু 


“কেন সুরজ। বিবাহ করবে না ভাতা 
তুমি কি প্রকারে জানলে ?? 

গিরি। “আমি ভার কাছেই 
শুনেছি ।” 

নরেশ। “দে তোমাকে বলেছে ?” 

গিবি। “ভীহা। শুনে তৌমার প্রয়োজন 


নাই, আমি বলিলাম সে বিয়ে কর্বে না, 
তুমি ভবেশকে অগ্তত্র বিবাহ দাও ।” 

নরেশ । “ভবেশকে বিবাহ দেওয়। 
আমার উদ্দেশ নভে, স্বরজাকে বিবাহ দে ও- 
যাই আমার উদ্দেশ্য ।” 

গিরিজা স্বীয় হস্তে স্বামীর তস্ত লইলেন, 
বলিলেন, “তা আমি জানি, কিস্তু সেযদি 
বিয়ে না করে তবে কি করিবে 2” 

নরেশ। “কি.করিব তা বল্তে পারি 
না,সে তোমার কাছে কি বলেছে তাই বল।” 


৪২ অন্তঃপুর 


গিরি। “সত্যই শুন্বে 2 তবে শোন, 
আমি তোমার কাছে বলিব বলিব করিয়া 
বলিতে পারিতেছি না, বড় তষ্ট হয়, বলিতে 
ইচ্ছা হয় না, কাল রাত্রে তোমার উপরে 
আন্তে একটু বিলম্ব হয়েছিল তাঁই সে 
আমার কাছে এসে বসেছিল; সেই সময়ে 
আমি, তাহাকে এরূপ ভাবে থাকিবার 
কারণ কি, বার বার জিজ্ঞাসা করাতে সে 
তোমার লেখা একখানা পত্র আমাকে 
দেখাইল--। 


গিরি্ার কথায় বাধা দিয়া নারেশবাবু, 


বলিলেন, “মামার লেখা পত্র আছি 
কবে তাকে পত্র লিখেছি 2 কৈ 2মনেত 
পড়ে না! আমি কণানো। তার কাছে পত্র 
লিখি নাই ।” 

গিরিজা। “তাকে লেখ নাই, দিদির 
কাছে লিখেছিলে তাই সে দেখেছে ।” 
নরেশবাবু চকিতের হ্ঠায় বলিয়া উঠিলেন, 
“দিদির কাছে লিখেছিলাম? কি লিখে- 
ছিলাম ? দেখি সে চিঠি 1” 

গিরিজা আলমারী হইতে একখানা পত্র 
বাহির করিয় স্বামীর ভস্তে দিলেন, পত্র 
হাতে লইয়া নরেশবাবুর সমস্ত দেহ কণ্টকিত 
হইল, মার দাড়াইয়। গাকিতে পারিলেন 
না, স্তন্তিত হইয়। মেজেতেই বসিয়" পড়ি- 
লেন। ক্ষণেক পরে বপিলেন,_“এ চিঠি ? 
এ সুরজ। পাইল কিরূপে ?” 

গিরিজা তখন যাহা ভ্ররজার নিকট 
শুনিয়াছিলেন, আগ্োপান্ত শ্বামীর নিকট 
ব্াক্ত করিলেন। নরেশবাবু আর কোনও 
কথা বলিতে পারিলেন না অবাক নয়নে স্ত্রীর 
দিকে চাহি রহিলেন। শিরিজার নয়ন 
অশ্ঞ্জলে পূর্ণ হইল তিনি বাম্প গদ্গদ স্বরে 
বলিলেন, “আমি অনেক দিন থেকে আশা 


[ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


করেছিলাম, সুরজাকে ভবেশের হস্তে 
সমর্পণ করে সুখী হব কিন্তু তাহাতেও 


ঈশ্বর বিমুখ হলেন, স্ুরজাকে আমি ঠিক 


ছোট বোনের হ্টায় মনে করি, ওর মলিন 
মুগ, বিধবার বেশ আমার বড় অমহা! 
কাল সুরজার নিকট থেকে এই চিঠিখান! 
পেয়ে অবধি আগার মন কতদূর খারাপ 
হয়েছে তাহা বলিবার অসাধা, তাই আমি 
বার বার তোঁগার্‌. অনুরোধ স্বত্বেও কিছু 
বলিতে পারিতে ছিলাম না, আমার মনে 
হচ্ছে স্ুব্র্ণপূর না! গেলে বুঝি এমন হন্চ না।” 
নরেশবাব চিল্ুবেগ কগঞ্চিত, সন্গরণপুব্বক 
ধীরে ধীরে বলিলেন, ণ“ঞখ করিয়া কি 
হইবে? সকলি জগন্দীগরের ইচ্ছ।-_সুর্জ। 
চিরজীবন পবিত্র ক্ত্রক্ষচধ্য ব্রত পালন 
করিতে পারে, "তাহা হইলেই তাহার জীব- 
নের কর্তব্য সম্পন্ন ভবে |” গিরিজা ভগ্ম- 
স্বরে বলিলেন, “সুরজা কর্তবের কাছে 
প্রেমকে বলি দিবে তা নিশ্চয়! কিন্ক 
ভবেশকে কি বলবে? তিনি যে তাহাকে 
বিবাহ ক*র্বার আশাতে বাড়ী খর ছেড়ে 
দিয়ে তোমার বাড়ী এসে বসে আছেন, 
তার কি হইবে ?” 

নরেশ বাবু পূর্ধবৎ ধীর গম্তীর স্বরে বলি- 
(লেন, “সকলি জগদীহরের ইচ্ছা) 1” 


অন্টম পরিচ্ছেদ | 
স্বরজা কি? 
রাত্রি দুইটা বাঞ্জিয়৷ গিরাছে, মহানগরী 


কলিকাতার কোলাহল৪গ যেন কিছুক্ষণের 
জন্য নিস্তব্ধ হইয়াছে। পৃথিবীস্ক গাণিগণ 


'বিশ্রামাশায় নিড্রী দেবীর উপাসনায় রত 


হইয়াছে । | 
নরেশবাবুর ক্ষুদ্র ভবনটিও নিস্তব্ধ মুক্তি 


টা ১৩১০ সাল 


ধারণ করিয়াছে, কিন্তু এই সময়ে একবার 
ভবেশের গৃহ পানে চাহির] দেখ, তিনি কি 
করিতেছেন! ভবেশের চক্ষে নিদ্রা নাই, 
বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় শব।ার পড়িয়া 
ছট্ফট্‌ করিতেছেন, এবং মাঝে মাঝে 
তাহার যাতনাপুর্ণ দীর্ঘনিশ্বাস শুন্যে মিলাইয়া 
যাইতেছে। কিছুক্ষণ শয়ন করিয়া গাঁকিয়] 
ভবেশ শধ্যা হইতে গাত্রোখান করিলেন 
এবং পীর পদক্ষেপে বাতারনের নিকটে 
আিয়! দীড়াইলেন, 
মনন্ত নক্ষত্রাবলী পরিবেষ্টিত হইর। চন্দম। 
মৃহ মু হাপিতেছে, সে হাসি বুঝি ভবোশের 
নিকটে ভাল লাগিল না, ঠিনি নত মস্তকে 
বূসিরা রৃহিলেন। যাহার জদর সব্বদ) 
বিষাদে পরিপূর্ণ, ভাসি বাহার নিকট হইতে 
চিরদিনের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিরাছে, 
তাহার নিকটে অপরের হীস কেনই বা ভাল 
লাগিবে 2 সে জ্নই শান্তিন্ধ হিরোহিত 
ভবেশের চক্ষে চন্দের ভাসি বিরক্তি বোধ 
হইল। ভবেশের সুখ ত$খে বা ভোমার 
আমার স্থথে হুঃখে প্রাক্কাতিক নিয়মের 
কোনও পরিবঞঁন হইবে না, প্রকৃতির 
কার্যা ঠিক সমভাবে অনন্তকাল পর্যান্ত 
চলিবে । 

ভবেশ বসিয়া কি চিন্তা করিতেছেন, 
আবার প্রকৃত্তির উপহ্থ।স! নৈশবাবু ধীর নীরে 
আসিয়া! তাহার উত্তপ্ত ললাট স্পশ করিল, 
ভবেশ ন্ুকৃঞ্চিত করালেন, বুনি সনারুণর 
সে খেলাও ঠাহার নিকট আরানঞ্দ মনে 
হইল না। “কি উতপা২!” বলিরা ভবেশ 
তথা হইতে উঠিন্না ঠাহার পুস্তকাদি 
রক্ষিত টেবিলের নিকটে একণানি চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন, এবং আপনা *লঈপনি 
ভাবিতে লাগিলেন, “জীবনের পলা আশা 


৮৫ 
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দেখিলেন আকাশে | 
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সকলি তো ফুরাইয় গিয়াছে, তবে আর 
বাচিয়া থাকিয়া কি হইবে? যে জীবন 
নিরস্তর দুর্বিসহ অনলে দগ্ধ হইবে, 
তাঁহা যত শ্রীদ্ব ভন্মে পরিণত হয় সেই 
তো মঙ্গল! ঘাহাকে একমাত্র জীবল্নর 
অবলম্বন মনে করিয়াছিলাম, বাহাকে 
জদয়ের অধীশ্বরী করিয়া পৃথিবীতে সুখী 
হইব আশা করিয়াছিলাঁম, সে আমার নে) 
সে আমাকে তাচ্ছলা করে, ভ্রমেও আমার 
দিকে ফিরে চায় না, তবে আমি কি সুখের 
আশায় গাণ রাখিব? সত্য সতাই কিসে 
আমাকে দ্ণা করে? কেন? আমি এমন 
কি অপরাধ করিয়াছি, বাহাতে তাভার পুব্ন 
স্বেছ ভইতে বঞ্চিত হইলাম ? আমি জানি, 
বদি আমার কোনও বিশেষ পাপ বা পুণ্য 
থাকে, তবে সে তাহার প্রতি ভাল- 
বাসা)_আরতো কিছুই আমার নাই! আমি 
কখনই তাঁহাকে পাইবার আশা করিতাঁম না, 
বামন হহয়] চাঁদে ভাত বাড়াই'ভাম ন1, বের্মন 
ছাত্রীবূপে পাইয়াছিলাম সেইভাবেই দেখি- 
তাম, নরেশ বাবু আমাকে আশা দিলেন 
কেন? নানা নরেশ বাবুর দোষ কি? 
মামারি সম্পূর্ণ দোষ! আমিইভেো। হাভার 
সরলতায় মুগ্ধ ইয়া তাহাকে ভাল- 


| বাদিয়াছি,_নরেশ: বাবু বিবাহের কণ! 


বলিয়াছেন মাত্র, কিস্ত সে বিবাহ কি হইবে? 
ঢ বৎসরে বাহার এছ পরিবঞ্চন হইয়াছে, 
ভালবাসার কাছে বিশ্মতিকে স্থান দিয়াছে, 
সে'কি আর এই ভতভাগাকে নিবাভ করিতে 
স্বীকৃত হষ্টবে ? অথবা সে আগার দ্ুলাশ। 1- 
পাগলের প্রলাপ! 

ভবেশ আর ভাবিতে পারিলেন না, 
দয় অস্থির হইল, নমনগ্গয় অসপূর্ণ তইল, 
তিনি উন্মাদের ভাঁয় উঠিয়! দীড়াইলেন,, 
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এবং দ্রুতপদবিক্ষেপে গৃহের একধারে যাইয়া 
দেরাজ হইতে একখানি তীক্ষবার ছুরিকা 
বাহির করিয়! পুনরায় চেপারে আসিয়] বসি- 
লেন। প্রদীপের উজ্জল মালোকে ছুরি ঝক্‌- 
মক্‌ করিতে লাগিল, দেই সঙ্গে সঙ্গে ভবেশের 
মলিন ওষ্ঠাধরে মলিন হাশ্ুরেখা, একটিত 
হইল, তিনি আ্ীণস্বরে কহিলেন, আর 
(কেন? মকলিতে। শেষ হইয়াছে, তবে আর 
বিল কি? জদঘের সাীতো। কেহই হুইল 
না, প্রাণের অপশ্া অনল নিভাইতে কেহই 
তো! প্রর়াী। হইল না, ছুরি! কি 
আমার এ উপকারট্রকু করিবি ?--উপকার- 
টুকু মার বলি কেন? এইতো! আমার ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত জীবনের শ্রেষ্ঠ এব: চিরশাস্তিওদ 
উপকার! ইহাপেক্ষা সান আর আমার 
জীবনে নাই, বড় মাশা করিয়! তোকে জর 
করিরাছিলাম, কিন্ত একদিনও তুই আমার 
বাবহারে লাগিদ্‌ নাই, আজ তোর ক্রেতার 

প্রথম এবং শেম কান্য করিয়! 
তাহাকে এ অসহা যন্বণার হাত হইতে মুক্ত 
কর্‌।” বলিতে বলিতে ভবেশ সেই তীক্ষাগ্র 
ছুরিক। বঙ্গোপরি স্থাপন করিলেন, আবার 
কি ভাবিয়া তাহা তুলিয়া লইলেন ; বুঝি 
ভাবিলেন, মরিলেতো! সকলি ফুরাইয়! 
যাইবে, সেই সঙ্গে সুরজার দশনতৃষাও তো 
অনৃপ্তই রহিয়। যাইবে । আহা! এ সাধ 
তো আমি সহজে ফুরাইতে চাহি না, আর 
একবার-_-একবার মরিবার পূর্বে তাহাকে 
দেখিব, আর একবার তাহার সেই স্বগীর 
পীধুনধারাপম কণা শুনি, আর--মআার-- 
আর্‌-_একবার----”" | ভবেশ কি বলিতে 
যাইতেছিলেন বলিতে পারিলেন না, আকুল 
হৃদগ্নের প্রবল উচ্ছাস নয়নদ্বর অশ্রভারা- 
ক্রান্ত হইল। | 


[ জী বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ছিঃ ভবেশ ! তুমি পুরুষ, তোমার জদয়ে 
বল নাই কেন? যে ভোমাকে বিস্থৃত 
হইয়াছে, তুমি কি ভাহাকে ভুলিতে পার না? 
তাহার ছার] হৃদয় হইতে দূর করিতে পার 
ন1? যাহার উপেক্ষায় তুমি অমূল্য জীবন 
বিস্জন দিতে বসিয়াছ তাহাকে আবার 
দেখিতে সাধ কেন? ভূমি পুরুষ হইয়া নারীর 
যায় ভালবাদিতে শিখিলে কোথার ? ভবেশ 
আর স্তির হতে পারিলেন না, তাহার 
পাণের ভিতর হইতে কে ধেন এ কথা 
বলিরা উদ্ভিল। ন্িনি দৃঢ়মুষ্ঠিতে অন্ত্রথানা 
ধরিয়া বক্ষস্থলে বিদ্দ করিলেন ক্ষুতস্কান দিয় 
বিন্দ বিন্দ শোণিত নিগত হইয়। তাভার 
বন্সের স্থানে স্ঞানে রঞ্জিত হইতে লাগিল, 
(সদিকে ভবেশের ফ্রক্ষেপও তিনি 
ক্গীণকণ্জে বলিলেন, "জগদীশ । পৃথিবীতে 
স্থপী হইলাম না আমার এ মরণে বুঝি 
পরকালেও তোমার চরণে স্তান পাইব না, 
আগার গতি কি হবে ?-তীহার নয়ন 
দির] অবিরল ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। সহস৷ গৃহদ্বার উদ্বাটিত হইল, 
চকিহনোত্র ভনেশ চাহিরা দেখিলেন,- 
স্বরজা। তাহার শরীর কণ্টকিত 
ছুরিক। হপ্তচুাত হইয়া পড়িয়াগেল, কেবল 
উন্মাদের নার ভাবশূন্ঠ দৃষ্টিতে সুরজার মুখ- 
পানে চাহিরা রহিলেন কোনও কথা কহিতে 
পারিলেন না,-বোঁধ হয় সে সময় তাহার 
কথা বলিবার ক্ষমতা ছিল না স্থরজ' 
নীরে নীরে তাহার নিকটে আসিরা দাড়াইল্‌, 
এরুং স্নেহমাথান্বরে বলিল, “ভবেশ বাবু! 
আপনার শরীর আজ খারাপ হয়েছে ?” 
, ভবেশ সে গুগ্পের কোনও উত্তর ন। দিয়] 
বাকুলভাবে বলিলেন, পনর! আজ.কি এই 
অভাগার ক্ষথ। মনে হল? আমাকে এত. 


নাত, 


হহল 


রং 
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কষ্ট দিয়াকি সুখ পা? আর কষ্ট দিও 
না। সুর আজ আমাকে বড় জুখী করিলে, 
আমার অতৃপ্ত জদরকে পরিতৃপ্ত করিলে, 
আমার জীবনের শেষ আশা এবং শেষ সুখ 
এই, ইহাঁপেক্ষা খের আশা আমার আর 
নাঁই।” ভবেশ বালকের স্তায় রোদন করিতে 
লাগিলেন । সুজা স্বীয় অঞ্চলদ্বারা তাহার 
চক্ষু মুদ্াইয়। দিয়! বলিল, “ছি ভবেশ বাবু! 
মামার জন্ত আবার কান]? আমি কে ?” 
স্থরজার হস্ত স্বীয় হস্তে লইয়া ভবেশ বলি- 
লেন, “স্থর, প্রাণের সুর? তুমি কে? ডুমি 
জান না ভুমি *কে ? তুমি আমার হদয়ের 
সব্বন্ম ধন! আগার আশা উদ্দেষ্ত সকলি 
তমি, তুমি ব্যতীত আমি স্বর্গেও থাকিতে 
চাই ন11” স্রজা গম্ভীরন্বরে বলিল,- 
“মামি আমিলে আপনি কাদিবেন 
জানিলে মামি কখনই আমিতাঘ না, আমার 
জন্য আবার হুঃখ কি?” 

“কেন সুর? এলে কেন? না আসিলে 
আমিও আর কিছু বলিতে যাইতাম না, এ 
দুঃখনয় জীবনের শেষ করাতেই তত বসিয়া 
ছিলাম, আবার তোমাকে দেখিয়া! সকলি 
ভুলিয়া গিয়াছি! মাজ তুমি আমাকে 
কাঁদিতে দেখিলে, আমি রাত্রিদিন এইরূপই 
কাদি.তুমি কি তাহা ভাবিয়া থাক? 
কখনই ভাবনা। ভাবিলে অবশ্তই মাঝে মাঝে 
দেখ। পাইতাম 1৮ সংজ্ঞাহীনের গ্ভায় উক্ত 
কগাগুলি বলিয়। ভবেশ স্থিরনেত্রে স্থুরজার 
পানে চাহিয়া রহিলেন, স্রজার চক্ষু ও 
তখন শুষ্ক ছিল না, ভবেশ তাহা দেখিতে, 
পাইলেন কি না বলিতে পারি না। কিং 
ক্ষণ পরে হৃদয়ের বেগ কিছু প্রশমিত হইলে 
নরজা'বলিল, “এ কি? ভবেশ বাবু! অপেনি 
কি করিতেছিলেন? আপনার * সমস্ত 
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কাপড়েই রক্ত দেখিতেছি, ও কি? বুকদিয়' 
যে এখনে রক্ত পড়িতেছে, আপনি আম্ম- 
হত্যা] করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, আমি 
ন। আদিলে কি সব্বনাশই ঘটিত । ছিঃ ছিঃ 
আপনি এখনো আমার জন্য এত চিন্তা 
করেন ? তাহা তো আমি কখনই মনে কৰি 
না|” বাধা দিয়া ভবেশ বলিলেন, “তুমি 
হা মনে করিবে কেন? তুমি যদি মানে 
করিবে, তবে আর আমার কি দুঃখ ছিল 
সর 2” 

স্বরজা মু্স্বরে বলিল, “তা ঠিক?" 
ভবেশ উঠিরা দীড়াইলেন, মাথা ঘ্বরিন্তে 
লাগিল আবার চেয়ারে বসিলেন, বলিলেন, 
“সুর ' রাগিলে? বাস্তবিকই তোমার বাধ- 
হারে মনে তয় ভরমি আমাকে পুকের স্টায় 
স্নেহের চক্ষে দেখ না। স্রজা অন্গমন্ক 
ভাবে একদুষ্টে ভবেশের রন্তণা্জ বন্কেরপ্রতি 
চাহিন্না আছে সে পুর্বব অচঞ্চলন্বরে বলিল 
হা তাঠিক্‌।" 

কথাটি শুনিয়৷ ভবেশের বড় ক্লেশ হইল, 
নাতনা পীড়িতস্বরে বলিলেন কেন 2 
আমি কি দোষে তোমার ভালবাসা হারাই- 
লা ১” ভরজা তাভার কথার কোনও উত্তর 
না দিয়া আল্নার উপর হইতে একখান! ও 


| কাপড় আনিরা বলিল, “উঠুন কাপড়খান। 


বদলে ফেলুন |” ভবেশ সুরজারদিকে . সে 
সময় চাহিলে দেখিতে পাইতেন, তাহার 
নয়নদ্বয়্ অশ্রঙ্গলে পরিপূর্ণ। ভবেশ বলি- 
লেন, “পাক & ভাল, কিন্থ তুমি বল গুমি 
কি দোষে মানার প্রতি নিদ্য় তলে ৮ 
সুরজা1 এবারে ৪ কোন জবাব দিল ন।, স্বীয় 
পরিধেয় বস্ত্ের কতকটা ছিড়িয়। ভিজাইয়। 
আনিল এবং দ্বার ভবেশের বক্ষের ক্গত- 
স্থান পরিফাররূপে নুছিয়া দিল, 'তখন রন্ত- 
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পড়া বন্ধ হষ্টয়াছে সুতরাং আর বান্ধিবার 
প্রয়োজন হইল না ত্বরিতপদে আপনার গুহে 
মাইরা! একট উমধ মানিয়। ্তন্তানে লেপন 
করিয়া দিল, _-ভবেশ কাষ্টপুন্তলিকার ন্যায় 
বসির! রহিলেন; স্ররজার কোনও কাব্যের 
একটি৪ প্রতিবাদ করিলেন না। সরজ! 
আবার বলিল ;--“মআাপনি কাপড়খানা 
বদলাইয়। ফেলুন আমি যাই।” ভবেশ 
বলিলেন, “নাঁবে 2 ঘাও, আমি এই ভাল 
আছি ।” 

গরজ। বলিল, “পুর্ধের কথা মনে করিয়াও 
এ অগুরোবটা শুনিতে পারেন!" 
সুরজার কথাটা ভবেশের প্রাণে বড় লাগিল, 
তিনি স্থুরজার তষ্ত হইতে বস্থ লহয়। পরিধান 
করিলেন এবং বলিলেন, “এক সময়ে তোমার 
শিক্ষক ছিলাদ; তাই আজ পুর্ের কথ! 
তুলির আমাকে অনুরোৰ করিলে, কিন্ক 
আমি সমস্য জদয় সমপণ করিয়াও একট! 
কথার উত্তর পাইলাম না, যদি জানিতাম 
বান্তবিকই তুমি আমাকে শিক্ষক বাতীত 
অন্ত কিছু মনে কর না, তবে আমি সহমত 
যন্ত্রণা পাইলেও তোমাকে জানাহতান না 
কিন্ত সরল স্বগায় ন্নেহে আমাকে বন্ধন 
করিয়। এখন আবার নিষ্ঠরের স্টায় আচরণ 
কর কেন ১ তাহাই আমি জানিতে চাই ।” 

সুরজার হৃদয় তখন উদ্বেগে পরিপুণ 
বুঝি তখন তাহার নিকটে পৃথিবী ঘুরিতেছে। 
স্থরঞজা। এমন কাঁজ করিলে কেন 2 হৃদয়কে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ন না করিয়া প্রলৌভনের 
নিকটে আনিলে কেন ১ এইবার ভ্োমার 
পরীক্ষা, প্রেম বড় কি কর্তবা বড় এইবার 
দেখাও। স্ুরজাকে নিরুত্বর দেখিয়! ভবেশ 
উঠিয়া দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার, হস্ত ধারণ করিলেন, 
এবং নেহোদ্ধেলিত কণ্ঠে বলিলেন, “সুরজ! ! 


০, 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বল চির দিনই কি এই ভাবে যাইবে ? 
তুমি কি আমার হবে না £” সুরজা তাহার 
ঠন্ত হইতে হস্ত মুন্ত করিয়া দ্বারাভিমুখে 
অগ্রদর হইল, ভবেশের প্রাণে বড় আঘাত 
লাগিল, তিনি বলিলেন, “স্থর ! আমাকে 
অবিশ্বাসী মনে করিলে ১ আমি সহম্্র দোষে 
দোষী হইলেও অবিশ্বাপী নহি।” সুর 
ধীর গম্ভীর স্বরে বলিল, “আপনাকে কখনই 
অবিশ্বাস করি না, ভাহা ভইলে এই গভীর 
রাত্রে কখনে। একাফিনী আপনার কাছ 
মদিভাম না।” 

ভবেশ | “তাবে এস, মুর! সেই ছেলে 
বেলার সবল হাবে মামার কাছে বসো 
তেমনি আপনার লোকের স্টান্ব প্রাণ খুলিয়া 
কগা বল।” 

সব। “শা আনি এখন বাই, বাড়ী 
যাইবার আগে আরব একদিন আসিব, মি 
আমি সেই দিন বসিব।” 

ভবেশ। “ভুমি কি বাড়ী বাবে 2” 

সুর । “ষ্ঠ, আমরা ৭৮ দিনের মধ্যেই 
বোধ ভয় বাড়ী ঘা, বদি আব না পানি 
তাই আজ মাপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিলাম।” 


ভবেশ ! 


6৪ সস 


এত বাত্র এলে কেন ১ 
ইহার পুর্ব ও তো| আসিতে পারিতে |” 

স্ুর। প“পারিঠাধ, কিন্ত আসিব কিন। 
তাই ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি বেনা হয়ে 
গেল।' 

ভবেশ । “আনার কাছে আসিব 51 
'এত ভাবনা কিট ভোমার মার কিন্গ 
মাতুলের ইহাতে অমত আছে নাকি £” 

স্ুর। “মার কিম্বা মামার নে মত তাহ! 
আপনি জানেন, সে বিষয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা 


কর| নিশ্রায়োজন, আনি তাহাদের মতের 


জ্যোষ্ঠ, ১৩১০ সাল ] 


অপেক্ষার ছিলাম না, নিজের মতানত স্থির 
করিতেছিলাম--তবে এখন যাই।” 

স্ুরজা যাইবার জন্য ছু এক পা অগ্রসর 
হইল, ভপুবশ আবার নিকটে যাইয়া তাহার 
হন্ত ধারন করিয়]! বলিলেন, “এখন যাবে 2 
একটুকু বদ বলিরা ভবেশ সুরজাকে 
বনাইলেন, এবং নিজেও তাহার অনতিদৃরে 
উপনেশন করিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 
পিদান। 

উভরেই নিপ্তন্ধ, শীরন, থেন পার্খিব 
জগতের সভি5 কাভার ও সন্বন্ধ নাই উভয়েই 
কি:এক মহা ভাবে নিমগ্ন । প্রায় অদ্ধঘণ্টা 
এইরূপে অতিবাহিত হইল দেওয়ালস্থিত 
ঘড়িতে টুং টুং করিয়া! চারিটা"বাজিয়া গেল; 
ভবেশ চমকিয়া ঘড়ির পানে চাহিলেন এবং 
আপনা আপনি বলিলেন,_-“্চারিটা বেজে 
মান কি রাত্রি শাপ্বই পোহা- 
ইনে১ রোজ দেখি রাত্রি পোহাইতেই চায় 
ন11” স্রজা! ভবেশের মুখ পানে চাহিয়া, 
বলিল, “ভবেশবাবু! আমি যাই, আপনিও 
ঘুমাতে যান একেই আজ আপনার শরীর 
খারাপ ভ/য়েছে রাত জাগিলে মারও খারাপ 
হ'তে পারে।” | 

ভবেশ ঈষং ভাগিয়া বলিলেন, “আমার 
শরীর খারাপ হয়েছে তা ভুমি কি প্রকারে 
দানিলে ?" 

নুর। “মামি শুনেছি আপনার শরীর 
মন্ুগ্থ হয়েছে, আপনি আজ রাত্রে মাহা 
করেন নাই। আর মাম! বাবুও আপনার 
জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন ।” 

ভবেশ। “ওঃ সে কিছু নয়! তুমি'একটু 
ব*স, তুমি কাছে থাকিলে মামি ৎকোনও 


গেল ঘেঃ 


অন্তঃপুর ৪৭ 


অস্থখকেই অস্থথ মনে করি না, আজ আর 
আমি তোমাকে যেতে দিব নাঁযদি বিরক্ত 
নাহও! 

সরজা দেখিল ভবেশ তাহাকে বাইতে 
দিতে ইচ্ছুক নেন, অগচ এই গভীর নিশার 
নিজ্জনে তাহার নিকটে থাকাও সেঙ্গায় 
সঙ্গত মনে করিল না, বলিল,_-“মামি মাই, 
রাত্রে না ঘুমালে মামার শরীর ভাল থাকে 
না,আামার ঘুমপাচ্ছে |” 

স্বরজার কণা শুনিয়া ভবেশের মুখ 
নিষাদম[%ত হইল, নেত্র জলে পূর্ণ হইল, 
দানশ্বান ছাড়িয়া বলিলেন, “যাবে? 
নাও!--কিন্য 'একটা কগা বলিতে চাই 
শুনিবে কি :"” স্ুরজা উঠিয়। দাড়াইল বলিল, 
“কি ক! ১” ভবেশও উঠিলেন, আবার 
উস্ণনপূর্ণ ছদয়ে দু মৃষ্টিতে জুরজার তস্ত 
ধার। করিয়া বলিলেন, “সুর । বল আর 
কতদিন এভাবে থাকিব £” যাতনা প্রপাড়িত 
স্বরে শরজী। বলিল, “ভবেশ বাবু আমাকে 
ক্ষমা করুন, আজ আর কিছু বলিতে 
পারিতেছি না, অন্ত একদিন মকল কণা! 
খুলিয়া বলিব” ভবেশ কাতর দৃষ্টিতে 
ভাঙার মুণপানে চাহিয়া বলিলেন, “মার 
কদিন পরে? দিন তো আর বায় না। 
আমি ধতই তোমার নিকটবন্তী হইতে চেষ্টা 
করিতেছি, তুমি আমাকে ততই দূরে ঠেলিয়। 
দিতেছ; কেবল তোমার কথার উপরই আমার 
জীবন মৃত্য নির্ভর করিতেছে জানিও | 
মাজকেহই একবার বলে যাও মামার হবে 
কি ন11” ভবেশের সমস্ত শরীর কম্পিত 
হইল, তিনি সুরজার হস্ত ত্যাগ করিয়। 
বসিয়া পড়িলেন, আবার বলিলেন, “বল সুর 
একবার বল, আমারু হবে কি ন1।” গৃহম্ধ্যে 
প্রতিধ্বনি হুইল, “মামার হবে কি না।” 


৪৮ 


ভবেশ চাহি দেখিলেন নুরজ্জ। নাই, তাহার 
হৃদ অস্থির হইল, সেই স্থানে_-সেই ধুলি 
মধোই শরন করিলেন এব* ক্ষীণকষ্ঠে বলি- 
(লেন, ণ্নুরজ। কি ?” 

রাত্রি প্রভাত হইল উন্বুন্তবাতায়ন পথে 
উনার নির্ধল ন্নিষ্ধ আলো আপির়া দগ্ধ দয় 
ভবেশের গাত্রে পড়িল, তিনি উঠিয়া বসি- 
লেন। দ্বারবান আসিয়। দ্বারদেশে দীড়াইয়া- 
ছিল, ভবেশকে ওরপ অবস্থায় ভপতিত 
দেখিরা কিছুই বর্পিতে মাতম পায় নাই, 
এমন ভবেশকে নসিছে দেখিয়া সে নিকটে 
অপির দাড়াঈল, মভিবাধনান্তর 
বলিল, “বাবু! ইরা এক্ঠো হার আয়! জল্দি 
ইস্‌কে। রসিদ লিথূকে দেনে ভোগা, চাপ- 
রাশি বহুতেঘড়ি খাড়া হ্যায়!» ভবেশ টেলি- 
গ্রাম লইয়া নাম সাক্ষর করিয়া! দ্বারবানকে 
বিদায় দিলেন, টেলিগ্রামের মর্মে বুঝিলেন, 
তাগার পিহা পীড়িত থাঘ্র কাশিভে যাইকে 
হইবে। 

ভবেশের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল; 
কিংকর্তরা বিমুঢ় ভইরা কতঙ্গণ বসিয়া রহি- 


ন্বিন্বিম্র 


মহাকলক্ক নারী বিক্রয় বাবসায় ।__কালী- 
ঘাটে নারী বিক্রয়ের দোকান আছে অনেক 
দিন হইন্ে আমরা জানি । বঙ্গের নানাহ্থান 
হইতে বালিকাদিগকে কখনও চুরি কখনও 
বা প্রলুন্ধ করিয়া কালীঘাটের দোকানে আনা 
“হয়, তথায় খরিদদারগণ আসিয়া পছন্দমত 
সওদা করিয়। থাকে অথব। দোকানদার কাশী 
প্রভৃতি স্থানে মাল চালান দেয়। বৈদ্য ব্রাঙ্গণ 
কারস্থ কুলেও কত বালিকা! ও যুবতীকে এই- 
রূপ ক্রয় বিক্রয় করা হইয়া থাকে এইরূপ 
এক জ্রীতা রমণীর সঙ্গে একবার আমাদের 
সাক্ষাৎ হুইম্বাছিল, তাহাকে কালীধাটের 


£বহ 





অস্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


লেন, পরে উঠিয়া .ভ্রুতপদে পরেশ বাবুর 
শয়নকক্ষের দিকে চলিলেন, নরেশ বাবুর 
তখনও নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই, গিরিজ! এইমাত্র 
উঠিগ্নাছেন, ভবেশকে ত্রস্ত অথচ চিস্তাকুল 
ভাবে আমিতে দেখিয়া তিনি কিছু ভাবিত 
হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি ভবেশ 
বাবু, এত সকালে উঠেছ যে? রাত্রে ঘুম 
হয়নি? কোনও অন্ুখ হয়েছে? 

ভবেশ। “না অন্থুখ কিছু না, এইমাত্র 
কাশি হইতে টেলিগ্রাম.এসেছে, বাবা অতান্ত 
পাড়িহ মামাকে ঘেতে হবে)” ভবেশের 
নেত্রদ্ধর ছল্‌ ছল্‌ করিহে লাগ্রিল। গিরি] 
বলিলেন, “ভা যাবে এখন, তারজগ্ট কাম] 


| কেন? অন্গখ তো লোকের হ"য়েই থাঁকে 1” 


ভবেশ চলিয়া গেলেন । গিরিজা গভে গমন 
পূর্বাক নিদ্রিত স্বামীকে ডাকিয়া উঠাইয়] 
দিলেন, নরেশ বাবু যাইয়া দেখিলেন ভবেশ 
কাদিতেছেন, তিনি ভবেশকে সান্বনা প্রদান 
পূর্বক যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন, 
ভবেশ সকলের নিকট বিদায় লইয়া কাশি 
যাত্রা করিলেন। (ক্রমশ?) 
স্াসঙ্গ | 

ডিপো হইতে কাঞতে চালান দেওয়া হয়া- 
ছিল, তথা! হইতে একজন রাগ কশ্মচারী 
ভাহাকে ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন। অব- 
শেষে পাপ হইতে সেই রমণী উদ্ধার পাইয়] 
ছিল। এই নারী বিক্রয় বাবসায় কালীঘাটে 
খুব প্রচলিত। অন্ন দিন হইল রান্বকুমার 
মুখোপাধায় ও অপর ছইজন স্ত্রীলোক ও: 
৩ জন পুরুষ সহচর এই পাপ বাবসায়ে লিপ্ত 
বলিয়া ধৃভ হুইয়াছিল। ইহারা একটা 
বালিকাকে বরিশাল লইয়] গিয়া দুইশত্ত 
টাফাঁতে বিজ্রন্৯ করিয়াছিল। . ৫ জন 
আমামীর মধ্যে ৪জনের কারাদণ্ড হইয়াছে। 
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প্রাচীন বটন জাতি। 


পূর্বকানে রোম. নগরের অধিবাসী 


রোনানজবাতি জগতে অতীব গ্রমিদ্ধি লাভ. 


করিক়্াছিল। রোমানগৰ অতি সামাণ্ত 


অবস্থা হইতে ক্রমে মহা ক্ষনতাশালী জাতির 


মধ্যে পরিগণিত হইয়া উঠে। এক সময়ে 
ইউরোপের প্রায় সমস্ত জনপদে ও সুদুর 
প্রাচ্য দেশসমূছে তাহার্দের আধিপত্য বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে। কালে রোমানজাতি পশ্চিমে 
ইউরোপ দক্ষিণে আফ্রিকা ও পূর্বে এসিয়। 


, পর্ধাস্ত প্রার় অর্ধ জগতের অবীশ্বর হুইন- 


ছিল। জগতের তদানীত্তন প্রার সমগ্র 
জাতির মধ্যে রোমানেরা অধিক সভ্যতা] 


* লাভ. করিয়াছিল। সীহাদের উন্নত ঝাঁজ 


ব্যবস্থা ,উ-স্ষ্ট প্ীমা্ধিক, রীতি নীতি ও 


আচার ব্যবহার সকল অন্ত জাতিগণ দ্বার! 
সাদরে গৃহিত হইত। বন সংখ্যক বিজিত 
অসভ্য জাতিগণ তাহাদের মংস্পর্শে আসিয়া 
উন্নত সভ্যতা লাভ করিয়াছিল। এইরূপে 
যখন রোমের সভ্যতা ও ক্ষমতার সমক্ষে বছু 
সভ্য ও অপভ্যজাতি অগণ্য দেশ ও রাজ্য 
সমূহ মন্তক অবনত করিয়াছিল, যখন তাহার 
বিজন্ন-'ভেরী ধ্বনীতে অদ্ধ পৃথিবী প্রকম্পিত 
হইৃতেছিল, তখন ক্ষুদ্র বুটন ত্বীপ (বর্তমান 
ইংল্যাণ্ড) আমমাংসভোজি বন্য অসভ্য 
জাতির নিবাসভূমি ছিল। বুটনে তখন 
অজ্ঞানতা ও অসভ্যতা নিশিথ রজনী 
বিরাজ করিতেছিল। ১তদানীস্তন অতি 
অল্প সংখ্যক ব্যক্তিমাত্্র এই অজ্ঞাত স্বীপের 


ঁ 


অন্তঃপুর। 


বিষর পরিজ্ঞাত হইয়াছিল। প্রথমে রোমান 
নাবিক ও বনিকগণ বুটনের সঙ্ান পাইয়। 
খ্দেশে গিয়া ইহার বিষয় প্রচার করে। 
ওপরে রোমের প্রধান বাক্তিগণ বুটনম্বীপ 
আপনাদের স্বাধিকারে আনয়ন করিবার 
সঞ্চল্প করেন। রোমানগণের দ্বারা বুটন 
অধিকৃত হইবার পূর্ব ইহার অবিবাসিবর্গের 
কিরূপ অবস্থা ছিল, আমরা এক্ষণে তাহাই 
বিবৃত করিতছি। বু পূর্ববকালে আর্ধা- 
শাখা সন্তুত কেলটিক জাতিয় একদল উপ- 
নিবেশি বুটনে আসিয়া বনতি সংস্থাপন 
করে। কেলটিকগনের আগমনের পূর্বে 
বুটনে অনার্য জাতি সম্ভৃত অসভ্য জাতিগণ 
বাদ করিত। কেলটিকগণ তাহাদিগকে 
পরাঞ্জিত করিরা বুটনের পশ্চিম অংশে 
বিতাড়িত করিয়া দেয়। কেলটিক কিন্বা। 
তাহাদের পুর্ধবন্তী অসভ্যজাতিগণের বুটনে 
আগমন সঙ্ধশীয় কোন লিখিত ইতিহাস 
নাই। কেবলমাত্র বিভিন্নকালিন ভৃগর্ডে 
প্রোথিত, তাহাদের বিভিন্ন প্রকারের অস্ত্রশস্ত্র 
কাষ্টাপন ও ক্রমলিক নীমক সমাধি মন্দির 
সকল দৃষ্টে ক্রমান্বয়ে যে এই ছুই জাতির দ্বার! 
এই দ্বীপ অধিকত হইয়াছিল এইরূপ অনুমান 
করা হুইয়া থাকে । কেলটিকগণের পুর্বে 
যে অসভ্য জাতিগণ বুটনে বাদ করিত ভূগর্ডে 
সমাধিস্থ তাহাদের দেহাস্থির সহিত প্রস্তর 
নির্সিত অস্ত্রশস্ব ও কুকুর বুষ মেষ ছাগ 
শূকর ইত্যাদি পণ্ড সমৃহেরও অস্থি প্রাপ্ত 
হওয়া যায় । ইহাতে তাহার! যে প্রস্তর 
নির্মিত অস্ত্রশস্ত্র ও গৃহপালিত পণ্ড প্রতি- 
পালন করিত, এইরূপ অনুমান করা হইয়] 
থাকে । কেলটিকর্গণর পুর্ববর্তি এই অসভ্য" 
জাতিকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


প্রথমতঃ যাহাদের দেহাস্থির সহিত প্রাপ্ত 
প্রস্তর নিশ্মিত অন্থশন্ত্রে তাদৃশ হন্ম নিপুনতা 
লক্ষিত হয় না। তাহাদিগকে প্রাচীন প্রস্তুর 
বুগের এবং দ্বিতীয়তঃ যাহাদিগের দেহাস্থির 
সাহত প্রাপ্ত প্রস্তর নির্মিত অস্ত্রশস্ত্র অধিক 
স্থক্ম নিপুনতাদহকারে নির্মিত হইয়াছে, 
তাহাদিগকে নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্যজাঁতি 
নামে অভিহিত করা হয়। বুটনের নব্য 
প্রস্তর যুগের অসভ্ভাজাতিগণ স্পেনের প্রাচীন 
ব্ান্কুয়েস্‌ কিন্বা আইবিরিয়ান জাতির 
সহজাতি হিল, গঞ্ডিতগণ এইরূপ নিরূপণ 
করিয়ছেন। কারণ স্পেনের ভূগর্ভে সমাধিস্থ 
এই আইবিরিয়াম জাতির প্রস্তর নির্মিত 
অস্ধশস্ত্র, মস্তক ও *দেহাস্থির গঠনের সহিত 
বুটনের "নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্যগণের 
দেহাস্থি ও প্রস্তর নির্মিত অস্ত্রশস্ত্র আশ্চর্য 
সাদৃশ্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহাতেই যে 
তাহারা একজাতি সম্ভৃত ছিল,পণ্ডিতগণ এই- 
রূপ সিদ্ধান্তে উপনিত হইয়াছেন। প্রাচীন 
আইবিরিয়ানগণের বংশধরগণ এখনও 
স্পেনের পার্বতীয় বন্ত প্রদেশ সকলে 
বাস করিতেছে । ইউরোপের সকল জাতির 
ভাষার সহিত তাহাদের-ভাঁষার কোন .সাদৃশ্ 
নাই। রুষিরার উত্তর বিভাগস্থ ফিনল্যাণ্ডের 
অধিবাসি ফিনস্‌ জাতীর ভাষার সহিত ইহা- 
দের ভাষার যা কিছু সাদৃশ্ত লক্ষিত হুইয়। 
থাকে । কেলটিকগণের আগমন কালে এই 
আইবিরিয়ানগণের সহজাতি নব্য প্রস্তর 
যুগের অসভ্যগণ বুটনে বাম করিতেছিল। 
কেলটিকগণ তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়। দ্বীপের পশ্চিম অংশে বিতাড়িত 
“করিয়া দেয়। রোমা্ঘনর! যখন বুটন অধি- 


কার করে। তখন নব্য প্রস্তর যুগের অসভ্য. 


আধাঢ়, ১৩১* সাল। ] 


জাতিগণের অব্যবহিত পরবস্তী এই কেল- 
টিজঅগন, ইহার প্রধান অধিবাসী ছিল। 
তাহারা আপনাদিগকে বুটন নামে অভিহিত 
করিত। রোমাঁনেরা বুটনগণকে অতিহীন 
অবস্থায় দর্শন করে। বুটনেরা তখন আম 
মাংসভোজন ও অদভ্যাবস্থার কাল যাপন 
করিত। যদিও শীতকালে বস্ত্রের অভাবে 
শিকারে নিহত পশুচন্মের দ্বারা তাহার! 
শরীর আচ্ছাদন করিত বটে, কিন্তু গীক্নকালে 
সর্বদ।ই নগ্রদেহে থাকিরা ওয়াড নামক এক 
প্রকার-ক্ষু্র উদ্ভিজের নীলবর্ণের নির্যাসের 
দ্বার শরীর রঞ্জিত করিয়া রাখিত, এইরূপ 
নীলবর্ণের নিধ)াষের দ্বারা শরীর রঞ্জিত 
করাতে দূর হইতে তাহার! নীলবর্ণের কষা 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছে, এইরূপ অগ্মাণ 
হইত। শক্রগণকে সন্্ীসিত করিবার জগ্ঠ 
তাহারা ওরাডের দ্বারা শরীর রঞ্জিত করিয়া 
যুক্ষেত্রে গান করিত। তাহারা যে 
গৃহে বাস করিত তাহা অতি অদ্ভুত প্রকারের 
ছিল। কতক গুলি হুশ বৃক্ষশাখ! তিব্যগ- 
তাবে একত্রে সংস্থাপণ পূর্বক তদুপরি 
মৃত্তিক। লেপিয় তাহারা গৃহ নির্মান করিত ।. 
এইরূপ প্রণালীতে নির্মিত হওয়াতে তাহা 
দের গৃহগুলি''ঠিক চুবড়িয় স্যার আকার 
প্রাপ্ত হইত। বহিষ্থ কোন শক্র তাহাদের 
সপ্ধান পাইলে যদি তাহাদের আক্রমণ করে 
এই আশঙ্কায় তাহারা অরণোর মধ্যস্থিত 
স্থানে কিন্বা কোঁন উচ্চ পর্বতের উপর; এক- 
স্থানে বহু সংখ্যক গৃহ নির্মাণ পূর্বক বাস 
করিত, এবং ব্যাপ্র ভন্নুকের "গ্রাস. হইতে 
গোমেষ শিশু সন্তানদিগকে রক্ষা করিবার 


জন্ত সেই সকল,গৃহেরণ্ঠতুর্দিক বেড়িয! বছ+ 


সংখ্যক বৃক্ষের গুড়ি ও কাষ্ঠসমূহ উপদ্যোপরি 


অস্থঃপুর 


খু 


৫১ 


একত্রে সংস্থাপন সহকারে তাহারা বেড়া 
সংরচিতূকরিত। এই বেড়াগুলি: খুব উচ্চ 
হইত। ব্যান ভ্ুকগন সহজে ইহা উলঙ্গন 
করিতে পারিত না। 4এইরপ বেড়া বেষ্টিত 
বহু সংখ্যক :গৃহই তাহাদের এক একটি 
নগর হইত। যখন'"তাহাদ্দের বাসস্থানের 
এই অবস্থা তখন তাহাদের গৃহস্থালির 
অবস্থা যে তদনুরূপ ছিল, তাহা সহজে অগ্ভ- 
মের। বুটনের ধাতু নিন্মিত কোন তৈজস 
পাত্র নিম্মান করিতে জানত না । আহারের 
জন্য কাষ্ঠ নির্মিত এক প্রকার নিকুষ্ঠ 
আকারের পাত্র বাবহার করিত । এই পাত্র- 
গুলিতে তেমন কারুকাধ্য কিছুই লক্ষিত 
হয় না। শয়ন ও উপবেশনের জন্য তাহা- 
দের এক প্রকারের কাষ্ঠাসন ছিল. রাত্র 
এই কাষ্ঠাসনের উপর পশুচন্ম ও শু বৃক্ষপত্র 
বিছাইয়। শয়ন করিত। বুটন দ্বীপের অন্থান্ত 
প্রদেশের মবিবাসিগণাপেক্ষা দক্গিণ গ্রদেশের 
অধিবাসীগন অধিক স্থুসভ্য ছিল। তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই প্রতিবেশি গলজাতির সহিত 
ব্যবস৷ বাণিজ্য করিরা অনেক ধন উপার্জন 
করিত। ইহারা অন্ান্ত প্রদেশের বুটন- 
গণের স্তায় পশু চশ্দের দারা শরীর আচাদন 
করিত না। স্ত্র নির্দিত বস্ত্র পরিধান 
করিত। ইহাদের পান আহারের পাত্রগুলি 
মৃত্তিকা নির্মিত ছিল. এবং পঞ্ুচর্মের 
আচ্ছাদনী ও বৃক্ষ কঞ্চি'ঘারা নির্মিত চুবড়ী'র 
নার আকারের “কোরালিস” নামক এক 
প্রকার নৌকা তাহারা নদী সমূহে গমনা- 
গমনের, জগ্ঠ ব্যবহার করিত এবং যুদ্ধকালে 
বুন্ধরথ, কুঠার, কাষ্ঠ “নির্মিত ঢাল, ও.ভৃতির 


' শ্যবহারও তাহাদের মধ্যে গরচলিত ছিল। 


তাহার! অপেক্ষাকৃত সুসভ্য গলজাতির 


সংস্পর্শে আসিয়। অন্যান গ্রাদেশের বুটন, 
গণপেক্ষা এইরূপ সভ্যতা লাভ করিয়া- 
ছিল। গ্রার সমস্ত বুটনের অবিবাপীবর্গই 
গিকারোপার্জি 5 পশু মাংসের দ্বারা জীবিক1 
নির্ধাহ করিত। কেহ কেহ মাত্র ছুগ্ধ-হইতে 
পনির প্রস্তত করিতে জানিত। বুটনগণের 


এইন্ধপ নিক আহার পিহার ও গৃহস্থালির 


অন্গরূপ ধর্ণাও কালোচিত 
ছিল। অসভ্য অবস্থায় মানুষ প্রকৃতির 
মধ্যে যাহা কিছু মহং ও বৃহৎ দেখে 
তাহাভেই দেবত্ব আরোপ করিয়া থাকে । 


অসভ্য 


বুউনের। তাহাদের অরণ্যের মধ্যে ওক বৃক্ষকে 


মৃহান ও বৃহত্তম দেখিয়া তাহাকেই দেবত। 
জ্ঞানে পুজা করিত। তাহাদের পুরোহিতগণ 
ডইড নামে অভিহিত হইত. এই ডু,ইডগণ 
একাধারে পুরোহিত, কবি, ' চিকিৎসক 
মকলই ছিল। অতিগ্রারীন':ও 'জ্ঞানবান 
ব্ক্তিগনই ডুইড পদলাভ করিতে: পাইত। 

ডুইডগণ মচরাচর শ্বেত পরিচ্ছদ পরিধান ও 
শ্বেত শ্মশ্র রক্ষা করিত। সাধারণ ব্যক্তিরা 
ডুইডগণ সর্বক্ষমতায়' ক্ষমতাঁশীলী এই 


বিশ্বাসে তাহাদিগকে অত্যন্ত" ভক্তি ও ভয় 


করিত। অরণ্যোৎপন্ন কোন কোন উত্তিদের 
স্বার৷ পীড়া সকল আরোগা হইয়া থাকে। 
ডুইডগণ তাহা অবগত ছিল। পীড়িত হইলে 
লোকে চিকিংসার জন্ঠ তাহাদের নিকট 
গমন করিত। কিস্তকোন্‌ উত্তিদ ভাহারা 
ওষব স্বরূপ ব্যবহার করিত, সাধারণের নিকট 
তাহা প্রকাশ করিত না। তাহারা চিকিং- 


. সার মুল্য স্বরূপে চিকিংসিত ব্যক্তির নিকট 


হইতে তাত, রৌপা, টিন, পণ্ডর চন 
ইত)াপি ভাছার এঁক্পত্তির অর্ধাংশের অংশ 
গ্রহন কারত। ডুইডগণ যে সকল উত্তিদ 


অস্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


ওষব স্বরূপে ব্যবহার 'করিত - তন্মধ্যে 
মিলেটে। নামক এক প্রকার ক্ষুদ্র আগাছ! 


টু 


০ 


সর্বাপেক্ষা প্রধান ছিল। এই আগাছ। উচ্চ" 


বৃক্ষ সমূহের উপর উৎপন্ন হইত। বৎসরের 
মধ্যে যে সময়ে মিসলেটোর ফল পরিপক্ক 
হইত,সেই সময় ডুইভ ও সাধারণ বুটনগণ বে 
বৃক্ষের উপর ইহ উৎপর হইত, তাহার নিয়ে 
গমন করিরা মহা আমোদ উৎসব করিত। 
একজন বৃদ্ধ ড.ইড শ্বেত পরিচ্ছদ পরিধান 
পূর্বক, স্বর্ণের কান্তে হস্তে যখন বৃক্ষোপরি 
আরোহণ করিয়] ধমিসলেটো। কর্তন করিতেন 
তখন নিম্ন সমবেত বাক্তিবর্গ উচ্চৈঃস্থরে 
সঙ্গীত গাহিভ ও দেবভার নিকট ওখর্থনায় 
প্রবৃত্ত হইত। মিসলেটোতে অনেক কঠিন রোগ 
আরোগা হইতে'দেখিয়! ₹টনগণ মিসলেটোকে 
অলৌকিক ক্ষমতাশালী কোঁন উপদেবত। 
মনে করিত। প্রধানত যে ওক বুক্ষের উপর 
মিসলেটো উৎপন্ন হইত, তাহাকেই তাহারা 
সচরাচর অধিক ক্ষমতাশালি দেবতাজ্ঞানে 
পূজা করিত। বুটনগণ শুধুমাত্র মিসজেটে 
ও ওক বৃক্ষের 'প্রতি'দেবত্ব আরোপ করিয়। 
ক্ষান্ত থাকিত নাঁ। পর্কত অরণ্য নদী 
ইত্যাদি প্রাক্কতিক পদার্থ সমূহকে দ্নেরতা- 
জ্ঞানে অর্চনা করিত। তাহাদের পুরোহিত 
ডু.ইডগণ ওক-বৃক্ষদেবতার প্রসন্নতা লাভ 
করিবার জন্য সর্বদাই তাহাদের নিকট নর- 
বলি গ্রদান করিত। এই ডু ইডগণই. বৃটনের 
রাজগণের . রাঝমন্ত্ীর স্থায় পরামর্শানুসারে 
রাজ্য চালাইতেন। তাহারাই সামরিক 


ঘটন। ষণ্দ্ধে কবিতা ও সঙ্গীত রচনা। করিত 


এবং বংশাহ্ক্রমে বুটনেরা মনেই সকল কবিত। 


স্দীত তাহাদের নিকট হইতে শিক্ষা, করিত। 


এইরূপ সঙ্গীত ও কবিতা বূচয়িতা ড,ইডগপ 





আহা ১৩১০ সাল।] 


'অন্তঃপুর। 





৫৩ 


২.২ সি পি পট পি সি পি স্টপ শত এসি এল 


শপ শাস্পিপিপাশ ৮ 


না অর্ধা২গ্ভাট কৰি নামে অভিহিত হইত 
বুটনগনের এইবূপ অবস্থাকালে রোমানেরা 
বুটন জগ্ন করিবার অভিলাসে তথায় আগমন 
করে। _রোমানগণের অগ্রে খুষ্ট জন্মিবার 
ছনশত বংসর:পৃর্কে ফিনিসিয় জাতীয় বণিক- 
গণ টিন ধাতুর ব্যবম! করিবার জন্য কর্ণ ওয়াল 
গ্রাদেশের সগিহিত দিলিদ্বীপে আগমন 
করিরাছিল। এবং তাহাদের একশত বংদর 
পরে গ্রীকগণ সম্ভবত ব)বসা বাণিজে।র 
উদ্দেশে বুটনে আগমন করে। এই সময় 
তাহীরা ইংল)াগুকে]-আ্যালবিয়ন, 'আয়ার- 
ল্যাগকে, আইরিগ এবং ইংল]গু আয়ার- 
ল্যা্ড ও স্কটল্যাপ্ু-_একত্রিভৃত এই তিনটি 
দ্বীপকে-_বিটেনিরা নাম-প্রদীন করিয়াছিল' 
রোমের ন্ুুবিখ্যাত বিজয়ি বীর জুপিয়াদ 
দিঞ্ার যখন রোমের শাসনকর্তী ছিলেন, 
তখন গলগণকে যুগ্ধকালে বুটনগনের নিকট 
হইতে সর্বদ1 সাহাধ্য প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া, 
বুটন আক্রমণ করিবার মনস্থ করেন 
এই সঙ্ধর্লানুসারে থুষ্ট জন্মের পঞ্চান্ন বংমর 
পূর্বে তিনি একদল সৈম্ভ সহিত বুটনে 
আগমন করিম! দেণীয়গণের সহিত ভীষণ 
যুদ্ধের পর ওয়ীলমোরের অন্তর্গত ডিল নাদক 
স্থানে অবতরণ করেন। তিনি বৃটন অবধি 
কার উদ্দেশে ছুইবার ইছাতে যুদ্ধাভিলাষ 
করিয়াছিলেন) তাঁহার দ্বিতীয় যুক্ধযাত্রার 
বুটনগণের একটি নগর তাহার দ্বার! অধিরুত 
হয়। বুটনের দক্ষিণ প্রদেশ মাত্র তিনি 
দর্শন করিয়াছিলেন। ইহার অত্যস্তরভাগ 
তাহার অজ্ঞাত ছিল। ক্ষণস্থায়ী বিজয় 

ব্যতীত, তাহার দ্বারা বৃটগ রোমানগণের 


রীতিমত অবিক্্ ছয় নাই। সম্রাট, কি. 


রা 


বাসের রাজৰকালে রোমানগণ রীতিমত বুটন 


বিজয় করিতে আরস্ত করে। রোসানেরা 
দেশায়গণের সহিত্ত বভ তীষণ যুদ্ধের পর, 
বুটনে নিজের আধিপত্য সংস্থাপন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। প্রথম দেশ অধিকার 
কালে রোমান রাজকর্মচারিগণ দেশীয়গণের 
প্রতি অত্তান্ত অত্যাচার করিত। তাহাদের 
অত্যাচারে ঘোর নিপীড়িত হইয়া দেশীয়গণ 
সব্দদা বিদ্বোহ উত্থাপন করিত। 
বোডেসির়। নামী বুটনের এক রাণী এক' 
মমরে তাহাদের দ্বারা ঘথোরতররূপে অত- 
চারিত হইয়! ভীষণ বিদ্রোহ উত্বাপন করেন 
স্ুবিখাত ইংরাজ কবি কাউপার বোডেসিয়া 
শিরক্ক এক থণ্ড কবিতা লিখিয়াছেন, তাহ! 
পাঠ করিলে" রোমানগনের অভ্যাচারে 
বুটনের! তাহাদের প্রতি কতদূর বিদ্বেষ পরা- 
মণ হইয়া উঠিঘ়্াছিল, তাহার আভাষ পাওয় 
যায়। অন্তঃপুরের পাঠিকাগণের অবগতির 
জন্ত আমর] নিয়ে তাহার কয়েক পংক্তির 
অন্গবাদ গ্রকাশ 'করিতেছি। 
যবে রাজী বোডেসিয়া। রোমানের করে 
হরে নিপীড়িত তীব্র ঘোর অত্যাচারে, 
আসিলেক£ঙজ্ৰঘলিত মহাক্রোধ বশে 
যাচিবারে সুমন্থনা দেবতা মকাশে। 
বসি ওক দুক্ষ তলে ডুইড প্রধান, 
অতিবৃদ্ধ শুত্র কেশ..মহাজ্ঞানবান, 
গতি দৈববাণী বাক্য সম্বোধি রাণীরে, 
কছিল! য! ছিল পুর্ণ ক্রোধ শোকভারে। 
 হতাশ্বাস হয়ে আর ত্বণিত সবার, 
গভীর যেমন তার পাপ অত্যাচারে । 
তেমনি পতনে রোম হইবে লুষ্টিত, 
একথা ততরূত শোনিত পাতে হয়েস্ছ লিখিত | 
বিপুল সাহাজ্য গর্বে হইয়ে গর্বিত, 
বু রাঙ্গা দেশ কার চরণে দপলিত। 


৫৪ অন্তঃপুর 


শ্ীঘ্ঘ ভার গর্ঘ জেনো হবে ধুলি নত, 

ওই শুন গলগণ ছুয়ারে আগত । 

গগন রোমানগণের দ্বারা ভীষণরূপে 
অত্যাচারিত হইয়| রোমের ছ্বারদেশে 
আগমন পূর্বক তাহাদের অত্যাচারের প্রতি- 
শোধ স্ব্প একমহা যুদ্ধে সম্পূর্ণ রূপে 
তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিল। 

রোমানেরা ক্রমেক্রমে বুটনে আপনাদের 
অধিকার বিষ্ভার করিলে, বীর্জিত বুটনের! 
বিজরীদিগের আচার ব।বহার সভাতা ও 
রীতিনীতি সকলি গ্রহণ করিতে লাখিল। 
প্রধান ব্যক্তির সন্তানেরা! লাটিন তাষা শিক্ষা 
ও রোমানগণের পোধাক পরিচ্ছর্দের ও 
অগ্ককরন করিতে লাগিল। এই রূপে তিন 
শত বংসরের আবিপতোর পর রোমান 
সান্রাজের অধঃপতন আরম্ত হইলে, পররাজ্য 
রক্ষণে শক্কিক্ষর়ে অসমর্থ হইয়া, রোমানেরা 
বুটন পরিত)াগ করিয়া চলিয়া! যায়। 

তিনশত বংসরের অধীনতার পর বুটনেরা 
রাজ্য শ।লন বিষয়ে সম্পু। বাস্ত হইয়া পরিরা- 
ছিল। রোমানের! প্রস্থান করিলে এজন্য 
রাজ্যে ঘোর অরাজকতা উপস্থিত হয়। 
বুটনের এই রূপ অরাক্ষক অবহা কালে 
ক্রমাগত পিক্টন্‌, স্কট, সাক্সন, জাতীয় জল- 
দন্থ্যগণ বূটন আক্রমণ করিতে থাকে । পঞ্চম 
ও ষষ্ট শতাবিতে আধ্যবংণীয় টিউটনিক শাখা 
সম্তৃত এন্গল জাটন্‌ ও স্তাক্সন এই তিন 
জাতি বৃটনের অধিকাংশ দধল করিলে পর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এই তিন জাতির সংমিশ্রনে আলো স্তাক্সন 
নামক এক জাতির উদ্ভব হয়। হারাই 
বর্তমান ইংরাজ জাতির পূর্বপুবষ। তাহারা 
বুটনের যে অংশে আধিপতা সংস্থাপন 
করে তাহ! তাহাদের জাতীয় নামানুসারে 
ইংল।গু নামে অভিহি 5 হইতে আরম্ভ হয়। 
কালক্রমে সমগ্র বুটন দ্বীপই এই ইংল্যাও 
আধ্যাপ্জাপ্ত হয় । 

প্রাচীন কেলটিক জাতি অর্থাৎ প্রাচীন 
বুটন জাতি এই নব জ্যাংলে। স্যাকান জাতীর 
নিকট পরাজিত হইস্বা, ইংল্যাণ্ডের পশ্চিম 
বিভাগে অর্থাৎ বর্তঙ্ান ওয়েলদ্‌ এদেশে 
আশ্রর গ্রহন করে। তাহাদের বংশধরগণই 
এখন ওয়েলদ্‌জাতি নামে পরিচিত হইয়] 
থাকে। ইহার পর আ্যাংলে। স্যাক্সন জাতীর 
সহিত আরো বহু অন্য জাতীরও সংমিশ্রন 
ঘটিপ্নাছিল। বাহুল্য ভয়ে তাহার উল্লেখ করিতে 
এখানে বিরত হইলাম । এক সময়ে যে বূটন 
জগতের নিকট নগন্ত ও অজ্ঞাত ছিল, এখন 
সেই বুটনই অতুল স্বদেশ হিতৈষনা অদম্য 
জন পিপাপ। ও উনত স্বাবীন ভাবের দ্বার 
অন্ধ প্রাণিত হুইয়া জগতে অমর কীন্তি 
সংস্থাপন করিতেছে, এবং দিনদিন দ্রুততর 
বেগে আরে বছুতর ও উন্নততর উন্নতির 
পথে ধাবিত হইতেছে । তাহাদের অগ্রসর পথে 
পর্বতও চূর্ণিকত হইয়া যাইতেছে । কে 
তাছার গতি 'রোধ করিবে? 

শ্রীলক্্াবতী বন্থু। 





আধাচঢ়, ১৩১০ সাল। ] 


অন্ত;পুর। ৫৫ 


লজজাশীলতা 


নারীর প্রকৃত ভূষণ লঙ্জা। এই লজ্জা 
রক্ষা করিতে ভারতনারী যেরূপ যত্বণীলা, 
তদ্রপ অগ্ঠত্র দৃষ্ট হন না। চিরমবগুঞ্নে 
মুবচন্দ্র লুক্কায়িত রাখিয়া, লজ্জাবতী লতার 
ন্তায় অন্তঃপুরের নিভৃত কোণে বসিয়া, গুহ্‌- 
ধর্ম পালন ভারতনারীর স্যার অপর কোন 
দেশীয়া মহিলা করিতে পারেন কি না জানি 
না। যেগৃহে লজ্জাহীন! নারী বাদ করেন, 
সে গৃহের অশেষ অকল্যাণ হইয়া থাকে। 
কিন্তু সকল স্থলেই যে অস্তঃপুরবাসিনীগণ 
কর্তৃক লজ্জা প্রক্ৃতরূপে রক্ষিত হইয়া! থাকে 
তাহ। নহে । নারীগণ লজ্জা রক্ষা করিবার 
জন্য স্বয়ং উপযুক্তা না হইলে” পদে পদে 
বিপদে পতিতা হুন। সত্যই হিন্দুশাস্ত্কারগণ 
বলিয়াছেন, 
“অরক্ষিতা গৃহেরদ্ধ। পুরুষৈরাপ্তকারিভিঃ। 
আত্মানমাত্মন] যাস্তরক্ষেযুস্তাঃ সারক্ষিতাঃ॥” 
বিশ্বস্ত ও আজ্ঞাবহ ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহমধ্যে 
রুদ্ধ! থাকিলেও স্ত্রীরা অরক্ষিতা, ধাহার। 
আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারেন, 
তাহারাই সুরক্ষিতা9 | 

বুদ্ধদেবের সহধর্মিনী স্বাধবী গোপা_ 
অতিশয় বুক্ধিমতী, স্থশীল1, ধর্মপরায়ন] বিগ্যা- 
বতী, সংযতেক্ত্িয়া ও পবিত্র স্বভাবা ছিলেন । 
নারীধর্শ কি উপায়ে রক্ষা করিতে হয়, তাহা 
তিনি বিশেষরূপে জানিতেন, এবং সেইজন্তই 
বাহিক বন্ত্রাবগুঠনের দ্বারা শ্বীযী আনন 
আচ্ছাদন কর! নিশ্রয়োজন জানে স্বয়ং 
অবগুঠনবতী ছিলেন না। 

অবগু্নহীন! রাজবধূকে দর্শন করিয়া 
রাঙ্গ অন্তঃপুরবাসিনীগণ তীছাঁকে লঙ্জাহীনা 


বলিয়। নিন্দা করিতে লাগিলেন। তহুত্তরে 
পবিত্র স্বভাঁবা গোপা অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে 
বলিলেন,_“ধার্মিক ব্যক্তি যে অবস্থায় 
থাকেন তাহাতেই শোভা পান, গুণবান 
ব্যক্তি কুশের বন্ত্রই পরিধান করুন, আর 
শতছিদ্র জীর্ণ বাসেই আচ্ছাদিত হউন, অণব। 
কুষ্চকারই হউন, তিনি আপনার তেজে 
আপনি শোভা পান। ধর্শখই মানবের 
আবরণ, ধর্মই নারীর সৌন্দর্য্য । নানা 
অলঙ্কার ভূষিত বালকও যদ্দ পাপান্ুসারী 
হয়, তবে আর তাহার লাবণ্য থাকে না। 
হৃদয় যাহার পাপের আগার, বাহক আবরণ 
তাহার কি করিবে? সে অমৃতমুখ বিষকুস্ত। 
শারীরিক দোষ যাহার সংযত, ব।ক্য যাহার 
নির়মিত, ইন্দ্রিয় সকল যাহার বশীভূত, চিত্ত- 
বৃত্তি যাহার নিরুদ্ধ ও মন যাহার প্রসন্ন, 
তাহার অবগুঞনে বদন ঢাকিবার প্রয়োজন 
কি? যাহাদিগের লজ্জা নাই, সম্্রম নাই, 
যাহাদিগের চিত্ত বীভৃত হয় নাই, ইঞ্জিয় 
সকল দুর্দমনীয় শত অবগ্ঠনে আহৃত 
হইলেই বা তাহাদের রক্ষা কোথায় ? আত্ম- 
বশ যাহার চিত্ত, পতিতে যাহার প্রাণ, 
তাহার! চশ্্রহুর্যের সায় সর্বজন সমীপে 
প্রকাশিত হইলেই বা হানি কি? যে 
আপনাকে আপনি রক্ষা করে, সেই সুরক্ষিত, 
নতুবা! অবগু্নবতী হইয়া গৃহমধ্যে রুদ্ধা 
থাকিলেও স্ত্রীগণ অরক্ষিত । চরিত্র আমার 

আবরণ, গুণ সমূহ আমার অজেয় 
হুর্গ, ধর্ম আমার রক্ষক, বসনাব্ঠনে 
আমার প্রয়োজন কি ৮” বস্ততঃ লঙ্জারক্ষার 
নিমিত্ত অব্ডঠন বা অবরোধ অপেক্ষা নারী- 


ঁ ৫৬ 
গণের ধর্ধবল, চরিত্রবগ অবকতর এরো- 
জনীয় ও কার্দকারী। এবং এবিধ ধর্ম ও 
চরিত্রলা:ভর জণ্ত বালাকাল হইতেই স্ত্রী- 
জাতিকে ধর্ম ওজ্ঞান শিক্ষা দানের স্থব)বস্থা 
করা কর্তব্য | 

মাগ্রাজ ও বোগ্ধাই প্রদেশীয়! ভদ্রমছিলা- 
গণকে অবগুষ্ঠনে আবৃত হইতে দেখ। যার 
না। শ্বঞ্ুর, ভাশ্ুর প্রতি আত্মীয় ও 
অনাস্মীয় পুণ্ষদিগের সম্মুখে ততপ্রদেশ- 
বাগিনী মহিলাগন প্ররোজন হইলে, স্বাধীন- 
ভাবে বিচির করেন । অনেক স্থলে তাহারা 
একাকী রেলপথে ও গোধানে যাতাগ়াত 
করিগা থাকেন। ভারতনারীগণ জ্ঞানধর্থে 
যতই উন্নতি লাভ করিবেন, অবগুঠনরূপ 
বাখ্িক আবরণের প্ররোগনীরতা ততই 
তিরোহিত হইবে। পুরাকালে আধ্যমহিলা- 
গণ স্বাবীনভাবে নগরে, প্রান্তরে, সধীগণসহ 
অথবা পতিনহ বিচরণ করিতে কুতিতা 
হইতেন না। সীতাদেবী শ্বশুর শাশুড়ীর ও 
প্রক্জামগ্ডলীর সম্মুখেই রাজপথ দিয়! স্বামী 
ও দেবরসহ বনগমন করিয়াছিলেন । গার্গী 
সাবিত্রী, মৈত্রেরী, দময়স্তী, শৈবযা, শকুস্তলা, 
প্রৌপদী, সুভদ্বা প্রভৃতি আর্ধনারীগণ 
সম্বঞ্ধেও রামায়ণ ও মহাভারতে এতদন্ুরূপ 
বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যান । মানুষ সামাজিক 
জীব। সমাজ স্ত্রী ও পুরুষকে লইয়া 
গঠিত। পুরুষের কার্ধযক্ষেত্র বিস্তৃত, কিন্ত 
বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে 
যে, রমণীর কারক্ষেত্র অধিকতর বিস্তৃভ। 
রমণী গৃহকত্রীরূপে আপনার কার্য্যক্ষেত্রে সর্ব 
সর্বা। সন্তান পালন হইতে আরম্ভ করিয়া 


অন্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখা] । 


র.ন পরিবেশনাদিও -: পরিবারস্থ : ব্যক্তি 
মাত্রই স্থুখ সচ্ছনদদতার সুবন্দোবস্ত করা 
রমণীরই কর্তব্য। স্ুগুহিণী কাধ্যের সুশৃঙ্খল 
ও..লুসম্পাদনের "নিমিত্ত; ভূত্যের কার্যাও 
আপনি আহলাদের সহিত করিয়া থাকেন | 
অতিথি সেবাও রমণীরই বর্তব্য। . পরি- 
তাপের বিষয় যে লঙ্জাণীলতা সম্বন্ধে, ভ্রান্ত 
স্কারবশতঃ অথব। এতদ্‌সন্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান 
অভাবে, অন্তঃপুরবামিনীগণ অতিথি সেবারুপ 
মহতক্ব্য. পালন ক্ষরিতে .সকল.: সময়ে 
সমর্থ হন না। এষং “পরপুরুষ” বলিয়। 
অনেক পুরুষ অতিথি রুগ্ন শ্ষ্]ায় পড়িয়াও 
মাতৃর্নূপিনী গৃহকত্রীক্ক সন্গেহ শুরা হইতে 
বঞ্চিত হয়েন। পাশ্চাঁতা দেশীয়! কত মহিলা, 
স্ত্রী পুক্কষ জীতিবর্ণ নির্বিশেষে পরসেবারপ 
মহতব্রতে জীবনদান করিয়াছেন। বিস্ত 
গভীর..দ্রঃখের বিষয় যে, যে ভারতবর্ষ দয়1 
দাক্ষিণ্য ও অভিথি সেবার জন্য এক স্ময়ে 
বিখ্যাত ছিল, এখন: সেই দেখীয়। রমণীগণ 
অস্বাভাবিক লঙ্জাবশতঃ অবনত কর্তব্য কার্ধ্য 
হইতে বিরতা হইয়া জীবনের উন্নতির পথ 
বন্ধ করিতেছেন। কবে সেদিন আসিবে 
যখন ভারত মহিলাগণ রমণীভূষণ লজ্জাশীলতা 
রক্ষা করিয়াও জীবনের কর্তব্য সকল 
পালন করিতে পারিবেন। আশা করিতে 
পারি যেবিধাতার কপায় আমাদের প্রক্কৃত- 
রূপে জ্ঞান চর্চা ও ধর্মসাধন দ্বারা অলীক. 
সংস্কার বিদুরিত হইবে, এবং সমাজমধ্যে 
ভারতরমণী আপনার স্থান পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া 
যশস্থিনী হইবেন। এ 

জনৈক হিন্দু মহিলা । 


আধা, ১৩১০ দান ] 


সস্তঃপুর। 


৪ 


৭ 


হভ্হিলাল্ জান 


আজকাল আমাদের দেশের রমণীদের 
অকালে 'স্বাস্থাতঙ্গের ফারণ সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করা প্রর়োজন। 

আজকালের মেয়েদের শরীরে একটা না 
একটা কোগ নিত্যই লাগিয়া আছে, নিত্যই 
তাহাদের মাথার ঠিক নাই, মনের ঠিক নাই, 
সর্বদাই মেজাজ গরম, সকলের গ্রতিই খিট, 
থিট, ব্যবহার, বোধ হয প্রতি গৃছে গৃহে 
দুই একটা বা ততোধিক এই চিনি 
অভাব নাই। 

যাঁহাঁদের প্ররূতি দত্ত স্বভাব এরূপ 
কাহাদের কথা ছাড়িয়া! দিয়া যদি অন্ত 
সকলেক়্ সম্বন্ধে ধর! যায়, তাহা - হইলে 
দেখা যাঁইবে. অনেকেরই শরীর অনুস্থ 
বিয়া ধ্ররূপ প্ররৃতি। কারণ .ইহাত 
সকলেই জানেন যে, শারীরিক ও মানপিক 
সঙধন্ধ ক ঘনিষ্ঠ । শরীরে হখন রোগ লাগি- 
কাই আছে, তখন মনের রোগ্ও যে 
অনিবার্ধা । 
_ 'ধাহ! হউক এই শারীরিক ও মাঁনমিক 
রোগের কারণ কি তাহাই একটু আলোচনা 
ফরিব। যদিও মসদশ একজন সামান্ 
নারী এরূপ গুরুতর বিষয়ে কতদূর কত 
কার্ধ্য হইবে, তাহা বলিতে পারি না, তথাপি 
সাহসে তর করিরা ইহা! বলিতে পারি যে, 
মোটাষোটী ধরিতে গেলে, ইহার তিনটা কারণ 
প্রধান বলিয়। জাদার মনে হয়। প্রথম 
কারণ" অল্প বয়ন হইতে বহু সন্তানের 


বন্ধদেশে বাল্যবিবাহ বহুদিন হইতে 
প্রচলিত কিন্তু সেকালে পরিবারে ধেব্$প 
রীতিনীতি ছিল, তাহাতে তখনকার 'লোকের 
্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল 
না। কিন্তু বর্তমান সময়ে পারিবারিক যেরূপ 
বিশৃঙ্খল! হইতেছে, তাহাতে দেশকাল পানর 
বিবেচনা করিয়া! কতক গুলি সামাজিক 
রীতিনীতি পরিবর্তন কর! একান্ত কর্ব্য। 
তখন মেয়েদের যে ধয়সে বিবাহ হইত, তাহার 
পর একবৎসর শ্বশুরালয়ে যাওয়া ব৷ দ্বিরা- 
গমনের ব্যবস্থা! ছিলনা,এক বৎসর কেহব! ছুই 
তিন বংসর কন্তাকে নিজগৃহে, ' রাখি 
দিতেন। এক্ষণে আনেকেই সেই সামাজিক 
রীতিনীতি বা সেকালের প্রথার 'গণ্ডী 
ডিঙ্গাইয়৷ কণ্ঠাকে বিবাহের পরই পতিগৃহে 
প্রেরণ করেণ( ইহার যেকি বিষময় ফল 
তাহ! বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়৷ বলিতে 


হুইবেনা। অবশ্ত ধাহারা বয়স্থা হইলে 


কন্তার বিবাহ দিয়] থাকেন, তাহাদের সন্বন্ধে 
আমার কিছুই.বলিবার নাই, কিন্ত হিন্দুগৃছে 
যেখানে প্রতিনিয়ত বাল্যবিবাহের শ্োত 
বর্তমান, মেইখানের সম্বন্ধে আমার এই বক্তব্য 
যে,দশম একাদশ ব! দ্বাদশ বৎসরের বালিকা- 
কে ইস্ছামত পতিগৃছে পাঠান তাহার কোমল 
স্বাস্থ্যের পক্ষে দোষাবহ, বিশেষতঃ আব্দ কাল- 
কার. ছেলেদের বিরুদ্ধে পিতা মাতা ব1 


তাহাদের অতিভাবকগণ দাহম করিয়া কিছু 


বলিতে পারেন না। তবে যেখানে পষ্টবন্ধ। 


মাতা হওয়া, দ্বিতীর, যুবকবের নৈতিক : গুরুজন ছেলের মতের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে 


অবনতি, তৃতীয়. গৃহ্কর্খে জলস হওয়া । 
এক্ষণে এক: একটী করিয়া সকল বিষয়েরই 
মভিত 'আন্বোচনা করিতেছি । আমাদের 


বান, সেখানে গৃহাবিবাদ উপস্থিত হয়, ফলে 
এই ধাড়ায় ঘে নবৰিবাহিত যুবক ছপয়স! 
উপাজ্জন করিতে শিখিলেই মাতা পিতার 


৫৮ 


সহিত পৃথক হইয়া যায়। মাতা পিতা যে, 


তাহাদের মঙ্গলের জন্য বলিতেছেম, ইহ 
বলিবার বা বুঝাইবার দোষে ততরুণমতি নব 
আনন্দে আনন্দিত দম্পতি'বুবিতে পারে না, 
না পারিয়া নে. করে যে, পিতামাতা তাহা 
এত সখের এত আকাজ্ার বিবাহিত 
জীবনের সকল সাধের অন্তরায় হইতেছেন, 
মনে করিনা তীহার্গের প্রতি জাতক্রোধ হয়। 
কিন্ত ধিধাহ জিনিষটা আজ কাল ধে 
শমিপীকালাজ্ড,% বিশেষ হই! পর়িতেছে, 
তাহা স্বদিন লবুর করিলে বোধ হয় 
এটা পশ্চাৎ তাপ কপ্ধিতে হইত না" 
ইহা'পরবর্তি জীবনে কাহাকে ও বুঝিতে 'বাী 
থাকে না। যধন এক্পন্নস1 উপার্জনাক্ষম 
পিতামাতার নিকট ঘড় সাধের সন্তান 
আবদার করিয়া! এটা দাও ওটা দাও বলিম্বা 
আবদার করিতে থাকে,আর নিভ্যরোগা স্ত্রীর 
চিফিংসার জন্ত ডাক্তারের খরচ -ও গৃহকর্্ম 
নিখুনা গ্রস্। মধুর হালিনী স্ত্রীয় পরিবর্তে, 
অনধয়ত কফলছ পরায়ণ। রোগ প্রবণ নাকে 
কাদা স্ত্রী লইয়া জীন ক্ষাটান কিঈপ 
কষ্টকন্স ব্যাপার তাহা বুঝিতে পারে. 
তখঘ হগ্সের নিভৃত কল্গয় হইতে আপনা 
আপনিই ধ্বনিত হন, “যোখাক়্া ওবি 
পন্তাগ়া যে। না খানা. ওবি পল্তাক্া।” 
তখকার দিনে ক বহল পরাস্ত 
স্বাণীগৃছে গন. এক্ষেবাম্ে নিষিদ্ধ ছিল। 
এখন  পথ্যস্ত উত্তপ্ন পশ্চিমাঞ্চলের অনেক 
স্থাণে বৌবন প্রাপ্ত ন। হর পর্যাস্ত মানেকেই 
কতাকে শখবচালরে .পাঠায় না। অএবিষন্কে 
লেক্ষালের নিপুণ! .গৃহিনীয্বা। ফত সাবধান 
ছিলেন। অধম মস্তান হওয়া কালে 
এই হই্বাছে যুধক মুতী- ছদিন. খিবাঠিত 
% জীঘগের আদোধ প্রমোদ ভোগ কথ্দিতে- দা 


অস্ভঃপুর। 


[৬্ঠ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


করিতে ভাহাদের সস্তানের পিতামাত৷ হইয়া 
পড়িতে হয় । বালিকা তখন স্বামীর মনোরঞ্জন 
করিবে কি, শিশুপাঁলন করিবে তাহার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে ঠিক করিয়া উঠিতে পারেনা। 
অবস্তা স্বামীর মনোরঞ্জন. ছুই এক ঘণ্টা ন 
করিলেও চলিতে পারে, কিন্ত সষ্ভো গর্ত 
স্থকুমার শিশু তাহার ত. আর মাতৃঙ্গেহ ন৷ 
হইলে চলে ন1%, অন্ত ধাহারা বড় লোরু 
তাহারা যেন ধাকী রাখিয়! দিলেন, কিস্ত 
ঈশ্বরের কৃপায় দেশের সকলেই ত আর 
ধনবানের গৃহে জঙ্ক গ্রহণ করে নাই। শতকর! 
৯* জন লোক ঝ্ধ্যবিত্ত ও গৃহস্থ ব্যক্তি 
অর বয়সে প্রসবেক়্ পর অর্থাভাবে অনেকের 
গৃঁহে, ভেমন রীতি পুষ্টিকর খাই গ্রস্থতি 
পাঞ্ন না, উপহুক্তরূপে সেবা গুফ] হয় না। 
গরুকে ঝলিকাবন্কসে প্রসব, তাহার উপর 
সেবা শুহযা ও পুষ্টিকর আহারীগ্রেরর অভাষ, 
এই সব কারণে দিন দিম ঘাতিকার দেহ 
ক্ষণ হইতৈ থাঁকে। আশ্চর্যের বিহন্গ 
সাধারণতঃ বাড়ীয় লোকে প্রসব বিষয় 
বড় একটা গ্রান্থ করেন না। পুত্রধূ 
পুত্র প্রসব করিল কি না ইহাই 
লোকে ঘেশীর় ভাগ দ্বেখিষ্না থাকে, কিন্ত 
তাহার; স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দৃষ্টিপাত করিবার 
ততোধিক আবগ্ততা ফেহই দেখেন ন1॥ 
অনেক স্থানে প্রসবক্ষে তেই এনতি 1 গর্ত 
সস্তা ভবলীল! লাঙ্জগ করে । ভাহারপর 
যাছার। বাচিয়! ধাকে বৎসরে একধায় গঁসয 
করিলে ফ়দিন ভাহায় শরী তাল থাকিবে? 
আজকাল হিশুগৃছে ১৬১৭ বংলয় বলে 
কর্তাঞ্চে ভিন চারিটী সন্তানের: "মাতা 
হইতে দেখা খার। অন্তাসগণ-আতার নিট 
নেই হত পাওয়া ছুয়ে থাক, স্োগ প্রাণে অখব। 
ফি্কা ফ্ীতার মিট আবদার অভিমান 
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আবাড়, ১৩১৭ সাল ] 


বানাইলে, মবনীত ম্থকোমল দেছে কতনা 
গ্রহায ও তিরস্কার খাইয়া থাকে । ত্বাছার। 
আর কি জানে যে ষাতাঁর শরীর ব। মন ভাল 
নাই ৰা এসময় কি ওসমন্ন আবদার করিতে 
বাই। মাতার মুখে সর্বদাই লাগিয়া আছে, 
“পোড়াকপালে আ্বামি জাপনার জালার 
আপনিই জলে মলুম, এখন আবার ওর 
আবদার, মাবৰ চুগ কর” ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এই সংশিক্ষায় সুকুমার শিশু কি শিক্ষা 
করিবে? তাহার উপর যুবকগণ একেত 
সমন্তদিন আফিশের কাজ লইয়া ও 
উপরওয়ালা-সাহেবের বকুনি খাইয়। প্রাণাস্ত 
সমস্তদিন খাটিয়া ক্রান্তদেহে, . যখন বাড়ী 
ফেরে তখন কি “কেলো, ভোল্লা; মাণি, 
গটলি” প্রভৃতির বিকট চিৎকার ও গৃহিণীতর 
কঞ্কন বঞ্ন সঙ্গে সঙ্গে “বাপরে গেঙ্ছরে মনুরে 
এমন কপালও : করেছিলুষ রে?” ইত্যাদি 
অঙগুনাপিকন্বরে প্রিন্ন সম্ভাষণ ভাল. লাগে? 
মান্য হৃদয় শ্বভাবত লোৌনর্ধ্য ও শাস্তিশ্রিম্ব। 
পেটের দায়ে সমস্তপ্িন আফিশে কাজ করিয়! 
স্যার সময়. সুবেশা সুহাসিনী স্রী জল- 
যোগের আয়োজন করিয়া পানের ডিবাটা 
হাতে করিয়া সম্তাঁদদের স্থুশিক্ষায শিক্ষিত 
করিগ্া দ্বাসীর প্রতিক্ষায় বসিরা “থাকিতে 
দেখিতে সকলেই ভালবাসে ' 

অন্ন বরসে ছেলে হওয়ার ঘরুণ গৃহস্থ 
ঘরে আজকাল বৌ-বিদ্বের পরিক্ষা পরি- 
ছন্নতা একেবারেই লোপ পাইয়াছে, কেন 
ইচ্ছ।-করে যে লেই মল! চিরকুট. বেশতৃষার 
খোলস ছাড়িয়া জী কটু সাজিয়া গজিরা 
থাকে। এগনকার হিন্দুগৃহের বেবেদের 
“চুল বাধিন্নি কেন” জিষ্কাসা রিলে 
“কখন রাবিৰ একগণড ছেলে ছাড়ে না” এই 


অন্তঃপুর ৷ ৫৪ 


করিয়া উদর .পুরিয়া আছাক্কী যোটে না 
তাহারা আবার রি চাকর কোথা হইতে 
বাধিরে? আবার এমন হয় যে আহাম্গিও 
যুটিল তবে লৌকজন রাখিবার ক্ষমত্তা নাই । 
কাছেই মন্ধার সময় যদি গৃছ্ে বিশুদ্ধ 
আমোদ পাইত, তবে বোধ হয় যুবকদিগকে 
এত অধংপাতে ধাইতে হইত ন]1। 

সন্ধ্যার সময় আফিশ হইতে আসিয়া 
একটু আমোদ-প্রমোঁদ গান বাজ্ন। সকয়েরই 
তাল লাগে। ঘআআমারত বোধ হয় এখনকার 
মেয়েরা পরচচ্চাতে পটু না হুয়া যদি একটু 
সুকুমার বিদ্' আরম্ভ করেন (অর্থাঙ একটু 
আধটু গান বাজন! শিক্ষা) তাছা হইলে 
তাহারা অনেকটা পতিদ্বের মলোরঞ্জন 
করিতে পারেন; কিন্ত কেমন যে আমাদের 
দেশাচার ভালটুকুরদিকে কোনমতেই দেশের 
লোকের নজর পড়ে না। গৃছে যদি মৌ 
বির গতির সহিত গান বাজ্না ইত্যাি 
আমোদ-গ্রমোদ করিতে থাকে, তাহ! হইলে 
শণ্ডর শাশুড়ী ও অন্ায়ু গুরুজনদের তীব্র 
বার্যবাণে তাহাদিগকে প্রকেবারে লাংকের 
জলে চোকের জলে হুইতে হুইবে। ছেলে 
রাহিরে গিয়া ব্বাশি রাশি অর্থ উড়াইবে, 
নৈতিক চরিত্র হারাইবে, তাহা গাঁগে লহ 
হয়, কিন্ত দো যদি ছেলেকে বাধ্য বশ করিতে 
পারে তাহা ছইলেই মহা! বিপদ । জাবুক্ঠ 
বকলেই এক্প শগ্র শাণুড়ী হুব্‌ দা, কিন 
তাঙাও হাজারে পাচটার বেশী নয় । €কনন 
যে খতদোশে, ঘুবকগগ চরিত্র হারাইয়। কিন 
দিন এত্ত নুতন নুতন ব্যাধির করালকবংন্গ 
পডধির! অকালে প্লোণ হারাইতেছে ও জীবিত 
অবস্থাক্স নানান্বিব কুখলিড় পীড়া স্বাপল্জি 
পরী ও ভাবী রংশধহগণের খানা পন 
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পরব বিষয় কি বেহছ একবার ভাবিয়া 
থাকেন ? সকলেই কিছু অসঙ্চরিত্র নয়, কিন্ত 
বড় বড় নগরে কিরূপ হারে এরূপ প্রক্কৃতির 
লৌক আছে বা বৃৰ্ধি পাইতেছে তাহা 
সকলেই জানৈন। আমারত বোধ হয় যে 
এ সকল কারণের মূর শুধু পরীর অক্ষমতা । 
গৃছে যদি লোক বিশুদ্ধ আমোদ পাইত, তবে 
সুধা ফেলিপ্না হলাহল পান করিতে বাহিরে 
ছুটত না। যে স্ত্রী স্বামীর সর্ধ্ববিষয়ে সহ- 
কারিণী ও মনোরঞ্জন না করিতে পারেন 
তাহারই পতি বাহিরে যান। শুধু বূপবাঁ 
শুধু ৭ একরেঁয়ে ভালবাঁসাতে কিছু 
যার আসে না, সমম়োচিত কণকগুলি কর্শের 
জঃুষ্ঠানে অনেক দময় অনেক সুফল প্রদান 
করে। তবেই দেখুন দ্বিতীয় কারণ স্ত্রী 
লোকের স্বাস্থাতঙ্গ হওয়ার এই যে যুবকগণের 
নৈতিক অবনতি । একত দেহ ব্যাধির 
মন্দির তাহার উপর স্বামীর পতনে মানসিক 
অবন্ধী কিরূপ দীড়ায়,। মলের সঙ্গে সঙ্গে 
্বাস্থাভঙ্গ ও অনিবার্ধ ৷ বুদ্ধিমতী পাঠিকা 
ভগ্টি বুঝিরা দেখুন হিন্দুগৃহে প্রতিনিয়ত 
এরূপ ঘটন। বর্তমান কি না। 

ভূভীয় কারণ . জলন্ত । . আমাদের 
সেকালের গৃহিণীরা প্রভাতে উঠির ঈশ্বরকে 
স্য়ণ করিতেন, পতিপুত্রের শধ্যাত্যাগের 
পুর্বে ছড়া ঝাট, প্রভৃতি. নিত্যকণ্ম সারিতে, 
ইহাতে অলক্ষিতে শারীরিক ব্যাক্জাম সাধিত 
ও গৃহ্কর্ম্ স্থুচার সম্পর্ন হইত। আমাদের 
দেশে, ত আর রমণীদের . প্রকান্ত 
ব্যারামশাল1 নাই, যে রূমণীগণ অবলীলা 
ক্রমে পুর্ষগণের সহিত সমকক্ষভাবে ব্যায়াম 
করিকে।-.নিত্য সাংসারিক ক্রিয়াই সেকালের 
প্রধান : কারাদ" ছিলু। - ' ইংরাঁজমক্িলাদের 
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[৬্ঠ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 





প্রভাতের বায় সেবনার্থ পাত্রজে অথব! গাড়ী 
করিয়া! ভ্রমণে বহির্তি হইতেন না অথচ 
প্রতাতে উঠিয়া গগিশ্ধ বায়ু ও অরুণ-কিরণে 
আপনাদের দেহ ও মনকে স্ষুরহিযুক্ত করিয়া 
গৃহকর্ণ সম্পাদনে শারীরিক ও মানসিক 
অশেষ উঠতি ও গৃহের কল্যাণ সাধন 
করিতেন। অলক্ষিতে গ্রক্কৃতিরাণী তাহাদের 
কণ্ঠে সুখশান্তি ও স্বাস্থ্যের অমূঙ্য মুক্তাহার 
পরাইয়া দিতেন! তারপর প্নান আহ্িক 
প্রন্থতি নিত ক্রিয়া সাধন করিয়া রন্ধন- 
শালার অরপূর্ণারূপে পতিপুত্র জতিথি অত্যা- 
গত আত্্ীয় স্বজন সকলকে হ্বহস্তে রন 
করিয়। পরিতোধঞ্ঈপে তোজন করাইয়1 নিজে 
সর্বশেষণ্জাহার ফরিতেন। ইহাতে মনের 
কত তৃপ্তি এবং পরিশ্রমজনিত ক্ষুধার উদ্লেকে 
আহারে কুচি সুতরাং শরীর মনে সাস্থ্য 
কত. উন্নতিলাভ করিত। জাজকালকার 
মেয়েদের মাথাধরা, ক্ষুধার্হীনতা, অন্বলের 


গীড়া, এসব ঘরে ঘরে বিরাজিত। যাহার 


তাহার স্ুথে শোন) যায়, “খুব কি বল, যে 
অন্বলের ব্যামো [* সেকালে লোকের প্রবাদ 
বাক্য “জন বন্ষেসে আমরা নোহ) খেয়ে 
হজম করেছি, তোরা, আর এট খেতে পারৰি 
ন)1৮ একেত দেশব্যাগী হুর্ভিক্ষ ও মহাঁ- 
মূলত দরুণ আজকাল. পুষ্টিকর আহারীয় 
প্রচুর ংগ্রহ হয় না” তার উপর পরিশ্রম 
বিমুখ হওয়ার দরুণ জআহারও বাবুগিরি 


হইয়াছে) কলিতে অঃগ্বত. প্রাণ বাঙ্গালী 


কতটুকু পুষ্টকর আহার করিয়া। জাপন স্বাস্থ্য 
ও আম্তু অনু রাখিবে? প্রচুর পর্নিমাণ ভাত 


তরকারী ছুখ ঘি ইত্যাদি খাই! সেকালে 
শরীর ভাল থাকিত। ' প্রথম 'োরকুর. পেটের 


স্থানও  দেরূপ নাই। সেকালের লোকের 


৬৬ 
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আহারের তুলন হয় ন। আমরা স্বচক্ষে 


দেবিয়াছি আমাদের. পিতামহী বাহা। আহার 
করিতেন, তাহা বোধ হর, আনাদের ভিন 
দিনেও আহার 'করা অসম্ভব। তবেই বুঝুন 
হাওয়া খাইয়াও আর .শরীর ভাল থাকে ন।। 
আন্রকাল চাকরী ব্যপদেশে অনেকেই 
প্রবাশী।.ধাহার একশত টাক) বেতন, তাহার 
বাড়ীতে পরিবারের মধ্যে স্ত্রী মাতা ভ্রাত। 
ভশ্মী দচী একটী বা ভিন চারটা ছেলে মেয়ে 
সুতরাং একটী ঝি, একটী কি ছটী চাকর ও 
একটা ত্রাঙ্গণ ঠাকুর ন। হইলে চলে না। 


*.এতগুলির ভরণপোষণ ব্যপ্প নির্বাহ করিতে 


একশত টাকাতে কি হয়? এখানে বাড়ীর 
মেগেরা যদি একটু আলম্ত ঘুচাইয়৷ সকল 
কাঞ্জে মনোযোগ দেন, তাহা .হইলে অন্ন 
ব্যত্ সুচাররূপে গৃহকর্ সম্পর্ন হব ও তাহা- 





৬১ 


এ সি পা টিসি এ পি এস সির 


দের স্বাস্থ্য অন্ষুঞন থাকে এবং গুহে কমলার 


দৃষ্টি ছদ। বে গৃহে রমণীর লক্ষমীন্থরপিনী 
বলির বণিতা, আজকাল বেশীর ভাগ ততাঙ্থা- 
দের জন্ঠই বেচারী পুরুষদের দেহে অলঙ্গীর 
আবির্ভাব হইতেছে, এট) যেন মনে ম্নাখেন। 
আর নিজের জীবনে যদি ইহা সংশোধনের 
উপার না থাকে, তবে ভবিষ্যতে ছুহিত। বা 
পুঅবধূর জীবনের প্রতি যদি একটু জন্ুগ্রহ- 
দৃষ্টি করেন তীহা। হইলেও আমার এহ বত 
লেখ। সার্ক হইবে। 

এবিষয়ে প্রত্যেক রমণী মনোযোগ 
কৰিলে ক্কতকাধ্য হইতে কঙক্গণ, ভ্মীগণ! 
মনে রাখিবেন আমাদের দেহ আমরা) ন! 


রাখিলে কে রাখিবে ) ইহাতে অন্থের কিছু- র 


মাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
'অনৈক হিন্দু মহিল]। 





০মভিলনী £ 


দশর্ম পরিচ্ছেদ । 
জগদীশবাবু। 
ভবেশ কাণী আমিলে তাহার পিতা! চশ্র- 
বাবু ধীরে ধীরে আরোগ্য লাও করিতে 
লাগিলেন। পিতাকে সুস্থ দেখিয়া ভবেশ 
পুনরায় কলিকাত। যাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ 
রুগ্নিলেন, তাহাতে পিত। বণিলেন, “আমার 


এ বৃন্ধ বয়সে 'আর তোমাকে ছাড়িয়া, 
থাকিতে চাহি £:না। 
হয় এখানেই চে) করিকা। দেখ! যাইবে 1” 


চাকুরী . করিতে 


 ভবেশের' বর্দিও কলিকাতা। যাইবার ইচ্ছা 


নিতান্ত প্রবল, তথাপি তিনি পিতার 'আদেশ 


লঙ্ঘন করা উচিভ্ত মনে কারলেন না 


পিতার আজার  ভবেখ -কাণিতে 'রহিলেদ 


বটে, কিন্ত মনে কোনওরপ সুখান্থভব 
করিতে পারিলেন না। শরীরও দিন দিন 
শরণ হইতে লাগিল, পিতা পুত্রের অবস্থা 
দেখিয়। ব্তই বিংঞ হইলেন, কিন্তু ভাবিয়া 
কোনও স্থির মীমা,সা করিতে পারিলেন না। 
তিনি তাহার সরল অভিজ্ঞতায় এই মাত্র 
বুৰিতে পারলেন যে, পুত্রকে কোন কার্থ্যে 
নিধুক্ত করিতে হইবে, বিন! কর্পে অলস 
তাবে থাকিলে, পুত্রের শরীর ও মন ক্রেমশ£ই 
খারাপ হইৰে। 


একদিন মঞ্্যার কিছু পুর্বে পিতা গুজে. 


_নানারপ কথাবার্তায় বৃত্ত হইয়াছেন। চন্র- 
ক্বধব প্রতি কথাতেই ভবেশের 


সংসারে ওতি 


গদাসীন্ত ও 'অন্তসনস্ক তাৰ 'লক্ষা করিতে” . 


ঢং 





ঙ৬২ 


৬ এটি ০ পপ চ্ি কিক ০ 


_ ছিলৈন। . অবস্ঠ;কাহার একমাত্র পুত্রের 


এই প্রকার অবস্থা দর্শনে. প্রাণে অতিশয় 
আঘাত পাইতে ছিলেন । ফিরৎক্ষণ উভয়ে 
নীরবে, আছেন, ইতিমধ্যে লোপামে.কাছার 
পাধ্যনি শ্রুত হইল, চক্রবাবু সেই: দিকে 
চাছিলেন। অনতি বিলম্বে একজন ভদ্রলোক 
তথায় উপস্থিত - হইলেন। 


ধনী ও সন্ত্রান্ত বলিয়া মনে হয়। তীহান্ডে 


দেখিয়া! পিত। পুরে সসম্্রমে উঠিয়া দীড়াই- 


লেন এবং আগন্তককে প্রণাম করিলেন । 


আগন্তক উপবেশন করিলে, তাহারা ও উপ- 
ধেশন করিলেন। চন্বাবু বলিলেন, 
“মহাশয় ! আজ এত দয়) কেন?” আগন্তক 
হাসিয়া বলিলেন, “বিশ্বেশ্বর দেবের আরতি 
দেখিতে আঙিয়্াছিলাম, তা একবার 
আপনার সঙ্গে দেখা করে যাইব মনে করে 
এলাম! (তবেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়।) 
উনি আপনার ছেলে ?* চক্ত্রবাবু বুঝিলেন 
“সা৮। 


অনেক 'কখা! ফখাবাঠার গর চক্জুবানু 


তযেশের লেখাপড়ার পরিচয় প্রানপূর্ববক 
তাছায় কোোনউ কাজ কর্খের চেষ্টা.করিবার 
জনক তড্রলোককে অনুরোধ করিলেন। 
তিমি বলিলেন, “তবেশ যখন বি, এ, পাস 
করেছেন তখন আর চাকরীর জন্ত চিন্তা 
কি? এছ, এটা পড়ালে হ'ত ন। ?” 

চঞ্রবাবু| . ”পড়াইলে ক্ষতি . ছিল না, 
কিন্ত আমার আত পড়াইবার ইচ্ছ। নাই ।” . 

আগন্জক। “আপনি বদি অন্থ্মতি 


করেস। তবে জামার আডুপুজের পড়াইবার | 


তার আপনার পুরের, উপরে দিতে ইচ্ছ। 
করি) . আপনার ছেলেকে দেখি! ফেশ 


. ক্ছবোধ ও শান্ত বলে মনে হইতেছে ।* - 


অঙঃপুর। 





ভব্রলোকের | 
গৌষাক পুরিচ্ছদে, এবং আকৃতিতে -ঠ্াহাকে | 


[৬্ঠবর্ম, ওয় মংখ্যা 


এ এরি. এ এস 


বলাবাহুল্য নিন সী আগমনের 


কিছুক্ষণ পরেই ভবেশ তথ হইতে প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। এখন পিতার আছ্বানে 


পুনরায় তথায় আলিলেন, চন্ত্রবাবু বলিলেন, 
*তবেশ ! এই 'জগদীর্শবাবু আমার একজন 
সুদ এবং পৃজনীক্ব থ্যক্তি ঈইছান্ধারা তুমি 
অনেক উপকার, প্রাপ্ধী, হইবে। আপাততঃ 
ইছার' একটা ভ্রাতুম্পৃত্রকে পড়াইবার ভার 


তোমাকে দিতে ইন্জা করেন, তোমার- | 


তাহাতে কি. মত্ত?” ভবেশ বিনম্র শ্বরে 
বলিলেন, “পড়াইতে আমার কোনও আপত্তি 
মাই, ক্ষোণ্‌ সময়ে ধাইতে হইবে? কৰে 
থেকেই বা যাইৰ 1” চজজবাবু কিছু বলিবার 
পূর্বেই জগদীগবাবু অর্থাৎ পূর্বোক্ত ভত্র- 
লোক বলিলেন, “কবে আর? আমার 
সঙ্গেই চল, ওখানেই থাক্ৰে।” ভবেশ 
পিতার সুখপানে চাছিলেন, পিতা হাসিয়া 
বলিলেন, “জবগন্গীশবাবুর বাড়ী সুমি থাক্‌বে 
তাহাতে আমার. অমৃত নাই, তুমি যদি 
অন্থরিধা মনে ন| কর, স্বচ্ছন্দে যাইতে 
পার।” জ্গদীশবাবু .বলিলেন,_“কেন | 
অন্থুবিধ! হইবে কেন? তুমি এখানেও যেমন্‌ 
আদ্ধ সেখানেও তেমনি থাকিবে, . রোজ 
রোজ. ধাওয়া আসা বৃথা, পরিশ্রম মাত্র] 


আমান ইচ্ছ। চন্ুবাুও আমার বাড়ী থাকেন্‌। ূ 
বেশ. জনে এক সঙ্গে. বাস করা যাবে ।” 


চক্জবানু ঈষও হান্তের সহিত বলিলেন, “ন) 


রড়াপয় ! জামাকে ক্ষমা করুন, জামি 
জীবনের খেষ কন্ট!. দিন, বিশ্বেক্কর দেবের 


(চরপপ্রান্েই গড়ে থাকবো, অন্ত কোথাও 


যাউতে আয় উচ্ছ1 নাইী। ভবেপকে আগনার 








চ্ছরাবু। “আপনার তাইপোকে পড়া, 
ইতে আমার কোম অমত নাই, -তবেশকে 
ডাকি ।” 








আধা, ১৩১* গাল ] 


নী _ 





হস্তে সমর্পণ করিলাম, আশা রি আমার 
সৃষ্ঠা হইলেও ভবেশ পিভৃহীন হবে লা, ও বড় 
্নেছের কাঙ্গাল!” বৃদ্ধ চক্ত্রবাবুর চক্ষে জল 
আদিল, বোধ হয় এই সময় তাহার পরলোক 
গত পত্বীর স্থৃতি তাহার মানসপথে. উদিত 
হুইয়াছিল। 

জগদীশ । পআপনি যাবেন না তত! জানি, 
সেই জন্তই আদি এদিন নিতান্ত ইচ্ছ। 
ধাক। সন্থেও আপনাকে ওবিহয়ে বলি নাই,” 
আর ভবেশের অন্ত আমি সাধ্যান্থসারে চেষ্ট। 
ও-যত্র করিব।. আপনার সি নিশ্াক্ো- 
জন ।” 

চন্দ্র বাবু। “তাহা জানি, আপনার গুণ 
সংসারে অভুলনীয় ।” 

জগণদীশ. বাবু উঠিয়া দীড়াইলেন, চক্র 
বাবুও উঠিলেন, জগদীশ বাবু ঘলিলেন, "নুন 
মন্দিরে যাই, কাল্কে সকালে গাড়ী আদিলে 
তবেশকে পাঠাইবেন।” 

চন্দ্র। “গাড়ী আর কি জন্ত? ভবেশ 
হেঁটেই যাবে ।” 

চন্দ্র বাবু ও জগদীশ ৰাবু আরতি দর্শনার্থ 
মন্দিরে গমন করিলেন, ভবেশ তাহাদের 
সহিত ঘারদেশ পণ্যস্ত আসিয়া, পরে স্বগৃহে 
গমন পূর্বক পুস্তকে মদোনিবেশ করিলেন । 

পরদিন প্রভাষে আপনার আবপ্তকীর 
ব্রব্যাদ্দি ভূত্যের মব্টকে দিরা তৎলমভি- 
বাহারে ভবেশ জগরীশ বাবুর আলয়া- 
ভিমুখে বাত করিলেন। ছাদের বাছ। 
হইতে গ্রার.দেড় গাইল হুর জগঙ্গীশ খাবুল্ন 
বাটী। ধর্ষন .তবেশ জগদীশ বাধুর বাড়ী 
আসিছেন তখন তিনি অট্টালিকা সংলগ্প 
উদ্ভানে. প্রাতত্র'দণে বত ছিলেন। তবেশ 
সিংইদ্বারি কটফ অতিক্রম কিয়া প্রাঙ্গনে" 


অন্তঃপুর। 


কিছু আশ্চর্থ্যাদ্বিত হুইল। 


৬ 





মহল! স্থির করিতে পারিলেন না। শুক্টী 


ফুলের গাছের টবের নিকটে ত্রব্যাদি রক্ষা 
করিনা নিজেও সেইগ্কানে দণ্ডারমান ছইয়া 
রছিলেন। ধনীর বাড়ীর দাস দানা নকলে 
এখনও শধ্যা হইতে গাঞজ্জোখান করে নাই, 
ছই একজন যাহারা উঠিক়্াছে/ তাহায়। 
অপরিচিত ভবেশকে প্রাঙ্গন মধ্যে দেখির়! 
'কেছ অর্ধ 
নিমীলিত নয়নে, কেহ বা হস্তঘণ যুক্ত করিয়। 
চকু রগ্ড়াইতে রগড়াইতে বঙ্কিম কটাক্ষে 
আগন্ধক ভবেশের প্রতি দৃত্টিপান্ত করিতে 
লাগিল। একজন হিন্মুস্থানী ঘবারবান্দ কৌতূ- 
হলাক্রান্ত হুইয়! তাছারদিকে অগ্রসর . হুইয়। 
বিল, “বাবু আপ্‌কো কুছ মৎলব ছ্যায় ?” 
ভবেশ বলিলেন, “মতলৰ. তো কুছ হ্যায়! 
বারুকো। বৈঠেকে ঘর কাহা? 

ছবা। “বাবুকে ঘর উপর্সে হ্যায়.” 
বাবু আব্‌ বাগান্মে গিপ্না, আপ্লোক বাবুকে 
সাথ ভেট করেছে ? 

তবেশ। “হা, বাবু কেৎন। ঘড়ি ৰাগান- 
পর রছেছে ?” 

ঘ্বা। “হন রোক তে কুছু ঠিক নেই, 
যে বখত্‌ বাবুক! খুনী হোবে লো! বথভ্‌ 
আয়েগা, আপ্‌ থোর! ঘড়ি বৈঠে 1” 

তবেশ একবার মনে করিলেন বাবুকে 
একটী সেলাম পাঠাই দেন, ভাবার মলে 
করিলেন, কি জানি ৰাবু তাহাতে হঙ্গি 
অভভ্রতা মনে করেন, অঙ্গজ্ঞ! সে ইচ্ছ। ত্যাগ 
করির! 'দারোয়ান প্রদর্শিত কু একখানি 


“খাটিগ্রার উপবেশন করিবোন । 


. -জগদীশ থাকু উদ্ভান,. হইতে খ্রাঙ্গনে 
আালিলেন, বং তবেশকে বেখিরা তাহার 
নিকটে আগমন পূর্বক বলিলেন, .“একি | 


আদিলের, কোখান ধঁড়াইবেন বা বসিবেগ ভূমি এখানে বলে ছা এত নকালে 





গং 


৬৪ অন্তঃপুর $ 


জামিবে তাছা তো জানি না জামি এখনি 
গাড়ী পাঠাইভাম, এস উপরে যাই।” 
জগদীশ বাবুর সহিত ভবেশ উপরে চলি- 
লেন। ভবেশের প্রতি: বাবুজীর এতাদৃশ 
অনুগ্রহ দেখিয়া, দারোয়ানভ্ীর মনটা কেমন- 
ধারা হইয়া গেল। তিনি ভবেশকে সামান্ত 
একজন উদ্দেদার মনে. করিয়াছিলেন, তাই 
তাছাকে বৈঠকধান| গৃহ দেখাইয়া! দেন 
নাই .বা.বসিবার নিশবিত্ত একখানি চেকার ও 
দিতে পারেন নাই। .এখন তাহার গুড 
.দিকে চাহিয়!.ভাবিতে লাগিল, 'বাবুজী না 
জানি কি ধনে করিতেছেন ।৮ বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিয়া জগদীশ বাবু একখানি চেয়ারে 
বমিলেন, এবং ভবেশকে- নিজের নিকটে 
অন্ধ একথানি চেয়ারে বমিতে বলিলেন। 
উন্তয়ে উপবেশন করিলে, একটা পঞ্চদশ 
বর্ধীয় বাঁলক জ্রগণীশ বাবুর নিকটে আসিয়। 
ঈীড়াইল ,এবং বলিল, “কৈ কাকা! নৃতন 
মাষ্টার মহাশয় কখন আস্বেন 1” হাসির 
জগর্দীশ বাবু বলিলেন, ”ভারি ব্যস্ত যে? ইনিই 
তোমার মাষ্টার !” ভবেশকে বলিলেন,“ভবেশ! 
এইটি তোমার ছাত্র, এবার গ্রবেশিকার জন 
প্রস্তুত হইতেছে, আশ! করি তুমি ওকে 
নিজের ত্রাতার স্থায় যত পূর্বক পড়াইবে ;- 
তোমার পিতার নিকটে তোমার চরিত্রের 
কথা শুনিয়া! বড় সুখী হঃয়েছি।” ওতবেশ 
'স্বতাবোচিত বিনগ্রন্থরে বলিলেন, *আমার 
মাধ্যান্ছসারে কোনই ক্রটি হইবে না।” 
ঠিক এই কথাটা হলিবার সঙগ্ন ভবেশের বদন 


মণডুলে কি একট! বিষাদবগ্ন . চিজ .অস্থিত 


হইল )রোধ হয় আট. বংসর পুর্বে যখন 
তিনি সুরজাঃক, ছাআনপে পাইয়াছিলেন, 


সেইকখা এবং তাহারই সঙ্গে সঙ্গে উহার 


কাতীত .জীধনের কতকগুলি যাতনাদায়ক 


সৃতি তীহার হ্বদয়মধ্যে জাগিয়া উঠিল। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখা।। 





বস্তা ০০ 


: জগদীশ বাবু বালককে বলিলেন, “বিনয়! 
তোমার মাষ্টার মহাশয়ের জন্য যে ঘর নির্দিষ্ট 
হইয়াছে সেখানে উহাকে নিয়ে যাও। 
তবেশ ! তুমি বাও একটু বিশ্রাম করগে 
তোমাকে বড় ক্লান্ত দেখাইতেছে, অনেক 
দূয় ছেঁটে এসেছ.।* ভবেশ উঠিয়া! বিনয়ের 
সহিত চলিলেন, এবং মনে মনে জগদীশ 
বাবুর ভদ্রতার প্রশংসা করিতে, লাগিলেন। 
বিনয় তাহাকে 'দবিপ্লের একটি গুকোষ্ঠে 
লইয়াগেল, গৃহটী অভি পরিষ্কাররপে সজ্জিত, 
সমস্ত গৃহ্টী উৎকৃষ্ট বিলাতি কার্পেট দ্বারা 
আবৃত 'তঁছুপরি চেয়াক্ম, টেবিল, এবং এক- 
পার্থে খট্টার উপরে কুপরিস্বৃত শয্যা! বিস্ৃত। 
টেবিলের উপর কয়েঞ্খানা পুস্তক, লিখিবার 
আস্বাব্‌ ইত্যাদি ব্য্ঠীত ছুইটী সন্ত প্রস্ফুটিত 
পুষ্প স্তবক আপনাক্স সুগন্ধ বিকীর্ণ করি- 
তেছে। দেওয়াল নানাবিধ দেশী ও 
বিলাতি আলেখ্য স্বার! পরিপূর্ণ এবং সুবৃহৎ 
একটী ঘটিকা যন্ত্র তাহার মধ্যস্থলে বসিয়! 
আরও তাহাদের শোভা বর্ধন করিতেছে। 
একস্থানে হারমোনিক়্ম বেহাল। প্রভৃতি বাস্- 
বন্ত্রও রহিয়াছে । এক কথায় বলিতে হুইলে 
গৃহখানি ধনী এবং বিলাসীর: বাসোপযোগী 
করিয়া সজ্জিত করা হইয়াছে । গৃছে প্রবেশ 
করিবামাত্র নানারূপ বিলাঁতি এসেকোর 
গন্ধ তাহার নাদারন্ধে, প্রবিষ্ট হইল। ভবেশ 
ভাবিলেন, “জগদীশ বাবু কি আমার সহিত 
উপহান করিতেছেন ! আমি তাহার বেতন- 
ভোগী ভৃত্য হইয়া আমিক়াছি, আমার জন্ত 
এত জী হ এত টি টা 
মি টি 

বন হাকে বসতে অন্থয়োধ বা 


তিনি বসলেন. তাহার নস্তকের উপরস্থিভ 


আধাচ়; ১৩১৯ সাল 1] 


কড়িকাষ্ঠ সংক্পন টানাপাখ চলিতে লাখিল। 
তৰেশ বলিলেন, “বিনয়! আমার আর 
বিশ্রান করিবার প্রয়োক্ষন নাই, চল তোমার 
পড়া দেখিঘে,” বিনয় কোনও কথা বলিবার 
পূর্বেই জগদীশ বাবু তথায আদিলেন। 
তাহাকে দেখিয়। ভবেশ উঠিয্ন? ধাড়াইলেন। 
জগনীশ বাবু হাঁপিয়। বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌ 
তুমি রোদো--ঘরট। পহন্দ হয়েছে তো £” 
ভবেশ অবণ্ত যুখে বিনীতম্বরে বলিলেন, 
“আপনি আমার জন্ত এরূপ স্নজ্জিত গৃহের 
বন্দোবস্ত করিপ আমাকে উপহাস করি- 
তেছেন ৰলিয়? মনে হইতেছে, আমি অতি 
সানান্ত অবস্থার লোক, আপনার ভৃত্য, 
আমার জন্ত এরূপ বন্দোবস্ত ন? করিলেই 
ভাল হইত” জগদীশ বাবুর "প্রুর মুখ- 
কাস্তি গভ্তীব্রাক্কতিধারণ করিল, বলিলেন, 
“তৰেশ ! তুমি আমাকে নিতান্ত পর মনে 
কৰিতেছ বলিয়॥ এ কথ। বলিলে, তোমার 


অত্তঃপুর। 


পিত। এতদূর মনে করেন নাং আমি তোমার 
জন্ত কোনই আয়োজন করি নাই । আমরাও 
যেরূপ গৃহে বাস কৰি তোমাত্র নিমিপ্তও 
তাছাই হইয়াছে, আমি পূর্বেই বলিয়াছ্ছি 
এখানে নিজের বাড়ীর স্ভায় মনে করিও, 
আশা করি ভবিষ্যতে তোমার যুখে এরূপ 
কথা শুনিতে পাইব ন1 (৮ 

ভবেশ কি বলিতে ইচ্ছ; করিয়াছিলেন ! 
কিস্ত জগদীশ বাবু আর তথায় ধাড়াইলেন 
না| তবেশ জগদীশ বাবুর সন্ধেহ ব্যবহারে 
বড়ই সুখী হইলেন, এবং নিজে মাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তজ্জক্ত ততোধিক লজ্জাবোধ করি- 
লেন॥ তীহ্ণকে নীরবে থাকিতে দেখিস: 
বিনয় বলিল, প্মহাঁশয়! বই কি এইথানে 
আনিব £” “না ন। ভল,” বলিম্না তবেশ 
তাহার সহিত পড়িববর ঘরে গেলেন । ক্রমশঃ 


শ্রীকুমুদেন্দু দেবী | 


পাল্সভন্যত্জাভ্ভি £ 


বিভিন্ন দেশীয় বিভিন্ন জাতির, রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক, রীতিনীতির ও আচার 
ব্যবহারের বৈচিতআ্রতা সন্ধপ্ধে আলোচন! 
করিলে সাভিশর বিশ্মর উৎপন্ন হয়। 

এসিয়া মহাদেশের অন্তর্গত পারশ্ঠদেশ 
অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ বাজ্য। 
আমাদিগের দেশের গ্ভার গারশ্তাছেশেও 
পরিবারে পুরুষের একাঁধিপভ্য, কিন্ত 
তগেশে ইহার এতই প্রাবল্য থে গৃহস্থিত 
সকলকেই গৃহক ধার মনস্তষ্টি সাধন করিতে 
হয়। ভ্রীজাতির বিন্দমাও শ্থাধীনত। নাই 
বলিনে শত্যুক্তি হয় না। নারীলীবন ধেন 
পুরুষের বিলাস সামগ্রী! ভীষণ ধন্থবিবাই 


ও কঠোর অবরোধ প্রথা পারশ্কনারীকে 
পুরুষের সম্পূর্ণ মুখাপেক্ষিনী করিয়] রাখি- 
ঘাছে। ধনী দরিদ্র সকল পুরুষই একাধিক- 
বার দার পরিগ্রহ করিয়া থাকে বা করিতে 
পারে। সচ্ছলাবস্থাপননদিখের পত্ীদের জন্য 
স্বতত্ত্র প্বতগ্্র বাসস্থান নির্শিত হয়। কিন্ত 
যাগার বরিদ্র, তাহাদিগের পত্রীদিগকে 
অনন্তোপায় হইয়? সপত্বীগণসহ একত্রে ধাস 
করিতে হয়, ও ভীষণ গৃহকলছ্র অগ্িতে 
চিরজীবন বগ্বীভূত হইতে হয় বহ- 
বিধাহের বিষম ক্ষলশ্বরূপ পারন্তবালীর 
জীবন অভিশয় অশাস্তিপূরণ প্রবং প্রায় 
সকলেই তুক্কভোটী হইঘেও ইহার প্রতি- 


২&, যে নীলবর্ণের বস্ত্র উপদ্েবতাদিগের কুদৃষ্টি জ্ঞান করে। কঠোর শাসনের প্রভাবে ও 


৬৬ 


কারের কাহার ও যন্ত্র চেষ্টা বা উগ্ধম দৃষ্ট হয় 
না। স্বামী ভিন্ন পরপুরুষের সম্মুখে নারী- 
গণের বাহির হইবার অধিকার নাই। এমন 
কি বন্নঃপ্রাপ্ত পুত্র বা ভ্রাতার সহিত ও রমণী- 
গণের যথাতথা আলাপাদি অন্মোদনীয় 
নহে। পারস্তনারীর এবম্িধ শোচনীয় অবস্থ] 
প্রধুক্ত পুরুষদিগের নৈতিক জীবন অতি হীন 
হইয়] পড়িতেছে। 

পারন্ত সমাজে ভূৃত্যগণ বড়ই স্বাধীন, 
তাহার! প্রভুর সহিত অবাধে মিশিয়া থাকে, 
এবং আহারে বিহারেও প্রায় গ্রভূর গুহে 
একপ্রকার স্বাধীনভাবে স্থখে বাস করে। 
গ্রভৃও কার্ধ্যক্ষেত্রে ভূতোর পরামশীদি গ্রহণ 
ও ভতোর সহিত রহস্তার্দি করিতে লজ্জাবোধ 
করেন না। দাপ দাসীর সম্তানগণ প্রভুর 
সম্তানদিগের সহিত সমভাবে শিক্ষিত ও 
পালিত হয়। সম্পন্ন পরিবারের পুত্রসস্তাঁন 
শৈশবাবস্থা অতিক্রম করিলেই তাহাঁকে 
মাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করা হয় এবং 
পুরাতন ভূত্যের উপরে তাহার সকল ভার 
অর্পিত হয়। তদবধি উক্ত পুত্রের শিক্ষা ও 
লালন পালন মঞ্ধন্ধে ভূত্যকেই সম্পূর্ণরূপে 
দায়ী হইতে হয়। 

জ্যেষ্ঠ পুত্রের জীবন বাল্যকাল হইতে 
পিতার আদশে গঠিত হইয়া! থাকে । এবং 
সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে পুত্রকে পিতার 
আদর্শে বেশতৃষায় সঙ্জিত হইয়! ধীরে ও 
গম্ভতীরভাবে পিতৃপার্থে অবস্থান করিতে হয়। 
শিশুর জন্মের পর হইতেই মাতা ও ধাত্রী 
তাহাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়! রাখে, যেন 
কেহ সহজে তাহাকে দেখিতে না পায়। 
নীলবর্ণের রঞ্জিত বন্ত্রের বার শিশুকে সর্বদ! 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখা হয়। ধারণা এই 


অন্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


হইতে সন্তানকে রক্ষা করিবার অক্ষয় কবচ 
স্বূপ। এবং মন্কাতীর্ঘ হইতে আনীত 
ভেড়ার চক্ষুর মণিরদ্বারা কবচ নির্মাণ করিয়। 
শিশুর গলদেশে পরান হইয়া থাকে । পারস্ত- 
দেশে শিশু চিকিৎসা এক অদ্ত্ুত ব)াপার। 
কোন শিশু রোগাক্রান্ত হইলে, বহিপ্রাঙ্গনের 
ভ্ুমিতে একটা সমাধিখনন করিরা তদভ্যন্তরে 
অনাবৃতভাবে শিশুকে শয়ন করাইতে 
চিকিৎসকগণ শিশুর পিতাকে পরামর্শ দান 
করেন। একরাত্রি শিশু এ অবস্থায় থাকিবে। 
রাত্রি প্রভাত হইলে সৌভাগ্যবশতঃ শিশু 
বদি বাঁচিয়। থাকে, ত্বাহাকে নীরোগ জানিয়। 
গৃহে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। সাধারণ 
ধারণা এই যে, শিশুকে এইভাবে রাখিলে 
তাহার জীবন উপদেবতার কুদৃষ্টি হইতে মুক্তি 
লাভ করিবে । ওধধের মধ্যে সর্বপ্রধান 
মৃত্যুঞ্জয় ওষধ মণি মুক্তা ব1 মূল্যবান প্রস্তরের 
গুড়া যাহা রোগীকে মৃত্যুশয্যাতে প্রদান 
করা হয়। 

বালকগণকে দৌড়াদৌড়ি বা লক্ষবঝন্ফের 
দ্বারা ক্রীড়1! করিতে দেওয়। হয় না। পঞ্চ- 
বর্ষ বয়সে বালকদিগের শিক্ষারস্ত হয়। 
শিক্ষকের মাসিক বেতন পঞ্চদশ মুদ্রার'অধিক 
নহে। অদ্ধশিক্ষিত শিক্ষকের নিকটে অধি- 
কাংশ বালক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া! থাকে। 
মুসলমানধন্মশান্ কোরাণ পাঠ করিতে 
শিখিলেই বালকাদ্িগের শিক্ষা! সমাপ্ত হইল। 
কোনও বালক পাঠাভাস করিতে না 
পারিলে গুরুমহাশয় তাহাকে পাঠশালার 
বাহিরে দাড় করাইয়া কঠোররূপে .শাস্তি 
প্রদান করেন। এবং সেইজন্য শিক্ষকের 
'প্রৃতি ছাত্রগণের শ্রদ্ধীতক্কিহীনতা৷ পরিলক্ষিত 
হয়।' তাহারা গুরুমহাশয়কে ধমদূত তুল্য 


আষাঢ়, ১৩১৭ সাল।] 


প্রানভর়ে আমোদ জ্রীড়ার অভাবে পারস্ত 
বালকদিগের স্বাস্থা অতীব শোচনীয় অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। কথিত আছে প্রতি ছয় জনার 
মধ্যে ছুইটী বাদক অতি কষ্টে নীরোগ ও 
দীর্ঘায়ু হইতেছে 

পারস্তবাপী পুকুষগণ কুন্তকর্ণের শিষ্য । 
অবস্থাপন পুগ্ষগণ দিবানিদ্রাতে জীবনের 
অধিকাংশ সমর ব্যয় করেন। কথিত আছে 
কোন ব্যক্তি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১৬ ঘন্টা সময় 
নিদ্রা যাইত। তাহাকে ইহার কারন 
জিজ্ঞাপা করিলে এই বলিরা উত্তর প্রদান 
করিত যে, সে বিছানার শুইয়া নানা গ্রকার 
স্থথের কল্পনা করে। যে স্থখ জীবনে কখনও 
পাইবার সম্ভাবন! নাই তাহা শহ্যায় শায়িত 
হইয়া কল্পনাতে সম্ভোগ করে। 

মধ্যবিত্ত গুহস্থগণও স্বহস্তে কোন প্রকার 
পরিশ্রমজনক কাধ্য করা অতি লজ্জা ও 
অপমানের বিষর মনে করে। 


অন্ত'পুর। 


৬৭ 


শসা পি পিক সিপাস্টিপািলী ৯ পালি লাল স্প্রে তাস রি 


বাবদারীগণ কেবল ভূত)দের রা পরিদর্শন 
করেন। পারনত স্ত্রী পুরষ সদাই উপদেবতার 
ভয়ে ভীত ও ভূতগ্রেতারি হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবাঁর জগত নানা উপার অবলগ্বন 
করে। সঞতিপন্ন বাক্তিগণ ওঝা মহাশয়কে 
স্বীয় জীবনের প্রহরী নিধুক্ত করে। তত 
পুরুষ মকলেই ভূতের ভয়ে আহারের পুঝের 
অতি বহ্কের মহিভ হপ্তপদ ও মুখ একাবিবার 
ধৌত করে। বিদেশবাত্রাকালে ওঝাদের 
পরানরশাপি গ্রহ করিরা বাত্রা করে। অধি- 
কাংশ পারশ্তবামীগন মুনলমান ধন্মীবলন্থী 
হইলেও আঁতশর কুসংস্কারাপন্ন, ভীরু ও 


বিলাদী। ভারতীয় পারগিক জাতির পূর্ব- 


পুক্রষগন পারন্ত হইতে আসরাছিলেন। 
কিন্তু ইহারা এত উদতি লাভ করিয়াছেন, 


বে ইহাদিগের আচার বাবহার পারশ্তবাসী- 


দিগের আচার ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 


জমিদার ও | বলিলে হয়। 


নাল্িভ্1 ! 


কর্ষে- শান্তি। 
কর্মক্ষেত্র এ সংসারে, কণ্মই জীবন) 
তাপ দগ্ধ হৃদি তলে কর্ম শাস্তি বারি, 
কম্মই তোনার নাথ! প্রেম নিদর্শন, 
কর্ম মূলে তোমারই করুণা নেহারি। 
ব্যথিত দুর্বল প্রাণ শোক তপ্ত হিরা 
এসো তুমি মর'মর সংসারের পথে, 
ছুক্বহ জীবন ভার লইতে বহিয়া 
স্বজন করেছ এই কর্শ-পুপ রথে। 
জীবনের মহাব্রত সেই কর্ম মূলে 


জেোতিশ্খর ! তব জ্যোতি থেকে উদ্‌ভাি দিতি 


দেখাইয়া দের ষেন যাই যাহা ভুলে! 
, বিল কর্মের পথ করে প্রসার রত। 


জানি শুধু কর্ম গ্রে্ঠ অবনীনগুলে, 
কি:ভাল কি মন্দ নাথ! তুদি দিয়ো বলে। 
শ্ীশরংকুমারী দেবী। 


দেবত। 
রেখেছি যতনে, 
প্রেণেরম তব। 
»তে।মাৰি চরনে, হৃদয়ের প্রেম 
ঢাপিন দিরাছি সব॥ 


হয় নিভৃতে, 


মুরতি : 


এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, যা”ছিল আনার 
বিন্দুমাত্র ভালবাঁনা, 
সকলি তোনারে, করেছি অর্পন, 


তবুও মেটে না আশা। 


লি ৯৯ অলি 


৬৮ জন্তঃগুর। [ জ্ঠ বর্ষ, ওয় সংখ্য)। 
খ্যমিলন হতে, বুঝিগাছি মনে, প্রকাছিত স্তোতবাঁরি নিৰাঁরিতে নারিৰ, 
তুমিই দেবতা মম, এমনি হৃদয়রেগ হৃদয়েতে বহিৰ ॥ 
এ জীবনে আর, পাব কারকাছে ওজ্দরলত শোকানলে, 
প্রেমগ্রীতি তোমামর? পুড়তেছি পলে পলে, 
তুমি জীবনের, চির প্রিয় সখা, কত জার এ অনলে জলিয়। গো মরিৰ ? 
তুমিই আরাধ্য ওত? চিরদিন এমনি কি শৃন্তকোলে রহিৰ ? 
তব হৃদয়ের, সুখ হুঃখভাগী 
করেছেন মোরে বিভূ। অতীতের কথাগুলি পুৰঃ ঘনে করিৰ, 
দেখিলে তোমার, প্রন্জুল অন্তর, দে সুপ স্বপনে মোক্ক এ হৃদয় ঢাঁলিৰ । 
বড় সুখ হয় মনে, শৈশব ক্রীড়ার সনে, 
তেমনি তোমায়, দেখিলে মলিন, পেরেছিন্থু যেই ধনে, 
বড় ব্যথা কাজে প্রানে । এ জীবনে সেই ধনে পুনঃ কিরে পাই ? 
সদা, পরষেশে, ডাকি কা্নমনে, অতীতের স্থতিরাশি সনে গেথে রাখিব 
তোন্নার অশান্তি যাঁক্‌ ূ অস্তীত কাহিনী সখি! কু নাহি তব, 
চির সুখ শাস্তি, তব প্রাণে দিশি, সেই যে দিশার ঘোরে, 
জীকন ভরিয়ে থাক। বঙগপিও ছিদ্র করে. 
তি রা , কর দৃরীতৃত জামার হৃদয়নিঝি'--কেমনে তাৰলিব+- 
প্রাণের আবধশ্কর ঘোর 
তোমার প্রেমের, দিতে প্রতিদান আখি ফেটে আসে জল পুন নাহি ভাবিৰ ) 
নাঁহিক শকতি মোরু। সেই যে নুতন দেশে, 
দাও ৫প্রমশিক্ষা) : কর প্রেমে দীক্ষা, দেকশিশু দেবৰেশে 
তুমিই আরাধ্য ম্, গিয়াছে মরুত ছাড়ি, আর নাহি দেখিৰ। 
বদ নিভৃতে, তোমারি মুরতি কঠোর হৃদয়খানি বস্্রপদ বাঁধিব। 
পিছ দেবতা সম। সে দিনের কথ হার ! 
শ্রীসীর1। গিয়াছে স্বপন প্রায়-- 
নিন তবু তাহে মাল গেঁথে হৃদয়েতে রাখিব ১ 
“কোল্খালি” । রূহকে ম্মরূণে চির কর্তু নাহি ভুলিক। 
নে প্রকৃতির, চারু হাঁসি, 
7884 ভীরিধাডি কত জার জনির। চন্দ্রম। স্থষম। রাশি, 
মার হু মানি রোহিত সকলি ষে বিষ ঢাল কত আর জানাব? 
খুগ্তকোলে শুহ্ামনে, 
শুন্ত এ শংলার ধনে, আমান প্রাণের ব্যথা, আরু কত শুনার 
হৃদয়ের অস্তজ লা, হাদয়েতে পুঁষিক ॥ । আমার তৃষিত প্রাণ : 
“কোলখালি””কোলখালি কত জার গুনিব! হয়েগেছে শতথান, 


ঞ ৫ 


আবাঢ, ১৩১০ সাল] 


ভেঙ্গেচুরে গেছে তাহা ভাঙ্গ| প্রাণে থাকিৰ 
এমনিতে শৃন্যবুকে চিরদিন কাটিৰ 
ভেবেছিনু একদিন, 
ভূলিবে গো এই দীন,-- 
অসহা দারুণ শোক, চিরশাস্তি পাইব ? 
সান্্বন! প্রলেপ দিয়ে স্ুশীতল হইব । 
হাঁ! না পৃরিল আশ 
পুর্ণ নাহি অভিলাষ 
আরো! যে আহুতি দেয় তাহাতেই জলিব-- 
কি কহিব কি যে জালা কত আর সহিব? 
শরীগিরিবাল৷ দেবী-- 
হৃদয়ের ধন । 
কাঁছে যাই, ধরি হাত বুকে লই টানি, 
তাহর সৌন্দর্ধ লয়ে আনন্দে মাখিয়া, 
পুর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহখানি / 
আখিতলে বাহুপাশে কাড়িয়। রাখিয়া! 
অধরের হাসি ল'ব করিয়া চুম্বন, 
নয়নের দৃষ্টি ল'ব নয়মে আকিয়া, 
নাই নাই কিছু নাই শুধু অন্বেষণ ! 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া, 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু ফিরে আপে শ্রান্ত করে হিয়া। 
গ্রভাতে মলিন মুখে ফিরি যাই গেছে, 
হৃদয়ের ধন কতু ধরা যায় দেহে 1. 
প্রীনির্শল1 


ছুটি চাদ। 
ফুটছে সৌনার চীদ নীল গগনের কোলে, 
আমার দোণার চাদ ওই বসে? ধরাতলে ! 
মুখখানি রাড! বাতা, 
কথ বলে ভাঙ1 তাঁতী রম 
“আয় আয় চাঁদা” ডাকে কচি ছটা হাপ্ত'তুলে 
কে যেম গ্লীতির ধারা চাদ মুখে দে'ছে ঢেলে! 


অগ্ঃঃপুর। 


০৯ তাস শিস জাস্ট ওটি ০ ক ০৯৯ এপি এ ৬ লস অপ সপ রী এ শা সিসি সিসি পি পিটিশ নি রি পি 


এখনি সে কেঁদেছির,--করেছিল আব্দার, 


গুন 


নয়নে রয়েছে তাই দ্রই বিন্দু অশ্রু তার )-- 
: এখন সে হাসিতেছে, 
সে রোদন তুলে গেছে, 
উথলিছে সোণ] গুধে হাসির লহরী তার, 
তুলেছে সে অতিমান, তুলেছে সে আব্দার । 
চাদে ও মাধুরী নাই, এত শোত। অনুপম, 
অকলঙ্ক পুর্ণ শশী আমার হৃদয় ধন ! 
পবিত্র সোণার সুখে 
জ্োছন। থেলিছে সুখে, 
ঢুই বিন্দু অশ্র" তাই,_-কনক কমঙ্গ যেন, 
শোভিত মুকুতা হারে,-কি মাধুরী অভুলন ৷ 
ছোট ছোট সেঘে কতু টাদেরে ঢাকিতে চা, 
কাল কাল চুলগুলি উড়ায়ে মলয় ধায়, 
তেসনি সে চাদ মুখে 
খেলিছে সোহাগ সুখে, 
ছোট হাতে ধীরে ধীরে সাজায়ে দিতেছে তা 
আবার ছাসিছে তা'র সুখশশী নুধাময় ! 
অনিমেষে চেয়ে আছে ওই রাঙা চাদ পানে, 
ভ্রিদিবের কথ) যেন জেগেছে সে ক্ষুদে প্রাণে! 
স্বরপের স্ুখস্থৃতি, 
কত স্বেহ, কত প্রীতি, 
আদর, সোহাগ কত তা”র পড়ে গেছে হনে, 
অনিমেষে চাক্ন তাই ওই রাও) ঠাদ পানে ? 
ন/জানি অনর পুরে ছিল সে কতই সুখে, 
কত শাস্তি গ্রীতি ভর ছিল সে কোমল বুকে! 
কতই ন্থের খেলা, | 
খেলেছে সে সার! বেলা, 


পরাণে জেগেছে ভাই, মধুর সহাস মুখে, 


যেন-স্পরিচিত চাদে হেরে, 
“আর আর চাঁদ!” ডাকে! 
ীপূর্ণশশী দেবী । 


অন্ঠঃপুর 


নিল্িম্ধ 


গুনলগান সমাজে স্ত্রীশিক্ষা--বর্তমান 
সনয়ে স্ত্রাশিক্ষার গ্রুতি সকল সম্প্রদার্থ 
লোকেরই দৃষ্টি পড়িনাছে। স্ত্রাজাতি শিক্ষিত 
না হইলে যে জাতীর উন্নতি সম্ভবপর নহে 
ইহা এখন অনেকেই অন্রভব করিতেছেন। 
মুনলনান সনাঙ্গ এমন্বক্কে এতদিন এক 
প্রকার নারব ছিলেন, এবং অবরোধ গ্রথাই 
ইহার কারণ বলিরা বোধ হর। 
প্রণাকে ভেদ করিয়। স্াশিক্ষা প্রচার কর! 
তাহাদের পক্ষে বড়ই কঠিন কায। বড়ই 
স্থঝের বিষর বে, এই মুনলগান সগাজের 
কৃতবিন্ভ ও মহান্ভব ব্যপ্তিগন তাহাদের 
বালিকা।দগক শিক্ষা দানের জন্ত যত্ব করিতে 
আরম্ভ করিনাছেন। আলিগড়ের সু প্রসিদ্ধ 
“মুনলস্গান কলেজের অধঃক্ষ মরিনন সাহেব 
ও তীর পত্বী বিবি মরিমন মুদলমান 
বাণিকাদিগের শিক্ষার হুবন্দোবস্ত করিবার 
জন্ঠ সন্ত্রান্ত বংশীয় মুসলমাঁনপিগকে অগ্থারোধ 
করিগাছেন। মরিসন সাহেব বলিয়াছেন, 
মুদপমান সমাজের অবরোধ পরথাকে রক্ষা 
ক।রএ1ও বা'লকান্দগকে শিক্ষা দিবার 
নুবন্দোবন্ত করিতে পারা ধার ।” 

এরও| বাড়ার চড়ীদ্ক্‌ পর্দার দ্বারা 
আবৃত কারগা ছইগ্ন ইংরাঞ্জসহিলা, ২৩ 
জগ মুনলখানন'হ্লা সহকািণী শিক্ষগিত্রার 
সাহাব্য কার্য কারতে পারিবেন । বাপিকা- 
ধিগকে কোরাণ পাঠ গণিত, উদ, ভাষা 


এই গ্রার্ভিগ্ঠ 


লিন ও পঠন পাকগ্রণালী স্বাস্থ্য রক্ষা, চিত্র 
বিঞ্)), সর্গাত ও শিল্প কর্পু শিক্ষাদান করা 
হইবে। অন্ততঃ ২০্টী বার্পেকা সংগ্রহ 
ক।পতে হইবে। প্রত্যেক ছাত্রীকে ৭৫২ 
টাক। নাগিক বেতন ও স্কুলে প্রবেশের জন্ত 


[ শষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


াভলঙ্গ 1 ্ 
১০০২ টাঁক দিতে হইবে । কেবল সন্ত্রস্ত 
ওধনী লোকদের বালিকাদিগের দ্বারা স্কুল 
আরস্ত করা হইবে। এবূপ অভিরিক্ত ফি 
দিলে আর সাধারণের সাহায্যের জন্য 
অপেক্ষা করিতে হইবে না। বিবি মরিসন 
বিদ]ালয়ের অবৈতণিক সম্পাদিকা হইতে 
পারিবেন । মরিসন সাহেব সন্ত্রান্ত মুলমান- 
দিগের সহিত যেরূপ সুপরিচিত, তাহাতে 
এই গুভকাধ্য সম্পন্ন হওয়া কঠিন নহে। 
আশা করি মুললমণন ভ্রীসমাজেও জ্ঞান 
জ্যোতি অবিলম্বে বিক্ষীণ হইবে । 

লেডি কাঁঞ্জন ও মহাঁকালী পাঠশাল!-_ 
কলিকাতা মহাঁকালী হিন্দু বালিকা বিদ্য।- 
লমমের লেডি কার্জন পৃষ্ঠপোষিক] হইয়াছেন । 

আদর্শ সহবর্ণিনী--বিলীতের কেইন 
সাহেবের মৃত্া সংবাদে ভারতবাসীমাত্রই 
দুঃখিত হইয়াছেন । কেইন সাহেব ভারতের 
অকৃত্রিম হিতৈষী বন্ধু ছিলেন । ভারতে মাদক 
দ্রবা বিক্রয় যাহাতে বন্ধ করা হয়, সে জন্ত 
তিনি বহুকাল হইতে চেষ্টা করিভেছিলেন। 
ঠাহারই যত্বে ভারতে ও বিলাঁতে নানাস্থানে 
স্থরাপান নিবারিণী সভা স্থাপিত হইয়াছে । 
স্থবক্তাদিগের দ্বারা নগরে নগরে পন্মীতে 
পলীতে স্বরাপানের বিরদ্ধে বস্তৃতাদি গদান 
করাইয়। তিনি মহা আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছিলেন। কেইন সাহেব ভারতে 
দুইবার আপিয়। স্বয়ং বস্তৃত্তাদি কারয়া 
গিয়াছেন বিলাতের পার্লিমেন্ট মহাসভাতে 
সভ্যরূপে তিনি ভারতের পক্ষ হমথন 
করিতেন। এরূপ মহান্তুতব হিতৈষী মহাত্মার 
মৃত্যুতে সমগ্র ভারতকে যে শোঁকাকুল হইতে 
₹ইবে ইহ] বিচিত্র নহে। কিন্তু এই শোকের 


ক 
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মধ্যে ও আমরা এক শুভলংবাদে সাস্তনালাভ 
করিপ্নাছি। কেইন সাহেবের মৃত্যুতে 
মকলেই মনে করিয়াছিলেন যে তাহার 
অভাব আর পূর্ণ হইবে না। কিন্তু তাহার 
বিধবা পত্থী বিবি কেইন স্ুরাপান নিবারিণী 
সভার সম্পাদিকা ও ভারত হিতৈষী স্থবোগা 
জাঁদাতা হার্বাট' রবার্ট সাহেব কোষাধাক্ষ 
নিষুক্ত হইয়াছেন । পতির উপযুক্তা সহধন্মিণী 
বিবি কেইন ম্বামির প্রিয়ক্ার্মের ভার গ্রহণ 
করিয়া যে সাধু দৃষ্বীস্ত দেখাইয়াছেন, 
ইহ্বাকেই বলে স্বামীস্্ীতে একপ্রাণতা হাহা 
মকল রমণীরই অন্ুকরণীধ | (তদেশে রমণী- 
গণ বৈধব্যদশা! প্রাপ্ত হইলে এতদূর হতাশ 
হইন্ন পড়েন যে নিজের বা অপরের উন্নতির 
দিকে কিছু মাএ দৃষ্টি রাখিতে পারেন না॥ 
প্রকৃত সহধর্শিণী স্বামীর পরলোক গমনে 
তাহার প্রিয়কাধ্যগুলি গ্রাণমন দিয় চুসম্পন 
করিয়া প্রকৃত ব্রহ্গচর্য্য পালন করেন। 
শ্রীহট্ট নগরের টাউনহলে বিগত ২১শে তারিখ 
মহাত্মা কেইনের প্রতি "সম্মান প্রদর্শনার্থ এক 
বুহতী সভা হুইয়াছিল। নগরের সমুদয় 
সম্প্রদায়ের গণ্য মান্ত ভদ্র মহোদয়গণ, 
ছাত্রগণণ্ কয়েকটা ভদ্রমহিলা সভাতে 
উপস্থিত ছিলেন । কেইন সাহেবর ভারতের 
প্রতি যে অক্প্ধিম অনুরাগ ছিল এবং তিনি 
কিবূপ সাঁধুব্যক্তি ছিলেন তৎসম্বন্ধে কয়েক 
জন ভদ্রমহোদয়গণ বহতা করিক্নাছিলেন। 
প্ডিতা মাতার আদর্শ কন্ত।__সুবিখ্য।ত 
পণ্ডিত রমাবাই অনেক দিন হইল বোম্বাই 
প্রদ্দেশে হিন্দু বিধবাদের সুশিক্ষার জন্য 
বিধবাশ্রম স্কাপন করিয়াছেন । আমেরিকা" 
বাসিনী মহিলাগণ তাহার সমুদয় ব্যয়ঢার 
বহন কররিতেছেন। সম্প্রতি পণ্ডিতার 
স্থবোগ্যা কা! ্নতী .মনোরম। দেবী 


৮ 


অন্তঃপুর। ৭১ 


অষ্ট্রেলিয়া দেশে, গমন করিয়া ভারতীয় 
বিধবাদিগের ছুঃখময় জীবনের সম্বন্ধে নানা- 
স্থানে বতুতা করিয়াছেন । ইভিমধো তদ্দেশে 
তাহাকে যথেষ্ট সম্মান ওদর্শন করা হুই- 
যাছে। তাহার জদয়গ্রাহী ব ভার ও 
চরিত্রের মাধুধ্যে অষ্ট্রেলিয়াবাসী নরনারীগণ 
মুদ্ধ হইয়াছেন। অষ্ট্রেলিয়ার সংবাদপত্র 
সমূহে তাহার বহৃতার ওশংসা ধ্বনি গীত 
হইয়াছে । পঞ্ডিতা রমাবাই এখন তা 
হইয়াছেন । তাহার একমাত্র কন্ঠ তাহার 


কাধ্াভার গ্রহনের জগ্ঠ প্রস্থত হইয়াছেন। 
ইহাাকেই বলে “মাত গ্রভাব |” 


শিক্ষিতা বঙ্গমহিলা__এ বংসর কলি- 
কীর্তা বিগবিগ্ভালয়ে ২টী ব্রাঙ্গমহিলা বি, এ, 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। বঙ্গদেশে 
দিন দিন উচ্চশক্ষিতা মহিলাদের সংখা? 
বুদ্ধি হইতেছে । অনেকেই বালিকা- 
বি্বালয়সমুভে অধণাপনার কার্য করি- 
তেছেন। কেহ কেহ বিবাতিতা হইয়া 


সংসার ধর্মপাঁলন করিতেছেন। যদি এই 
সকল বিদুধী ভগিনীগণ সমবেত হইয়া 


অন্তঃপুরবাসিনী ভারত নারীদিগের মঙ্গলার্থ 
বা দরিদ্র বালিক। ও বালধ্ধিবাদিগের 
সুশিক্ষার জন্য কোন প্রকার সুবন্দোবস্ত 
করেন, তাহা হইলে এ দেশের বিশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইবে। পুরষদিগের শ্যার 
মহিলাগণও শিক্ষালাভ করিয়া যে কেবল 
চাকুরীর প্রত্যাণী হইবেন ইহা বাঞ্চনীয় 
নহে। রমণীদিগের জন্তও এই বিশাল 
ভারতের চতুন্দিকে বিস্তৃত কার্ধ্যক্ষেত্র পড়ি 


রহিয়াছে । তাহারা কি একবার তাহাদের 
ভগ্িনীদ্িগকে সাহাধা করিতে অগ্রসর 


' হইবেন না 2 


বিশ্ববিন্ত।লয়ের পরীক্ষো্তীর্ণ। স্্রীলোক- 
গণের সম ১ 








বি, এ। 
মিত্র কুমু'্দনী বেখুন কলেজ 
বার ঞভাবতী এ 

এফ, এ। 
প্রথম বিভাগ । 
মুখোপাধ্যায় সুরবালা। 

দ্বিতীয় বিভাগ । 
ভট্টাচার্য জুরমা 
বিশ্গাস ইনু এভ1 
মিত্র বাসন্তী 
বায় স্থখলতা! 
সিংহ ক্ষণগ্রুত! 


জূস্থরিটা 


বেখুন কলেজ 


বেখুন কলেজ 


ও শু ও 


লামার্টিনো 

ভূতীয় বিভাগ । 
দাস ভক্কিউযা বেখুন কলেজ 

এণ্টাম্স 1 

প্রথম বিভাগ । 
ঘোষ নির্ভরপ্রিয় বাকিপুর বালিকাবিগ্তালয় 

খিতীয় বিভাগ । 
ব্রাঙ্মবালিকা শিক্ষালয় 
ইডেন ফিমেল স্কুল 

তৃতীয় বিভাগ । 
বাগ্চী হেমস্তকুমারী ব্রাক্ঘবালিকাবিগ্কালয় 
চট্টোপাধ্যায় মধুত্রবা বাকিপুর বালিকা" 

বিদ্তালম়্ 

ব্রাঙ্মবালিকাবিষ্ভালয় 
রক্ষিত শোভনাবালা ইডেন ফিমেল স্কুল 
গুপ্ত ললিতলীল৷ লোরেট। হাউস । 
প্রাদেশিক সমিতি--বোদ্বাই প্রদেশের 
ধারোয়ারে যে প্রাদেশিক সামাজিক সমিত্রি 
অধিবেশনে হইপ্লাছিল, তাহাতে সর্বসপ্মতি- 
ক্রমে বিধবার বিবাহ, বিধবা শ্রম, স্ত্রীলোকের 


গুহ গ্রতিভ। 
সেন কমলা 


দত্ত লীলাময়ী 


'উচ্চ. শিক্ষা, নিয়শ্রেণীর লোকের উন্নতি,, 


বালিকাদের বিবাহ বরন ১৪ ও বালকদের 
হ২ বৎসর, অর্শবধানে বিদেশগমন, ছাত্র 


.», দিগরকে নীতি ও ধর্দোপদেশ এবং অনুতপ্ত 





অস্তঃপুণ্ব । 


৫ম সি 
৬.০০৬০৯৮:০৭ ১. ০০০০ পাপন পা পা পিসদিপীিৎ পাপা লী পসমিপানসিসিপী পাম সস পর 


ক [ ষ্ঠ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


শাস্তি এরি সিএস, ওটি এও কিরাত 


বিধর্মাবলম্বীদিগকে পুনরায় হিন্দুধর্থের গ্রহণ 
সন্বপ্ধে প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে । স্রীজাতির 
অবস্থার উন্নতির জন্তু আন্দোলন অনেক 
স্থানে হইতেছে, কিন্তু কাধ্যে পরিখত না 
হইলে বৃথ। বাক]ারম্বরের ফল কি? 

বার্তাবহ কপোর্ত--.সের্দিন একটা বার্ত1- 
বছ কপোত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে পারিস হইতে 
মপ্টার আসিয়াছিল, একদমে ১৩৫০ মাইল 
উত্ভিয়াছিল। যে পাখী আমেরিকা হইতে 
ইউরোপে যাতায়াত করে সে একদমে ১৮০০ 
মাইল উড়িয়া! থাফে। 

আঘর্শ কাজ---অইরীয়ার বাজ পরিবারে 





১৫৭ 


টি এ 


এক নুদদর রীতি প্রচলিত আছে। গুডফ্রাই-* 


ডের পূর্বদিন সম্রাষ্ট ঘাদশজন অতি বৃদ্ধ দরি- 
দ্রকে প্রাসাদে নিজন্্রণ করিয়া আনেন এবং 
স্বয়ং তাহাদের পদ প্রক্ষালন করিয়1 তাহাদের 
সন্ধুখে নানাগ্রকার উপাদেয় আহার সামগ্রী 
উপাস্থত করেন। সেই সকল আহার সামগ্রী 
দয়িদ্রের গৃছে পাঠাইয়া দেন। তার পর 
সম্রাট প্রত্যেকের গলায় ৩*ট। রৌপা/মুত্ী 
পূর্ণ থলিয়৷ ঝুলাইয়। দিয়া সসম্রমে তাহা- 
দিগকে বিদায় করিয়া থাকেন। এবার গুউ- 
ফ্রাইডের পূর্বদিনে ৮* বংসর হইতে ৯২ 
বংসর বয়স্ক ধাদশচী বৃদ্ধকে নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। বড় লোধদের এইরূপ দরিঞ্জের 
সেবা দেখিতে কেমন সুন্দর! ইহাতে বড় 
লোকদের মন নির্শল হন, তাহারা পবিষ্র 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করেন। বড় লোকদের 
মন সচরাচর গর্বে অশাস্তিপুর্ণ থাকে পরিপ্রের 
দেবা করিলে বিরৎকাণৈর প্রন অনাবিল 


জানদা উপভোগ করিতে পারেন। আমাদের 


'দেধুশর ধনীর বৎসরে অগ্্র্তঃ একদিন 
নিঙের হাতে দঈরিড্রের সেবা করিয়। দেখুন, 
গ্রাঁণে কি মিপ্দল আনন? হইবে । | 


| 811 ৮৮১১১1০1522 
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কেবল মহিলাগণ কর্তৃক লিখিত ও সম্পাদিত । 
24255 

নবীন সৌন্দর্সযবাশি সাথে লয়ে আজ 

ওই আসে নব বর্ষ, পরি নব সাজ; 

বিধাতার কাছে আঞ্জ এই ভিক্ষা চাই, 

নূতন বরষে যেন নব প্রাণ পাই। 





শ্রাবণ, ১৩১০ বঙ্গাব্দ | 
£য009৭, 19০3, 


0, ্া, 
বি. 1৬. 








ফুলওয়ালী। 


বসন্ত হুর্য্যের কমনীয় আলোকোভ্ভাসিত 
পাও নদী ধীরে ধীরে বহির! যাইতেছে । 
তপন কিরণে জলের হিল্লোলগুলি হাস্ত 
করিতে করিতে চলিয়ধছে। উভয় পার্থ 
সুন্দর বনরাি, অদ্রিস্তরগুলির শোভ। বর্ধন 
করিতেছে! পাহাড়ের নীচে হ্ামল শশ্ত- 
ক্ষেত ও ছুই প্রক্ষখানি গ্রাম দৃষ্ট হইতেছে 
প্রভাত কিরণ সেই সকলের গায়ে পড়িয়। 


একটি মনোরম স্থানে আসিয়া ধুবক অশ্বকে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম দিবার জন্য 'অশপৃষ্ঠ হইতে 
লম্ষ দিয়া ভূমিতলে অবতীর্ণ হুইলেন। 
কুমালদ্বারা ললাটের ধর্ম মোচন করিয়া 


রুষ্ণ কেশগুচ্ছ ঈবৎ সরাইয়! ক্ষণকাল সেই 


প্রাকৃতিক সৌনর্য্যের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন।, তখন মনা মন্দ বায়ু বহিতেছিল ; 
যুবক একটি উপলখণ্ডে বসির. বিশ্রাম 


হাসিয়া ঢচলিরা এক অভিনব সৌন্দর্যের কৃষ্টি | করিতে লাগিলেন । 


ক্করিতেছে। 
এমন সময়ে এক ্বীর্থাকৃতি যুবক 


এফুল ওয়ালী কে? সেই ধনে একটি 
যুবতী পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন। 


তাহাকে 


অশ্বারোহথে* গিরি-পথে বড়াইডেছিদগ? ন্নেখিয়! যুবক একটু বিশ্মিত হইলেন, কেনন! . 


গিরিন্দীর কুলে শ্তামল ভূপরাজি বেষ্টিত | রমণী পশ্চিম দেশ সন্ভৃতা- নহেন, পরিচ্ছদ 


১০ সপ 





পি ৬" অস্ত এট রস ০. ক ০ পলিসি পাসিাস্টিি পালি সশোিসসসপসি পরপর সি লসসি িললীি পে পি পি 


দেখিনা তাভাকে স্পষ্টই বাঙ্গালীর মেয়ে 
বলিয়া প্রতীয়মান হইল। এই দূরবিদেশে 
্বদেণীয়াকে দেখিয়া! যুবকের হৃদয় আনন্দে 
নৃতা করিয়া উঠিল। রমণী অনুমান ষোড়শ 
, বর্ীন্া। নিবিড় কৃষ্ণ কেশরাশি স্থুগোল 
গগুস্থলে ও পৃষ্ঠদেশে লপ্বিত রহিয়াছে । ওষ্ঠ- 


1, দ্বয় রক্তবর্ণ, বাহুযু্গল সুগোল, পুষ্পবলয় 


ও -শ্বেতশঙ্খের দ্বারা স্থুশোভিত। রমণীর 
সেই সুন্দর মুখমগ্ুলে প্রভাতের রক্তিমচ্ছটা 
পতিত হইয়া, তাহার কাঞ্চন বর্ণকে সমধিক 
উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে, কে ও উন্নত 
বক্ষস্থলে নানাবিধ পুষ্পহার সগর্কে ছুলি- 
তেছে, যুবক অনিমেষ লোচনে সেই 
সৌন্দর্যের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । তাহার 
হদয় অনন্ুভৃত আনন্দ শোতে পিক্ত হইতে- 
ছিল। যুবতী ফুল তুলিতে তুলিতে কখনও 
সন্মুথে আসিতেছেন, কখনও পশ্চাৎ ফিরিতে- 
ছেন। কর্ণের পুষ্প কুগুল বালহুর্যের 
কিরণে ঝলমল করিতেছে, যুবতী যেন পুষ্প 
চয়নচ্ছলে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছেন। 
অনেকক্ষণ পরে রমণীর পুষ্পচয়ন শেষ হইল। 
যেস্থানে সেই প্রতিভাশালী' যুবক উপঝিষ্ট, 
রমণী ক্রমে পুষ্পহেতু সেই দিকে অগ্রসর 
হইলেন। যুবকের বিশাল আকৃতি ও 
উজ্জল সৌন্দর্য দেখিয়া রমণী চমকিত 
. হইলেন 3 ঈষৎ লজ্জায় রমণীর মুখ রঞ্জিত 
হইল। তিনি মুখ অবনত করিলেন, যুবক 
অনেকক্ষণ সেই প্রস্ফুটিত চম্পক" ফুলবৎ 
সর্বাঙ্গসুন্দরী গৌরবর্ণা যুবতীকে দেখিলেন? 
পরে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইত্সা মধুর স্বরে কহি- 
লেন, “সুন্দরী, যদি শ্বদেশবাসীর ধৃষ্টতা মাপ 
করেন, তবে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা করি।” যুবকের করুণ কঠম্বরে রষণী 





৭8 অন্তঃ রর ] 


টি বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । | 


০০ রা সিসি শা পাক্তিলী ৯ শি তী স তসি শাসিত ২ পাখিরা দি্াস্তিলীশি ৪ লী শিস 


মুগ্ধ রে কে যেন তাঁহার চর 
সজোরে আঘাঁত করিতে লাগিল। রমণী যুবকের 
দিকে সোদ্ধেগচিত্তে চাহিলেন, যুবক ধীরে ধীরে 
কহিলেন, “বিদেশর ধৃষ্টতা মাপ করিবেন, 
আপনার পরিচয় জানিতে বাসনা । আপ- 
নাকে দেখিয়। বাঙ্গালী মনে হইতেছে, সেই 
জন্থই আমার আরও কৌতুহল জন্মিয়াছে 
আপনি কে?” অবনত মুখে রমণী উত্তর 
দিলেন, “আমি একজন ফুল ওয়ালী”। এমন 
সময় সহসা দূর হইতে কে মধুর কণ্ঠে ডাকি- 
লেন “অগ্থালিকে”। রমণী যুবকেরদিকে 
করুণ নয়নে একবার. চাহিয়া! সেই কস্বরের 
অনুদরণ করিয়া চলিয়! গেলেন। 
এ যুবক কে ? 

রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই যুবক 
সেই নির্জন স্থানে পুনরায় উপস্থিত হইলেন, 
কিন্ত আজ আর বনিলেন না,সেই সুন্দর বনের 
মধো পদচারণ। করিতে লাগিলেন। এতদিন 
তিনি যেন অন্ধ হইয়! অথকারে বিচরণ 
করিতেছিলেন, সহুস। তাহার স্থির জীবনা- 
কাঁশের উপর একটি অভিনব আলোক রেখ 
প্রজ্জলিত হইল । তিনি যেবাঞ্িত বস্তকে 
স্বর্গলত| ভাবিতে ছিলেন তাহ যেন মর্তেই 
প্রাপ্ত হইলেন । সেই সুন্দরীর আনন্দময় মুর্তি 
তাহার মানসপটে বার বার উদিত হইতে 
লাগিল! 'সেই তুলিক দ্বারা লিখিত ভ্রযুগল, 
সেই পদ্ম-বিনিন্দিত মধুমাঁথা ওষ্ঠ, কষ কেশ 
রাশী, সেই পুষ্প বলকালস্কৃত সুন্দর বাহু, সেই 
লঙ্জীবনত নয়ন, সেই অতুল লাবণযময়ী চিত্ত- 
হারিণী রমণী কে? আবার কি তাহার সাক্ষাৎ 
পাইব? না এ আমার দূরাশ! মাত্র। এমন 


'সময় অদূরে তাহাকে পূর্বদিনের স্থার পুষ্প 


চয়্নে নিবিষ্ট দেখিতে পাইলেন । ক্রমে ক্রমে 


শ্রাবণ, ১৩১০ সাল ] 





শস্টাসি 


ফুলওয়ালী রমনী সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
ফুল ওয়ালীর হস্তে সেই ফুল সাজি, কিন্ত 
রমণীর গৌরবর্ণ কিঞ্চিত ম্লান দেখাইতেছে । 
ফুলওয়ালী পুষ্প চয়ন করিয়া বেড়াইতে 
হিলেন। এবং ক্ষনকালের মধ্যেই যুবক তাহার 
দৃষ্ট পথে পতিত হইলেন, আবার ফুল 
ওয়ালীর মুখ ঈষৎ লঙ্জায় অবনত হইল। 
যুবক দখনোতে ধীরে ধীরে তাহার নিকট, 
আপিরা দণ্ডারমাঁন হইলেন, সহসা ফুল- 
ওয়ালীর হস্ত কম্পিত হইল, ফুলসাজি ভূমিতে 
নিপতিত হইল । সাজির ফুলরাশি চারিদিকে 
ছড়াঁইয়। পড়িল। ফুলওয়ালী নীরব রহিল। 
যুবকও বিনা বাক্য বায়ে ফুল কুড়াইয়! 
সাঞ্জিতে রাখিতে লাগিলেন । ফুলওয়ালীর 
শরীর তখনও কাপিতে ছিল। যুবক 
তাহার সম্মুধীন হইয়া কছিলেন, “মুন্দরি ! 
আপনার ফুলসাজি লউন, ফুলওয়ালী যুবকের 
ভদ্দরোচিত ব্যবহার ও মধুর স্বরে মুগ্ধ হইয়া! 
মুখ তুলিয়া চাহিলেন। সেই উদার বদন- 


* মণ্ডল, সেই প্রশস্ত ললাট, .সেই বিশাল চক্ষু, 


সেই দেবকান্তি তরুণ যুবক তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান রহিযাছেন দেখিলেন। ফুল- 
ওয়ালীর সুন্দর মুখকমল পুঅরায় রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। দেহ লতা সবেগে কম্পিত 
হইতে লাগিল। ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্মজল 
সঞ্চিত হইতে লাগিল । তিনি আর দ্রীড়া- 
ইতে পারিলেন না। পদতলস্থ ছুর্বারাশির 
উপর ৰ্সিয়৷ পড়িলেন, যুবক ও ফুলওয়ালীর 
সম্মুখে অনতিদূরে একটি শীলাতলে উপবেশন 


করিলেন। 
ফুপওয়ালী যুবকের মুখপানে অনিমেষ 


অন্তঃপুর। 


আস, সি লতা এসএ এর সিএ এস তপ্ত এস কপ সি ও পন লোপ এ পাস পক পপ চি এসি সি সপ পাপা সশাসসিি 
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ও যেন আজ তিনি জলাঞ্জলী দিয়াছেন। কি 
এক অতীত স্থৃতি যেন আজ তাহাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিয়াছে, যুবক সে চাহনীতে মুগ্ধ 
হইলেন এবং বহুক্ষণ পরে যেন ঈষং লজ্জিত 
হইয়া মুখ ফিরাইলেন কিন্ত রমণী পূর্ববৎ 
চাহিয়া আছেন। যুবক ক্ষশণেক অব- 
নতমুখে থাকিয়া কহিলেন, “দেবি! 
আপনি আমাকে পরিচয় প্রদান করেন, 
আপনার মঙ্গল হইবে । আমার'বিশ্বাস ফুল- 
ওয়ালীর চিরজীবন শুধু ফুল তুলিয়াই অতি- 
বাহিত হয় নাই।” ফুলওয়ালী স্থির দৃষ্টিতে 
যুবকের মুখপানে চাহিয়া ধীরম্বরে কহিলেন, 
“আগার এ ছুঃখের জীবনের ইতিহাস এক 
বাক্তি ভিন্ন দ্বিতীয় বাক্তির নিকট বাক্ত 
করিব না, মনের এইরূপ সংকল্প ছিল কিন্তু 
আজ তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না, 
আপনি পরপুঃ্ষ আমি কুলনারী; এরূপ 
নির্জন স্থলে বসিয়া আপনার নিকট আমার 
আত্ম পরিচয় দেওয়! অন্থায় 'ও ধর্মবিরুদ্ধ 
জানি। তথাপি আপনার নিকট আজ 
পরিচয় দ্িব। অভাগিনীর পরিচয়ে যদি 
কিছু লাভ থাকে, তবে শুনুন 1” 

সহসা বৃক্ষান্তরাল হইতে কে ন্গেহপূর্ণ 
স্বরে ডাকিলেন “হেম, হেম |” যুবক মান- 
নীয় ব্যক্তির কথস্বর শুনিয়া অতিশয় চঞ্চল 


হইয়া! উঠিলেন। ফুলওয়ালী বাতান্দোলিতা- 
চম্পক পুষ্পবং ছুলিতে ছুলিতে গিরিগহ্বরে 


লুক্কায়িত হইলেন । 


ও আত্ম-কাহিনী। 
পরদিন প্রভাতে সেই স্থানে বসিয়া ফুল- 
ওয়ালী তেমনিভাবে যুবকের পানে চাহিয়! 


লোচনে চাহিয়া! রহিলেন, মন্তকে অবখাঁঠন |' আত্ম কাহিনী বিকৃত করিতেছেন। যুবক 
নাই নেত্রে পলক নাই, রমণী জনোচিত সম্ভ্রম | সেই শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া উদ্বেগচিত্তে 





. সি 


্ট 


৭৬ 


শ্রবণ করিতেছেন। ফুলওয়ালী কাহলেন, 
*বাঙ্গাল৷ দেশে আমার জন্ম । আমি একজন 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণের কন্তা, আমি যখন সপ্তম বর্ষীয়! 
তখন দ্বাদশ বৎসরের এক বালকের সঙ্গে 
আমার শুভ বিবাহ সম্পন হইয়াছিল।” 
যুবক দেখিল ফুলওয়ালী পুর্ব কথা স্মরণ 
করিয়! নয়নের অশ্রু বন্ত্রাঞ্চলে সুছিতেছেন। 
ফুলওয়ালী পুনরায় আরম্ভ করিলেন, 
“একদিন গ্রামের বেগবতী নদী পার 
হইযা আমরা উভয়ে ওপারে আম 
কাননে যাইতে ছিলাম । তখন আমি দশম 
বর্ধীয্ক। ও তিনি পঞ্চদশ বর্ধীয়, তখন স্বামী কি 
রস্ব বুঝি নাই, কিন্ত তাহাকে ভাল বাদিতাম 
সেই জন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতাম। 
শ্বশুর আদর করিয়া তাহাকে অল্প বয়সে 
বিবাহ দিম্লাছিলেন। এবং এরূপ চলা ফেরা 
খুব ভাল বাসিতেন। উভয়ে এক সঙ্গে 
থেলিতাম, কিন্ত শ্বশুর আমাকে বরাবর সঙ্গে 
রাখিতে ভাল বাসিতেন। আমি শ্বশুরকেই 
বাবা বলিয়া ডাঁকিতাম। আকাঁশে পুক্ব 
হইতেই একটু কালমেঘ দেখা দিয়াছিল। 
মাঝামাঝি আমাদের ক্ষুদ্র নৌকা যখন 
আপিয়াছে, তখন সেই মেঘ গুল! একত্র 
হইয়া চতুপ্নিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড়ও বহিতে লাগিল । 
আমাদের ক্ষুদ্র নৌকাথানা টলমল করিতে 
লাগিল, ক্ষেপনী দুরে নিক্ষেপ করিয়া তিনি 
আমাকে দৃঢ় করিয়া ধরিলেন, নৌকা লক্ষ্য 
শূন্য হইয়া! ছুটিয়। চলিল। নৌকা কোন্‌ 
দিকে চলিল তাহা আমাদের জ্ঞান ছিল না। 
কিন্তু ক্ষুত্র নৌকা আর বেণীক্ষণ বাতাসের 


সঙ্গে যুঝিতে পারিল না, শীত্ই জলমঞ্জ হইল।' 


আমাদের নৌকা যখন লমঞ্জ হয় তখন তিনি 


অন্তঃপুর। 


আমাকে ছাঁড়িয়। দিয়! কহিলেন, এই 
আমাদের চিরবিচ্ছেদ নহে, ভয় নাই অগ্বালিকে 
নুতন দেশে নুতন বেশে আবার আমাদের 


“সাক্ষাৎ হইবে । ভগবান জানেন আমার হৃদয় 


নিধি কোথায় গেলেন। আমিও অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া! ছিলাম। যখন জ্ঞান হইল 
তখন দেখিলাম আমি একজন বৃদ্ধীর গৃহে । 
বৃদ্ধা পশ্চিম দেণীয়াঁ। তিনি আমাকে নদী 
কুলে কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। আমি সুস্থ 
হইলে বুদ্ধা আমাকে লইয়। স্বদেশে আসিলেন, 
এ যে শ্ঠামবর্ণ গ্রাম দেখা! যাইতেছে এ গ্রা্গে 
বৃদ্ধার বাস, বৃদ্ধ! এক্ষটা মঠে একটা সম্তাসীর 


টি 


[ ৬্ঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা | " 


আশ্রয়ে থাকে । ধর গ্রামেই আমি এখন বাস 


করিতেছি । তাহাঁও গমাজ সাত বৎসরের কথা । 
সে স্থানের বা গ্রামেক্স ছুর্গমবন ও উচ্চ গিরি 
চূড়া কিছুই আমার অপরিচিত নহে । বন- 
পুষ্প চয়ণ করিয়া গ্রামের মেয়েদের নিকট 
বিক্রয় করি সেই জন্তই আজ আমি ফুল- 
ওয়ালী। পুর্ষের কথা এখন বিশ্বৃত হই নাই 
কখনও হইতে পারিব কি ন| সন্দেহ। আমার 
সেই হারানিধি আমার সেই শৈশবের সঙ্গী 
আমার সেই হৃদয়ের দেবতা, আজ কোথায়__ 
হেম-_1” আর বাক্য নিসরণ হইল না। 
ফুলওয়ালী কাপিতে কীপিতে মুচ্ছিতা হইয়া 
শীলাতলে পতিত হইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া ফুল 
ওয়ালী গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল, হেমচন্্রও 
তাহার বৃত্তান্ত শুনিয়া কি এক রকম সন্দেহের 
মধ্যে পড়িয়া! গেলেন। এ ফুলওষাঁলী কে? 
পুনর্সিলন | 


. পাঠক, পাঠিকা, আপনারা ফুলওয়ালীর 


 শুখে শুনিয়াছেন যে তাহার স্থামীও জলমগ্ন 


হুইয়াছিল। যে যুবকের সঙ্গে ফুলওয়ালীর 


“ আবণ» ১৩১০৩ সাল ] 


কথা হইতেছিল, সেই যুবকই ফুলওয়ালীর 
স্বামী হেমচন্দ্র। হেমচন্ত্রও শোতে ভাসিতে 
তাঁসিতে অনেক দূরে একটা চড়াতে অজ্ঞান 


অস্তঃপুর। ৭৭ 


ফুলওয়ালী যে মঠে থাকে, সেই মঠের 
সন্যাদী অতি সাধু ও ভাল লোক। তিনি 
বিদেশাগত লোকদের সঙ্গে প্রায়ই আসিয়া 


অবদ্থাতে পড়িয়াছিলেন, এমন সময় একটু&! দেখা করেন। এবং হেমের পিতার সঙ্গেও 


মহাজনের নৌকার মাঝি তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া নৌকায় তুলিয়া নেয়। মহাজন 
পশ্চিম দেশীয় ছিলেন, তিনি তাহাকে 
নৌকায় তুলিয়! খুব যত্ব করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু এত ঘত্ব সত্বেও পরদিন তাহার ভয়ানক 
জর এবং পরে জর বিকার উপস্থিত হইল। 
মহাজন তাহার জন্ত টাক] ব্যয় করিতে কুষ্টিত 
হইলেন না। তাহার অর্থ ব্যয়েও শুশষায় 
সে-বার হেমচক্্র বাচিয়া ' গেলেন। কিন্ত 
তাহার ছুর্বণতা সারিতে অনেক সময় লাগিয়া 
ছিল, তিনি সুস্থ হইয়া দেশে না যাইয়া এই 
মহাঁঙনেরই নিকট কাজ কর্ম করিতে 
লাগিলেন। স্ত্রীকে হারাইয়া হেমচন্দ্র যেন 
দেশের প্রতি বাড়ী ঘরের প্রতি অনেকটা 
মমতা -শৃন্য হইয়! পড়িগাছিলেন। প্রায় ৭ 
সাত বৎসর পরে তিনি বাড়ীতে খবর দেন। 
তাহার পিত। তাহার মৃত্বা হইয়াছে ভাবিয়া 
ছিলেন। হঠাৎ চিঠি পাইয়া অন্ত কাহাকে 
কিছু না বলিরা একবারে হেমচন্দ্রের কাছে 
অপির উপস্থিত হইলেন। তাহাকে . বক্ষে 
লইয়! মুচ্ছিত হইরা পড়িলেন। কতক্ষণ 
পরে সংজ্ঞালাভ করিয়। সমুদয় বুত্তাস্ত অবগত 
হইলেন । 

কিছুদিন পিতা পুত্রে তথায় অবস্থান 


করিয়! দেশে রওন! হইলেন। দেশে ফিরি-ধ 


বার পথে তাহারা একটা রমণীয় স্থল দেখিয়। 
কয়েক দিন এখানে বিশ্রাম করিতে মনম্থ 
করিলেন। আজ কয়েক দিন তাহার! 
এই ফুলওয়ালীর দেশে আনিয়াছেন।: 


টি) ০ 
চু 


প্রায়ই আসিয়া দেখা করিতেন। আজ 
যাবার সময় সন্ন্যাসীর মঠে বেড়াইতে তাহাকে 
অন্গরোধ করিলেন। তিনি পরদিন হেমকে 
সঙ্গে নিয়া মঠে বেড়াইতে গেলেন । সন্নযাসীজী 
তাহাকে আদর করিয়া একটা ঘরে নিয়া 
বসাইলেন। একটী যুবতী আসিয়! ছুই খানা 
ব্যাস্রর্শ দিয়া গেল। তাহারা সকলে 


উপবেশন করিলেন। | 
মানুষের বিংশতি বর্ষ পর্মাস্ত শারীরিক 


গঠনের বিশেষ পরিবর্তন হয়। তাহার পর 


তত বেশী পরিবর্তন হয় না। যখন বালিক! 
জলমগ্র হয় তখন তাহার বয়স দশ, এখন 


সপ্তদশ ; সুতরাং এতদিন পরে তাহাকে চিন] 
দায়। কিন্তু হেমের পিতার বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নাই। কেবল তিনি বুদ্ধত্বের দ্দিকে এক- 
টুকু অগ্রর হইয়াছেন। তাহাকে দেখিয়াই 
অশ্বালিক। চিনিতে পারিয়াছে। কিন্ত তবুও 
পরিচয় জানিবার জন্য বড়ই'উৎকষ্ঠিত হইয়] 
পড়িল। 

সেই পুর্ব কথিত বৃদ্ধাকে বলিয়া! সন্ন্যা- 
সীকে একবার ডাকাইয়! আনিল--এবং 
বলিল, “বাবা যিনি আসিয়াছেন, ( সন্ন্যাসীকে 
বাব! বলিয়! ডাকিত ) ভিনি কি রায়পুরের 
জমিদার প্রতাপ নারায়ণ চৌধুরী ?” সন্ধ্যাসী- 
“আমি জিজ্ঞাসা করিয়া বলিতেছি।” এই 
বলিয়া তিনি আগন্তক ভদ্রলোকটীকে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি 
রারপুরের জমিদার প্রতাপ নারায়ণ চৌধুরী ?” 
তিনি বলিলেন-_“স্থা, কেন আমার পরিচয় 
জানিবার কি গরোজন হুইল ?” 


৭৮ 


সম্যাপী।-_মাদার একটী পালিতা কন্তা 
আছে, ঘে আপনাদিগকে আনন দিয় গেল, 
সেজানিতে চাহিয়াছে। 

আ।--তিনি আগাদের কথা কি করিয় 
জানেন? 

সন্যাপী।_-তাহা বলিতে পারি না। 

আ।--মাপনার আপত্তি না থাকিলে 
তাহাকে এখানে আনিয়! জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি। 

সন্ন্যাসী ।__-কোনও 
কিতে বল্ছি। 

বালিকা ঃনিকটে আসিরাই প্রণাম করিয়া 
দাড়াইল। তাহাকে দেখিরা যেন তাহার 
মন কেমন করিয়। উঠিল। তিনি সন্ন্যাসীকে 
দ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ইহাকে কেমন 
করিয়া পাইলেন ?” 


আপত্তি নাই। 


অস্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সম্যাপী।_আমার একজন শিষ্য 
তাহাকে জলে ভাসিয়া আসিতে দেখিয়া 
অনেক কষ্টে তাহাকে বাচাইয়াছে। এবং 
অবশেষে আমার কাছে রাখিয়াছে। এই 


কথা বলিবামাত্র_-তিনি বলির উঠিলেন 


তবে কি তুমি অন্বালিক1? অন্থালিকা আর 
কথা বলিতে পারিল না। বৃদ্ধ তাহাকে 
কাছে বপাইয়া সন্ন্যাসীকে সমুদয় পরিচয় 
দিলেন। 

হেমচন্দ্র যে সন্দেহ দোলায় ছুলিতে 
ছিলেন, এখন তাহা দূর হইল। তাহার 
পিতা পুন্রবধূকে প্রাপ্ত হইয়। অপার আনন্দে 
অভিভূত হইলেন। পরদিন সন্ন্যাসী অশ্রপূর্ণ 
লোচনে, তাহাদিগকে আশীর্ধাদ করিয়] 
স্বদেশাভিমুখে যাইতে অনুমতি দিলেন । 


্বীরে গ 


( বাধক ) -' 


সংসারাশ্রমে বাস করিতে হইলে প্রত্যেক 
মণ্রষ্কে অনেক বিষয়ে 'জ্ঞানলাভ করিতে 
হয়। বিশেষতঃ আমাদিগের দেশে যেরূপ 
রোগ-শোকাদির গ্রাবল্য, তাহাতে প্রত্যেক 
ব্ক্তিরই চিকিংসা স্ন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা 
থাকা নিতান্তই প্রয়োজন হইয়াছে । সুখের 
বিষয়, অধুনা অনেক শিক্ষিত নরনারীগণ 
চিকিৎসা সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি পাঠ করত 
চিকিংস সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়া! তাহা- 
দিগের সন্ভতানদিগের চিকিৎসাদি করিয়! 
অনেক সময় শুভফল প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 

গীড়াদি কাহারও আয্বত্তাধীন নহে। 


শরীরং ব্যাধি মন্দিরং-_কোঁন্‌ সময়ে কাহার 
শরীরে কোন্‌ ব্যাধি কিরূপ ভাবে একাশ 
পাইবে, কে বলিতে পারে ? অতএব শরীরে 
কোনরূপ রোগ প্রকাশ পাইবামাত্রই তৎ- 
প্রতিকার বিষয়ে যত্ববান হওয়া বুদ্ধিমানের 
কাধা। ছুঃখের বিষয়, অন্মদ্দেশায় অনেক 
স্ত্রীলোকই লজ্জাভয়ে তাহাদিগের দেহাভ্যস্তরস্থ 
ঃনহ যন্ত্রনাদায়ক উৎকট পীড়াদি থাকা 


স্বত্বেও কাহারও নিকট এমন কি স্বামীর 


সপ্নিকটেও প্রকাশ বা! তৎপ্রতিকাঁর বিষয়ে 
প্রয়াস পান না । আজীবন বাধক ব৷ তদন্গুরূপ 
অন্থবিধ রে'গাদির যন্ত্রণাভোগ ও পুত্রসুখ 
দর্শনে বঞ্চিত হইয়। ছুঃখিতান্তঃকরণে কালাতি- 


শ্রাবণ, ১৩১০ সাল ] 


পাত করেন এবং নিজ অনৃষ্টের উপর সমস্ত 
দোষারোপ করিয়৷ নিশ্চিন্ত থাকেন। স্ত্রীলোক- 
দিগের বাধকরোগ অত্যন্ত কষ্টদায়ক) 
তৎপ্রতিকার বিষয়ে অনেকরূপ টিকিৎসাদিরও' 
ব্যবসা আছে; তন্মধ্যে যে ওধধগুলি সচরাচর 
ব্যবহৃত হয়, তাহাই এইস্থলে উল্লেখিত হইল । 
যদযপি রীতিমত খতু-শোণিত নির্গত না 
হয় ও তাহার সহিত তলপেটে বেদনা ও যশ্বণ 
"থাকে এবং তক্ম্ গর্ভের প্রতিবঞ্ধকতা৷ ঘটে, 
তবে সাধারণতঃ সেই খতুকে বাধক খতু ও 
তাহার বেদনাকে বাধকের বেদন1 বল! যায়। 
এই রোগ সন্তানাদি হওয়ার পূর্বেই অধিক 
হইয়া থাকে। এই রোগে আক্রান্ত হইলে 
শরীরে জ্রবোধ হয়; শরীর উষ্ণ ও নাড়ী 
ক্রতগতি হয়) বিলক্ষণ তৃষ্ণাবোধ হয়; 
ব্যাকুলত।, উন্ন ও কটিদেশে বেদনা, বস্তিদেশে 
ভারবোধ, ও কখন কখনও শ্বাসে কষ্টবোধ 
হইয়া! থাকে। এই সকল উপসর্গ দূর করিতে 
হইলে, প্রথমতঃ খতুকালে যাহাতে কষ্ট 
দূরীভূত হইয়া খতু-শোগণিত নিয়মিতরপ 
নির্গত হয়, এবং পরে ধাহাতে অগ্থান্থ বারের 
খতুসময়ে রোগের যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাওয়া 
যায়, এই ছুইটা বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
রোগ উপস্থিতকালে যন্ত্রণা নিবারণের 
জন্য অর্ধ ছটাক পরিমাণ শাতল জলে ১০১৫ 
বিন্দু লডেনম্‌ ( আফিমের আরক ) মিশ্রিত 
করিয়া পান করিতে দিবে। ছুই এক ঘণ্টা 
অন্তর 8৫ বার উক্ত ওষধ পান করিলে 
বেদন! ও যন্ত্রণা দূর হইয়া যাইবে । শোণিত 
অধিক পরিমাণে নির্গত হইলেই বাঁধকের 
বেদন। হ্রাস হইৰে। গরম জলের টবে বসিলে 
অধিক পরিমাণে রক্তত্রাব হইয়া থাকে, 'মত- 
এব প্রাতে ও বৈকালে ছুই এক দণ্ড করিয়া 


অন্তঃপুর। 


৭৯ 


রোগীকে গরম জলের টবে বসাইতে হুইবে। 
সন্ধার পর বসাইলেই বিশেষ উপকার দশে। 
ষে পর্যস্ত খতুর সময় উত্তীর্ণ হইয়া না যায়, 
সেই পরাস্ত গ্রত্হই রোগীকে গরম জলের 
টবে বাইবে। এ ববস্থাটা অতিশয় উপ- 
কারী। গরম জলের টব হইতে উঠিয়। শুর 
গামছ। দ্বারা শরীরের জল মুছিয়! শুঞ্ধ বন্তর 
পরিধান করিবে ও একখান1 মোটা কাপড়ে 
পা পব্যস্ত ঢাকির শুইয়া! থাকিবে, মধ্যে মধ্যে 
একটু গরম দ্বপ্ধ পান করিবে ও আব- 
শ্রকমত অন্তরূপ লঘু আহার করিবে । অধিক 
চলাফির৷ বা পরিশ্রম করিবে না। শাতল 
জল স্পশও করিবে না-ন্নান আহারাদি 
সমুদয় কার্ধযাদি উষ্ণ জলে সম্পন্ন করিবে) 
এবং শীতল বাতাসও গায়ে লাগাইবে না, বা 
অন্ত কোনরূপ শাতল বস্ত ব্যবহার করিবে 
না। পুনরায় এই সকল কষ্ট উপস্থিত না 
হয়, তজ্জন্য খতু হওয়ার নিদিষ্ট দিবসের ছুই 
তিন দিন পুর্বে রোগীকে পৃর্কোক্তরূপ গরম 
জলের টবে বদাইতে হইবে ও খু উপস্থিত 
হইলে যন্ত্রণা নিবারণের জন্য পৃর্বলিখিত 
প্রণালীতে আফিমের আরক পান করাইবে। 
স্মার খতুর সময় উত্ভীণ হইয়া! গেলে ১ ভাগ 
হিরাকস, ২ ভাগ মুপব্বর, ও আবণ্তক হইলে 
বটিকা বাবিবার উপযুক্ত যংকিঞ্চিৎ জল 
একত্র করিয়া! ৩রতি পরিমাণ এক একটী 
বড়ি বাঁধিয়া তাহার একটা বড় পরাতে ও 
একটী বড়ি বৈকালে ,শীতল. জলের সহিত 
সেবন করিবে। খতু উপস্থিত ..হইলে 
এই ওধধ ব্যবহার করিবে না, বিরাম হইলে 
পুনরায় সেবন বিধি। যে পধ্যস্ত রোগের 
উপশম না হত্ব, সেই পধ্যস্ত এই উধধ ব্যব- 
হার করিবে। ক্রমান্বয়ে চারি পাচ মাস 


৮০৩ 


কাল পর্যান্ত উল্লিখিতরূপ প্রণালীতে চণিলেই 
বাধকের দোষ দুর হুইয়া যাইবে। নিতান্ত 
পক্ষে উপশম না হইলে অন্তরূপ চিকিংসা 
অবণথন করিবে। 

অন্তরূপ ব্যবস্থা । 

. বাধক পীড়ায় ওলটকথল শিকড় মহোপ- 
কারী বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । ৪81৫ 
অঙ্গুলী পত্রিমাণ একটা শিকড় ৮১০টা গোল- 
মরিচের সহিত পিশিয়া একটা বড়ির মত 
'পস্তত করিবে এবং খতু উপস্থিতকালের 
আনুমানিক ছুই তিন দিন পুর্বে প্রত্যহ 
ত্ররব্ূপ এক একটা বড়ী খাইতে আরম্ভ করিয়া 
ক্রমে আট নয় দিন পর্যযস্ত সেবন করিবে। 
এক খতুতে উপকার না দর্শিলে পুনরায় 
সেবন করিতে হইবে। এইরূপে রোগের 
হাতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলেই গর্ভের 
প্রতিবঞ্কতা দূর হইবে । 

আধুর্কেদ গ্রন্থাদিতে উল্লেখ আছে যে, 
এই রোগ অনিয়মিত আহার, আচরণ এবং 
দুষিত রজোরক্ত দ্বারাই সমুৎপন্ন হইয়! 
থাকে । বৈঞ্জিক দোষ অর্থাং পিতৃ-মাত গত 
প্রকৃতির দোষেও জন্মিতে পারে, এবং কখন 
কখনও দৈবাধীনও'হইয়! থাকে । 

উক্ত ব্যাপদ রোগের কোন কোঁন অব- 
স্বার় ফেনবৎ রজোরক্ত কষ্টের সহিত 
পরিতাক্ত হয়) আবার কোন কোন 
অবন্থাপ্ তলপেটে, কটিদেশে ও জননেক্্রিয় 
প্রস্থতিতে ন্বিত্য বেদনা বর্তমান থাকে।। 
কোন ফোন অবস্থার বার বার গর্ভ 
রক্ষিত হুইয়াও বিনষ্ট হয়) কোন অবস্থায় 
র। জনেনেন্জ্িয় মধ্যে এক প্রকার মাংসগ্রস্থি 


উৎপন্ন হইয়া থাকে, এবং ইহা পিচ্ছিল, কও 


বিশিষ্ট ও অতিশয় শীতল অন্ুতব হয় । কখন 


অন্তঃপুর ৷ 


[ ৬ বর্ষ, ৪থ সংখা।। 


কখনও দাহের সঙ্গে শোণিতও পতিত হইয়া 
থাকে, কখনও বা বিজরের লক্ষণও প্রকাশ 
পার। এই সকল লক্ষণ ব্যতীত কাহারও 
হাতে পায়ে জালা, তলপেটে বেদন1, শরীরে 
ভার ও উদ্বেগ বোধ হয় এবং অধিক পরি- 
মাণে রক্তপাত হইয়া থাকে । কখনও বা 
৩৪ মাস কাল পরেও খতু-শোণিত নির্গত 
হইতে দেখা যায়। কোন কোন স্ত্রীলোকের 
স্তনদ্বয় স্থল ও ভার, শরীর কৃশ, জননেক্দ্িয়ের 
বেদনা, ও বুকাল পর পর খতু হইয়া অন্নে 
অল্পে রক্তপাত হয়। কাহারও ব স্তনদ্ব্ন অতি 


ক্ষুদ্র ও শোণিতপাত়ের একেবারে অভাব, 


লক্ষিত হইয়। থাকে । 

এই রোগ প্রত্ভীকারের জন্য অশ্বগন্ধীর 
মূল দুই তোলা, ভ্ুদ্ধ এক পোয়া, জল এক 
সের ও ত্বৃত আব. ভোলা ব্যবস্থে়। প্রথমে 
অথ্গন্ধার মূল কুটিয়া দুধ ও জলের সহিত 
মিশ্রিত করিয়! মৃদ্ভাপে দিদ্ধ করিবে, এবং 
এক পোয়। অর্থাৎ ছুপ্ধের পরিমাণমাত্র অধ- 
অবশিষ্ঠ থাকিতে নামাইয়া, ছাকিয়! লইয়া, 
দ্বত মিশ্রিত করিয়া পান বিধি। যাহার 
সচরাচর ঘ্বত খাওয়! অভ্যাস, তাহাকে ৩৪ 


তোলা পর্য্যস্ত দ্বতও দেওয়া যাইতে পারে। 


এই ওধধটা খতুঙ্গানের দিন হইতে ২৪ 
দিবদ পান করিলেই বাধকের উপশম হুইবে। 
কবাথেন হয়গাছায়া সাধিতং সত্বতং পয়ঃ। 
খতুন্নাত বনাপীত্বা ধত্তে গর্ভং ন সংশয় ॥ 
খতুঙ্গান দিবসে পিপুল, শুন্ঠি, মণ্র5, নাগে- 
স্বর, প্রত্যেকের চূর্ণ ১ মা! ঘ্বতের সহিত 
মিশ্রিত করিম! সেবন করিলে গর্ভের বাধা 

নিবারিত হয়। 
* নিপ্পলি শৃঙ্গরেকঞ্চ মারিচং নাগকেশরম্‌। 
স্বতেন সহ পীতব্যং বন্ধযাপি লভর্তে স্ৃতম্‌ ॥ 


হু 


শ্রবদ্, ১৩১* সাল $] 


০ পো শাসন জি সি পপি পোসপসপসি 


গলটকম্বলের মূল গোলমরিচসহ সেবন 
করিলে যে বাধকের দোষ দূর হয়, তাহা 
পূর্বেই উল্লেখিত হইয়াছে ; তদ্যতীত শ্বেত 
বেড়েলার (এক প্রকার গুন ) মূল ছুই তোলা, 
যষ্টিমধু দুই তোলা, ও চিনি আট তোলা, 
উন্তরূপে মিশ্রিত করিয়া, দ্রন্ধ ও ত্বতের 
সহিত পন, অথবা. অদ্দ তোল! . শ্বেত কার্টি- 
কারীর হল, অর্ধ পোয়া গরদ ছুপ্ধের সহিত 
কিছু দিন সেবন করিলেও, গর্ভের প্রতি- 
বন্ধকতা নিবারিত হইবে । 

সোমত্বত, ফলঘ্বত, ও ক্ষারতৈল ব্যবহার 
দ্বারা এই রোগে বিশেষ উপকার সাধিত 
হইয়। থাকে । ইহ। ভিন্ন নিঃলিখিত প্রক্রি- 





হপুর। 


৮১ 


যাটা দ্বারাও অনেক অবস্থায় বিশেষ উপকার 
দর্শে। মতস্যপিত্তে রেশমী বন্ত্রথণ্ড এক- 
বিংশতিবার ভিজাইয়া তন্দ্রা জননেজ্রিয় 
আবুত করিয়া রাখিবে, অথবা সুরাবীজ বা 
( খাখোর চূর্ণ) মধুর সহিত মিশাইয়। প্রসব 
ভ্বারের উপর প্রলেপ দিবে; ইহাতে শোথ, 
কও ও ক্লেদ, নিঃসরণ দূরীভূত হইবে 1 

বাধক-রোগা ক্রান্তা রোগিনীকে পুষ্টিকর, 
স্নিগ্ধ ও লঘু আহার দিবে । রোগের প্রাবল্য 
সময়ে শাক, অল্প, দধি ও মংন্তাদি দশ পোনের 
দিন আহার কর! নিষিদ্ধ। 


( সময় পত্রিক। হইতে উদ্ধৃত) 


নলিনী। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


জগদীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কাশীর একজন 
জমীদার এবং অনাকেরি মা'জন্ট্ে, বিদ বুদ্ধি 
দরিদ্র পালন, ধর্জ্ঞান, প্রভৃতি সদ্‌গুণে 
জগদীশবাবু একজন শ্রেষ্ট ব্যক্তি! কাণীতে 
এমন অন্নলোকই আছে১যে জগদীশ বাবুর 
গুশাবলীর প্রশংসা না কৰে। 

জগ্গনীশ বাবুর বাড়ীটা ব্রিতল . এবং 
স্থবৃহং। বহির্ভাগে অনেকটা! সাহেৰি 
ধরণে প্রস্তত কিন্তু ভিতরে বাঙ্গালীর সেই 
সাবেকি ধরন 1 প্রকাণ্ড সিংহদ্বারি ফটকের 
পরেই বৃহত প্রাঙ্ছন,প্রাঙ্গনের জারিধারে বিবিধ 
প্রকার ফুল গাছ স্থদৃশ্য টবের উপরে শোভা 
পাঁইতেছে 1 একস্বানে কাছারী ঘর, তথা 
বাবুর দেওয়ান, আমলাবর্গ সহ জমীদ্দারি 
ক্রান্ত. কাজকর্ম দেখেন সন্ভুখে এীকাও' 
চিমওগ, নাটহন্দির এবং অন্তান্ত কতক 
গুলি দেবার শেত পাইতেছে। দেবাল- 


মের পশ্চাতে পুশ্পোদ্যান, পুষ্পোদ্যানের 
সন্নিকটে মালিদের ও পুজারিনদর গুহ? 

জগদীশবাবুর আমলাদের মধ্যে ফেহু 
কেহ তাহার আলয়েই বাস কষঝিতেন 
তাহাদের জন্তও কতগুলি গৃহ আছে। 
এতদ্ব্যতীত দ্বারবান ও দাস দালীদিণেরও 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ আছে । দ্বিতলের উপরে 
রঙ গৃহভাগ্ডার গৃহ , হ্গানাপার ও বাবুর 
বৈঠক থানা | বৈঠক খানার কিরে 
বিনয়ের পাঠাগার এবং তাহার পার্থেই 
তৰেশ চন্দ্রের বাসগৃহ নির্দি্ট হইয়াছে ।” 

ত্রিতলের উপরে বাবুর পরিবাঁরেরা 
'বাস করেন তাহাদিগকে আর নীচে নামিতে 
হয় না। তাহাদের জ্গানাহার সেখানেই 
সম্পর হয়। পরিবায়ের মধ্যে বাবুর ধোড়শ 
বর্ধীর! স্ত্রী, বিধবা ভ্রাতৃবধূ, এবং একটা দূর 
সম্পর্কী্ন! ভ্গিনী । জগদীশ বাবুর বস প্রায় 
৫* পঞ্চাশ পার হইয়াছে, তাহার স্ত্রীর বয়স 


বর অন্তঃপুর 
ষোড়শ বংসর শুনিলে কেহ কেহ হয়তো 
আশ্চ7 মনে করিবেন। বল] বাহুল্য 
নলিনী জগদীশ বাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ী। 
প্রণম! স্ত্রীর পরলোকপ্রাপ্তি হইলে কিছু দিবস 
পর্ান্ত জগদীশ বাবু শোকে বাাাকুল চিত্ত 
ছিলেন। একজন স্লীলোককে আজীবন মনে 
রাখিয়া, তাহার জন্য চিরদিন ক্রন্দন করা 
দুর্বাল হৃদয়ের পরিচায়ক বলিয়াই হউক, 
অথবা পুধুষ জাতি মাত্রই যে নিয়মের অধীন, 
তাই বলিম়াই হউক, তাহার রাশি রাশি 
সদ্‌গুগ থাকিলেও তিনি সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
করিয়! আইনের মর্ধাদ| নষ্ট করিতে পারি- 
লেন না। তাই আট চল্লিশ বংসর বয়স 
চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকার পাণিগ্রহণ করি- 
লেন। নলিনী দেখিতে মন্দ নহে কিন্তু 
তাহার পের্ূপে চক্ষু ঝলসাইয়৷ যায় ন1) 
সেঞ্প অতি মধুর! শারদীয় জ্যোৎঙ্নার 
মায় নিগ্ধোজ্জল! কিন্তু বুঝি বিবাহের পর 
হইতে, সেই নয়নানন্দবর্ধক রূপরাশি ধীরে 
ধীরে মলিন ছায়ায় আবৃত হইতেছে। 
নলিনী ম্বামীগৃহে আসিয়! দেখিল সংসারে 
তাহার কোনই অগ্রতুল নাই, গৃহসজ্জা, 
অলঙ্কার, দা দাসী প্রভৃতি কিছুরই অভাব 
নাই। দাস দাসীদের মধ্যে একজনকে এক 
কার্যে হুকুম করিলে পাঁচ জনে সেই কার্ধ্ে 
ছুটিয়া যায়, নূতন গৃহিনীর মনস্তষ্টি সাধনের 
জন্ত সকলেই ব্যগ্র! দুর সম্পকীয়া ননদিনী 
এবং বিনয়ের মাতাও নলিনীকে স্নেহের 
চক্ষেই দেখিতেন, স্বামী কখনও নলিনীর' 
প্রতি অবত্ব বা তাচ্ছিলা প্রদর্শন করিতেন 
না, তথাপি তাহার মুখে সর্ঘদাই কি একটা 
যাতনার ছাপা কি একটা আধার আধার 
ভাব থেগ। করিত তাহা কেহ বুঝিয়া উঠিতে 
পারিত না। নলিনীর মুখরানি সকল সময়েই 


চই £ 


স্পট ১৫ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা । 


যেন বিষাদ ভাবে নিপীড়িত! স্বামী 
নিকটে আসিলে সময় সময় সে প্র্রফুল্লতা 
দেখাইতে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু সকল 


সময় তাহার সেযাতনার মর্্মাভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
গোপন করিতে পারে না। 


বাল্যকাল হইতেই নলিনীর লেখ! 
পড়ার প্রতি কিছু অন্ুরাগছিল। সে তাহার 
এবং পিতা মাতার যদ্ধে বাঙ্গালী মেয়ের উপ- 
যুক্ত কিঞ্িং লেখা পড়াও শিক্ষা করিরাছিল। 
হিন্দুশান্ত্রে স্বামী, স্ত্রীর দেবতা, স্বামী ব্যতীত 
হিন্দ স্ত্রীর অন্য উপান্ত দেবতা নাই, তাহ? 
বুঝিতেও. নলিনীর বাকী ছিল ন1। বিবাহ 
হইলে নলিনী স্বামী সমীপে নীতা হইল, বল! 
বাহুল্য স্বামীকে দেখিয়া] তাহার গা1ণে তেমন 
আনন্দ হইল না স্বামী দেবতা তাহ] সে যেমন 
বুঝিয়াছিল, কিন্তু বিবাহিত স্বামীকেই যে 
হৃদয়ের সম্পূর্ণ এম ভাঁলবাঁসা ঢালিয়া দিতে 
হইবে এবং একমাত্র হৃদয়ের বন্ধু আত্মীয় বা 
ভেদাত্মা ভাবিতে হইবে, তাহ! বুঝি নলিনী 
শিক্ষা করেন নাই বা তাহার পিতা মাতাও 
তাহাকে সে শিক্ষা দেন নাই। 
আজ বাহিরে বড় কাজকর্ম নাই, বেল! 
৪ট1! না বাজিতেই জগদীশ বাবু একবার 
অন্তঃপুরে আসিলেন, দেখিলেন তাহার নুতন 
গৃহিণী শয়ন করিয়! আছেন, নিদ্রা! যায় নাই। 
নালনী কি চিন্তায় মগ্র ছিল, স্বামীর পদ শব 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল না, জগদীশ বাবু 
নিকটে যাইয়া ডাকিলেন, “নলিনি 1” নলিনী 
্রস্তে উঠিয়া বসিল, এবং ঘোমট। টানিয়! দিল । 
জগদীশ বাবু বলিলেন, "তুমি ঘুমাইতেছিলে। 
তবে আমি ডাকিয়া বড় অন্যায় করেছি।” 
নলিনটী আর একটু সরিয়! বলিল, এবং সঙ্ধ- 
চিত স্বরে বলিল, “না! তাতে আর দোষ কি? 
আমি এই মাত্র শুয়ে ছিলাম) ঘুমাই নি ।” 


্ 


শ্রাবণ, ২৩১০ সাল] 


জগনীশ বাবু বলিলেন, “নলিনি! তুমি 
আমাকে দেখিয়া এত লক্ষ! কর কেন? 
আর সর্বদা এমন মলিন মুখই বা থাক 
কেন? ম্মামাকে কি বলিবে?” নলিনী 
আর একটু ঘোমটা! টানিয়া দিল, কি বলিল্ত 
উক্ষা! করিল বলিতে পারিল না। জগদীশ বাবু 
আবার বলিস্লন, “্চপক”রে রহিলে কেন? 
বো হয় জান, রী অন্তর্থী হইলে স্বামী 
তজ্জন্য ঈশ্বরের নিকট দারী!” 

কর্তবা পরাঁয়ণ ধার্মিক জগদীশ ! একথ] 
আগ্রে বঝিতলন না কেন? একজনকে জদয় 
সমর্পন করিঘু। তাহাই ফিরাইয়া লঈয়! অন্যন্ক 
দিতে চাও? ত্তোমার উচ্ছিষ্ট হৃদয় লইয়! 
যদি কেহস্ুীনা হয় তবে তাহাকে কি 
করিবে ? 

জগদীশ বাব নলিনীকে নিরুত্রর দিখিয়া 
পুনরায় বলিলেন, “আমার সাধ্যান্ুসারে 
সংসারিক বিষয়ে তোমাকে কোন ক্লেশ 
পাইতে দেই না; তবে কি”_কম্পিত গদগদ্‌ 
কণ্ঠে জগদীশ বলিলেন “তবে কি আমার 
সহিত বিবাহ হইয়া সুখী হও নাই ?”" এবার 
নলিনী অনেক চেষ্টা করিয়া স্বামীর কথার 
জবাব দিয়া বলিল, “আপনি ওসব কথা বলেন 
কেন? আমি কি করেছি?” “করেছ! 
আর কি করিবে! তুমি কি স্বামী স্ত্রীর 
সম্বন্ধ জান না? স্বামীকে কি কেহ তোমার 
ম্ায় পর ভাবে? যাঁউক, তুমি আমাকে 
যাহাই মনে কর, তাহা জানিয়া আমার আর 
প্রয়োজন নাই, তুমি সর্বদ! কেন মলিন মুখে 
থাক, তাহাই আমাকে বল!” বলিতে 
বলিতে জগদীশ বাবুর আয়ত নয়ন 'ছইটা 


অন্তঃপুর। 
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ধীরে উঠয়ান্বামীর নিকটে আসিয়! স্বীয় 
অঞ্চলদ্বারা স্বামীর অশ্রঙ্গল মুছাইয়া দিতে 
গেল কিন্তু তাঁহার মুখপানে চাহিতেই তাহার 
কেমন ভয় ও লক্ষা হইতে লাগিল, চক্ষু 
মুাইর1! দিতে" পারিল না, আনত বদনে 
দাঁড়াইয়া রহিল । জগদীশচন্ছ জদয়ে গুরুতর 
যন্বণা লইয়া নয়নে অশ্রু লইয়া ধীরে ধীরে 
গুহ হইতে বহির্গত হইালন। 

জগদীশ বাবু গৃহ হইতে বহির্গত হইলে 
নলিনী বড়ই 'অপ্রতিভ ও ছঃখিত হইল, 
প্রতিজ্ঞা করিল আর কখনও স্বামীর সহিত 
অপ্রিয় বাবহার করিবে না, সাবানুসারে 
স্বামীর সহিত প্রান খুলিয়া কগা বলিবে; 
হাঁহার দ্বারা যদি স্বামী অন্ুখী হয়েন তাহ] 
হইলে তাহার নরকে ও হান হইবে না, উহা 
নলিনী বুঝিল। সগ্ধণার পর জগদীশ বাবু 
উপরে মামিলেন, এবার নলিনী স্বামীকে 
সন্থষ্ট করিবার জগ বদ্ধ পরিকর ! সে উঠিয়া 
স্বহস্তে সর্ব লইয়া স্বানীকে দিতে গেল, 
হাতে দিতে সাহস পাইল না, টেবিলের 
উপরে রাখিয়া চুপ করিয়া তথায় ঈলাড়াইয়া 
রহিলেন। জগদীশ বাবু সরবত পান করি- 
লেন না, নলিনীকেও কিছু বলিলেন না, 
দেওয়াল চিত একখানি চিত্রের দিকে 
অনিমেষ লোচনে চাহিয়। রহিলেন। চিত্র 
একজন স্থন্দরী রমণীর প্রতিমূর্তি, উহ যেন 
সজীব মূর্তির ভ্ায় তাহার পানে চাহিয়া] 
আছে। বলা বাহুল্য এই ছবিখানি জগদীশ 
[বাবুর প্রথমা স্তরীর। জগদীশ ববু ভাবিছে 
ছেন, “এই মুক্তিকি আজকেই এত হ্ুন্দর 
দেখিতেছি 1 না চিরদিনই এইরূপ মনোরম 


অশ্রু ভারাক্রান্ত হইল, নলিনী বুঝিল স্বামী | ছিল?” 


তাহীর বাবহারে বাধিত হইয়াছেন । লারী 
স্বভাব সুলভ কোমল হৃদয় আর্দ হইল, ধীরে 


জগদীশ! তোমার দারুণ ভ্রম! এমুর্ডি 
যেমন নির্মল, উজ্জ্বল, নয়নাননদায়ক ছিল 


জে ব্য 
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তেঙসনই আছে তুমিই ইহাকে পরিহগ 
পূর্বক আর 'এক নবরাজো প্রবেশ করিতে 
গিরাছিলে, নূতন লৌককে ভালবাসিয়া নূতন 
ভাপবাপায় আপন্ণকে সুধী করিতে গিয়া 
ছিলে। তখন তোগার পূর্ব প্রণয়িনীর মূর্তি 
তোমার চক্ষে নিষ্পভ গ্রতায় হইতেনছল ;-- 
আজ তুমি তোমার অভিলমিত পথে বাধা 
প্রাপ্ত হইয়াছ, নূতন প্রেশিকার নিকট 
প্রত্যাখাত হইয়াছ, তাই এই পুরাতন মূর্তি 
এত ন্ুন্দর দেখিতেছ এত মধুর মনে 
'কবিতেছ । 

স্ত্রির দ্রিকে চাহিতে চাছিতে জগদীশ 
বাবুর নয়ন প্রান্তে ছুই বিন্দু অশ্রু দেখা 
দিল, নলিনীর মুখ অবগুষ্ঠনারুত ছিল বলিয়! 
সে তাহ] দেখিতে পাইল না, কিন্তু নির্দাক 
হইয়া স্বামীকে চিত্রের দিকে চাহিয়া! থাকিতে 
দেখিয়া সে কিছু বিশ্মিত হইল, সে জানিত 
নাষে এই চিত্র তাহার সপত্ীর । আজ 
নলিনী প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, স্বামীর সহিত 
কথা বলিবে, তাহার মলিন মুখ দেখিবে না, 
তাই একবার অনেক চেষ্টার পর ভয়ে ভাদ়্ 
মৃহ্ম্বরে বলিল, “আপনি সর্বত্‌ খেলেন 
না?” জগদীশবাবু নলিনীর দিকে চাহিলেন, 
দেখিলেন সে মুখে, স্নেহ, ভালবাসা, প্রেম 
কিছুই নাই বিরক্তি স্বরে বলিলেন, “আজ 
খাব না।” নলিনীর বড় ছুঃখ হইল, বুঝিল 
স্বামী তাহার প্রতি অসন্তষ্ট হইয়াছেন, নতুব 
প্রতিদিন পরিচারিক! প্রদত্ত সর্বত্‌ পান 
করেন, আজ তাহার স্বহস্তে গস্তত সর্বত্‌ 
পান করিলেন না কেন? নলিনী আর 
কোনও কথ। বলিতে সাহস পাইল ন1, ধীরে 
ধীরে গৃহ হইতে চলির। গেল ভাবষিল “আজ 
একটা বলিতে পারিরাছি কাল্‌ আর ছুইট 
বলিব, উহার উপর তো৷ আদার অশ্রহ1 মাই, 
তাহা হইলেও কি আমার্‌ পাপ হইবে ? 


অন্তঃপুর। 


[ ৬্ঠ বর্ষ, €র্থ সংখা1। 


জগদীশ বাবু উঠিয়! ধীরে শ্বীরে দেওয়াল 
হইতে চিত্রপট খানি খুলিয়া লইলেন, ধীরে 
ধীরে তাহার জীবস্ব হীন্‌ মুখ খানি চুম্বন 
করিয়া! তাহাকে হৃদয়ে চাপিয়া ধরিলেন ;-- 
আবার তাহার চক্ষে জল আসিল। অতীত 
জীবনের ঘটনাগুলি মনে হইয়া যাতনায় 
প্রাণ পুড়িয়। যাইতে লাগিল। চিত্রখানি 
বক্ষে চাঁপিয়া ধরিয়া জগদীশ বাবু ধীরে ধীরে 
বহির্বাটিতে চলিয়) গেলন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

“থুড়িমা! খুড়িমা'! একট! মজ] দেখ্বে 
এস ” বলিয়! বিনয়কুমার নলিনীর নিকটে 
আসিয়৷ ঈীড়াইল, এবং সোংসাহে তাহার 
মুখ পানে চাহিয়া রহিল। নলিনী বলিল, 
“কি মজা আগে শুনি !” 

বিনয়। আমার মাষ্টার মহাশয় গান 
কচ্ছেন, কেমন সুন্দর শুন্বে এস! 

নলিনী গান শুনিতে ভালবাসে, বিনয় 
তাহা জানিত। নলিনীর মুখখানা একুল 
হইল বলল, “কোথায় ?” 

বিনয়। তিনি তাঁর ঘরে বসে গান 
কচ্ছেন, তুমি আমার পড়িবার ঘরে গেলেই 
শুনিতে পাবে। 

নলিনী। সেখানে গেলে তো কেউ 
দেখতে পাবে না? 

বিনয়। না, সেখানে কেউ নাই। 

তবে চল বলিয়া, নলিনী বিন- 
য়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া তাহার 
পাঠাগারে উপস্থিত হইলেন। ভবেশের 
মধুর ক নিশ্থত গীতধ্বনি স্পষ্ট শ্রুত হইতে 
,লাগিল। নলিনী গৃহের এক পার্থে উপবেশন 
করিয়াছিল, এমন সময় বিনয় একখান! 
চেয়ার আনিয়া তাহাকে বসিতে অগ্জরোধ 


সর শর্ট 
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শ্রীবধ, ১৩১০ সাল। ] 


করিল, নলিনী বলিল, “থাক্‌ থাক্‌ চেয়ারে 
আর প্রয়োজন নাই,এখানেই বেশ বসেছি ।” 
বিনয় আজ আপনার আলয়ে খুড়িমাকে 
আদর 'অভার্থনা করিবে, সে নলিনীর আপত্তি 
শুনিবে কেন? নলিনী অগত্যা চেয়ারে 
বসিতে বাধা হইল । 
ভবেশ গাহিতেছেন,-_ 
“দুঃখের কারা কীাদ্‌্বা না আর 
গাইব তোমারি জয়। 
কিসেরি ভাবনা! আমার কিসেরি বা এত ভয়, 
সুখে দুঃখে দিন যাবে, 
তুমি যা কর তাই হবে, 
বিপদে সম্পদে হরি তোমার উচ্ছ! পূর্ণ হয়। 
বাসন] বিকার ঘোরে, 


 হাসায় কাদায় মোরে, 
হাসি কান সবি মিছে 
তুমি সার দয়াময়।” 
ইত।াদি। ূ 
গীত সমাপ্ত হইল, নলিনী গান শুনিয়। 
প্রাণে ঝড় আনন্দ অন্থভব করিল ভবেশের 
স্থমিষ্ট স্বর তাহার হৃদয়ের সুরে স্তরে বাজিতে 
লাগিল। নশিনী নীরবে বসিয়! রহিল, 
বিনর বলিল, “খুড়ি মা! কেনন গুনিলে ?* 
খুড়িমা নিক্প্তর! এমন সময় ভবেশ 
ডাকিলেন “বিনয় 1” বিনয় তাহার নিকটে 
গেল, ঠিনি বলিলেন, “কাল রবিবার, আজ 
সন্ধ্যার পুত্র্বই আমি বাবার ওখানে যাইব, 
তুমি ভাল ক'রে পড়া ঠিক করে নাও» 
“আচ্ছ1” বলিয়া বিনয় ত্বরিত পদে পড়িবার 
গৃহে আদিল এবং বস্ততা সহকারে বলিল, 
“খুড়িমা! শীগ্শির উপরে চল, মাষ্টার 
মহাশয় এখনি আমাকে পড়াতে আসিবেন 12 
নলিনী আর স্বিরুক্তি না করিয়া মন্সুগ্ধের 
সভায় বিনয়ের পশ্চাঙান্থুসরণ 'করিল। যখন 


অস্তঃপুর। 
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তাহারা সোপানে আরোহণ করিতেছিল, 
সেই সময় তবেশ নিজের গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া বিনয়ের পাঠাগারের দিকে চলিলেন ) 
নলিনী ভবেশকে দেখিল) তাহার অচঞ্চল, 
স্থখবিহীন হৃদয়, কি এক অগতাশিত 
অচিস্তনীয়:সুখে এবং মধুরভাবে ক্ষণকালের 
জগ্ত চঞ্চল ও পরিপুণ হইয়া উঠিল নলিনী 
বিস্দয় বিস্ষারিতনেত্রে বিনয়ের দিকে চাহি! 
বলিল, “বিনয়! বিনয়! উনিই তোমার 
মাষ্টার ?” বিনয় বলিল, “হ£া।৮ নলিনী 
মনে মনে বলিল, “গলাও যেমন মিষ্টি, 
চেহারাও তেমনি সুন্দর! এমন স্থন্দর কি 
মানুষ থাকে ?”" বস্ততঃ ভবেশ তাদৃশ সুনর 
পুরুষ নহে, নলিনীর রূপের সহিত তুলনায় 
ভবেশের রপ আকাশ পাতাল ব্যবধান । 
নগিনী ভবেশকে দেখিল )--যেন অকুল 
সমুদ্রে পতিত কাগারীবিহীন ক্ষুদ্র তরণী 
দৈববলে কুল প্রাপ্ত হইল। সেইদিন হইতে 
নলিনীর স্বভাবের কেমন একট! পরিবর্তন 
সংঘটিত হইল। যে দিন জগদীশবাবু তাহার 
প্রথম! স্ত্রীর চিত্রপটখানি বুকে লইন 
বহির্বাটাতে শিয়াছেন, তাহার পর প্রার 
অষ্টাহ অতীত হইল, তিনি আর অন্তঃপুর 
আসেন নাই, নলিনী সে বিষয় খুব অল্প 
সময়ই চিন্তা করিত। স্বামীর সম্বন্ধে চিন্তা 
করিবার ইচ্ছ! থাকিলেও সে ভাব তাহায় 
মনে অধিকক্ষণ স্থান পাইত না। সে সর্বদাই 
ভাবিতেছে--“ভবেশ কি সুনর! তাহার 
"কেমন মিষ্ট গান! আহা! ভবেশের 
আত্মীয়ের! এই অনুপম রূপ দেখিয়৷ সুমধুর 
এই গান শুনিয়া, ন। জানি কতই পন্দিতৃধ 
হয়)-মার যে তাহার ত্তী হইবে, সে বুঝি 
পৃথিবীর অন্ত কোন জ্ুখেরই আকাঙ্ছা 
করিবে না! দীন. হীন দরিদ্র পর্ণকুটীর- 
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বাঁসিনীও যদি ভবেশের ন্যায় স্বামী রত্বলাভ 
করে, তাহা হইলে বুঝি তাহার আর 
প্রানাদবাসিনী রাণী হইতেও সাধ থাকে না! 
যাহার এত রূপ, এত সৌন্দরা, তাহার মুখ- 
খানি সদাই মলিন কেন? বিনয় বলে উনি 
কখনও প্রান খুলিয়া হাসেন না। “কেন? 
উনি কি কাহঠীকেও ভালবাঁসিয়! গুত্তিদান 
পান নাই?" এই কথাটি নলিনী যখনই 
ভাবিত, তখনই তাহার প্রাণের ভিতর কেমন 
£সহ বেদন] অনুভূত হইত, কখন বা তাহার 
নধণ গ্রান্তেও অশ্র দেখা দিত। ভবেশকে 
দেখিবার জগ্ঠ সব্ধ্দাই বাস্ত হইত--তাহার 
গান শুনবার জন্ত উংকর্ণ হইয়! থাকিত। 

আজ মম দিবস পরে জগদীশবাবু উপরে 
আনিয়াছেন। বেলা প্রার অপরাহ্থ ; জগদীশ 
বাবু শয়া হে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন 
নলিনী তেমনই ঘরের মেজেতে শুইয় আছে 
তাহার অবত্ব্দন্ভৃত কেশরাশি দেহের চারি 
ধারে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে জগদীশ বাবু 
তাবিলেন, তিনিই বুঝ নলিনীর এরূপভাবে 
অবস্থিতির কারণ মনে করিস বড় অন্ুতপ্ধ 
হইলেন। নলিনীর নিকটে উপবেশন করিয় 
তাহার ভ্রমর-কৃষ্চ কেশগুলি হন্তদ্বারা যথা- 
স্থানে বিন্যস্ত করিম দিলেন এবং বলিলেন, 
“নলিনি! এমন করে শুয়ে আছ কেন? 
নলিনীর চক্ষে বুঝি একটু শির আসিরাছিল, 
স্বামীর স্বর কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সে 
ঘুমটুকু তাঙ্গিরা গেল, সে ত্রস্তভাবে উঠিয়! 
বসিল, এবং কাপড় টানিয়! মাথায় দিল, 
কোনও কথা বলিল ন!। জগদীশবাবু বলি- 
লেন, “এখানে শুয়ে ছিলে কেন? শরীর 
ভাল মছেত 7” নলিনী বিনম্র স্থরে বলিল, 
“ই], ভালই আছে।” 

জগন'শ বাবু ভাবিভেছিলেন, গত আট 


অন্তঃপুর 
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দিবস তিনি অন্তঃপুরে আইসেন নাই বলিয়া, 
না জানি নলিনী কতই দুঃখিত হইয়াছে, সে 
জন্ঠ হয় তো। অভিমান করিয়া তাহাকে কত 
প্রকারেই লাঞ্ছন৷ করিবে ; জগদীশ বাবুর সে 
ভ্রমবিধাস কার্যে পরিণত হইল ন1। তাহা'র 
মনের ত্রান্তি দূর হইল, বুঝিলেন নলিনী তাহার 
প্রতি বিন্দুমাত্রও রষ্ট হয়নাই বাত্বাহার 
ব্যবহারে সে দুঃখিতও হয় নাই । নলিনী সেই 
পূর্বের মতনই নবোঢ়া বধূর ম্তায় লঙ্জাবনত 
মুখে তাহার নিকট বঙিয়! রহিয়াছে । জগদীশ 
বাবু একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত/াগ করিলেন, 
নলিনী সতয়ে সলজ্জভাবে স্বামীর দিকে 
চাহিল, কি যেন ৰণিবার ইচ্ছা] করিল, 
বলিতে পারিল না। জগদীশ বাবু বললেন, 
“দেখ নলিনি! আমি দেখিলাম আমার 
নিকটে থাকিয়! তুমি সুখী হইতে পারিত্েছ 
না, তোমার কি ইচ্ছা? কি হইলে তুমি 
স্থধী হও আমাকে বল?” নলিনীর ক্ষুদ্র 
হৃদয়, স্বামীর গম্ভীর তিরস্কার শুনিয়া! কীপিয়া 
উঠিল, কি উত্তর দিবে সহসা বিছুই স্থির 
করিতে পারিল না, একটু থাকিয়া, ঞাঁণকে 
একটু সংযত করিয়া, ধীরে ধীরে বলিল, 
"কেন আপনি ওকথা বলিতেছেন? 
আমি কি তাই বলছি ৮৮ “বল নাই, বলিবে 
কি আবার? তোমার প্রত্যেক বাবহারে 
আমাকে সেই কণ। জানাইতেছে, তুমি ক্ষুদ্র 
বাণিক হইয়া) আর কত আত্মগোপন 
করিবে ?” জগর্দীণ বাবু নলিনীর নিকট 
হইতে উঠি একখানি চেয়ারের উপরে 
উপবেশন করিলেন। নলিনী আর ইহার উত্তর 
কি দিবে? যখন স্বামী স্পষ্টই ঝলিলেন, 
তাহার প্রত্যেক ব্যবহারে তিনি তাহার 
ভালবান! হীনভার পরিচয় পাইতেছেন, তখন 
আর দে কি বলিরা তাহাকে বুধাইবে, সে 


টে ও, 
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পতিপরায়ণ৷ *স্বাধবী স্ত্রী? নলিনী মৃত্তিক! 
পৃষ্ঠে দৃষ্টি সংলগ্ন করিয়া! রহিল, জানি ন! 
বালিকার ক্ষুদ্র জদয় খানি তখন কি মহা 
ভাবনার *চ্ছ সে উচ্ছ-সত হইতেছিল। 

নলিনীকে নীরব দেখিয়! জগদীশ বাবু 
বলিলেন, “বল, তুমি যদি পিত্রালয়ে গিয়া 
স্থধী হও, আমি তাহার বন্দোধস্ত করিয়া 
দিতেছি,-আমি আর তোমাকে অসুখী 
দেখিতে চাই না, এখন তোমার যাহা মত 
বল ?” 

নলিনী ভাবিল, “তাই তে। এখানে 
থাকিয়া তো আমার কোনও স্ুখই নাই, 
বাপের বাড়ী যাইতে যদি স্বামীর আপত্তি না 
থাকে তবে যাইতে ক্ষতি কি?” প্রকাশ্ঠে 
কিছুই বলিল না। জগদীশ বাবু আবার বলি- 
লেন, “চুপকরে রইলে কেন?” আমিই 
যদি তোমার অসুখের কারণ হইয়! থাকি 
তবে এখানে থেকে আর প্রয়োজন কি ?” 
বাপের বাড়ী যাবে?” নলিনী কি করিবে, 
আক্গ তাহার স্বামীর গম্ভীর মূর্তি ও রষ্টভাঁব 
দেখিয়া! বাস্তবিকই প্রাণে বড় ভয় পাইয়াছে 
এদিকে স্বামী বার বার, তাহার কি ইচ্ছ 
জানিবার জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাহারি 
বাকি উত্তর দিবে, কিছুক্ষণ চিন্তার পর 
নলিনী, বলিল, “তা আপনি যদি যাইতে দেন 
তবে যাইতে পারি ।” জগদীশ বাবু যাতনাঁয় 
মর্মভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“আমি? আমি আর যাইতে দিব না কেন? 
তুমি স্বচ্ছন্দে বাপের বাড়ী গিয়া সুখী হও-_ 
তবে কাল সকালে রওন! হইও।” জগদীশ- 
বাব উঠিলেন, নলিনী আর একবার ভয়াকুল 
নেত্রে স্বামীর দিকে চাহিলেন। জগদীশ বাবু 
আর তথায় ধাড়ীইলেন না, নলিনীর সহবাসও 
তখন তাহার নিকট বিরক্তিকর মনে হইতে 
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ছিল। নানারপ তাবন। চিন্তায় নলিনীর 
রাত্রি অতিবাহিত হইল। পর দিবস এাঁতঃ- 
কালে জগদীশ বাবু উপরে আসিয় তাহার 
সম্পকীয়া ভগিনীকে সম্বোধন পূর্বক গম্ভীর 
আরে বলিলেন, “পরমা! আমার স্ত্রীকে 
বলে এস, ছুইতিন ঘণ্টার মধোই তাহার 
পিত্রালয়ে যাইবার বন্দোবস্ত হইতে'ছ ওস্বত 
হউন” | প্রমদা দাদার অমন গম্ভীর অথচ 
বিষাদ মণ্ডিত মুখ দেখিয়া! কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইলেন না, ধীরে 
ধীরে--”"আচ্ছা 1” বলিয়া নলিনীর গৃাঁভি- 
মুখে চলিয়া গেলেন। প্রমদা মনে ভাবিয়া 
ছিলেন, নলিনীর নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিবেন তাহাদের এত মনাস্তর হইল 
কেন? হঠাৎ নলিনীর পিত্রালয়ে যাইবার 
কথাই বা উঠিল ফেন? কিন্তু নলিনীরও 
স্বামীর ন্ায়ই বিষাদ গম্ভীর বদনমণ্ল দেখিয়া 
তিনি সে সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া 
কেবল বাবুর আদেশে এখনই নলিনীকে 
পিত্রালয়ে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে হইবে 
ইহাই জ্ঞাত করাইয়া তথ হইতে প্রশ্থান 
করিলেন । আমরা বিশ্বস্ত হ্বত্রে অবগত 
হইয়াছি, সেদিন জগদীশ বাবুর পরিচারিক] 
মহালে একথা লইয়া] খুব আলোচনা হইয়া 
ছিল। প্রমদ] স্থন্দরীও বিনয়ের মাতার 
নিকটে বসিয়া সমস্ত দিন এ প্রসঙ্গের 
আলোচনাতেই নিযুক্ত ছিলেন। বিনয়ের 
মাতা বলিলেন, “গুর অনৃষ্টে সুখ নাই, তা 
ন| হলে বড় বউ মার! যাবে কেন? আহা! 
এমন যে তাল মানুষ তাকে ভগবান সাংসা- 
রিক সুখ কিছুমাত্রও ভোগ করিতে দিলেন 
না?” প্রমদা ঈষৎ হাঁসিয়! বলিলেন, প্তা 
দাদ! বুড় বয়সে আর বিয়ে না করিলেই 
হইত!” বিনয়ের মাতা বিরক্তি সহকারে 


৮৮ 


বলিলেন, “তোমার তো এ বুদ্ধি! সংসারে 
উহার আর কি অবলম্বন আছে? উনিকি 
নিরে থাকিবেন? এমন বিয়ে তো অনেকেই 
. করে থাকে, ইহার চাইতে বেশী বয়সে বিয়ে 
করেও লোকে ক সুধে সংসার করে, সককি 
অন্ৃষ্ঠ 1” এবারেও গ্রমদা মৃহ মু হাস্তের 
সছিত বলিলেন, “পুরুষ মানুষের আবার 
অনৃষ্ঠ কি বউদ্দিদি? একট। স্ত্রী পছন্দ ন1 
হইল, আর এক্টটা বিবাহ করিলেই সব ঠিক ।” 
হাপসিগাঁ বিনয়ের মাতা বলিলেন, “তুই 
কুলীনের স্ত্রী ভালবাসার মর্দ কি বুঝিবি ? 
সকলে তো আর কুলীন নয় ষে পঞ্চাশটা 
বিয়ে কর্বে ?” প্রমদা আপনা আপনি 
বলিলেন) “পুরুন্ন মানুষের আবার ভাল- 
বাসা! একটার চিতা না নিবিতেই ষে 
আর একটাকে ভালবাদিতে যার তার 
ভালবাসার মর বাগ্তাবকই ক্ত্রীলোকে 
বুঝে না।” 

এই পমরে নলিনী তথায় আসিয়া মলিন 
ভাবে দাড়াইলেন, তাহাকে দেখিগা উভয়ে 
সে প্রসঙ্গ ত)াগ করিলেন। বিনয়ের মাতা 
সন্গেছে নলিনীর চিবুক ধারণ করিয়৷ বলিলেন, 
“রে ছোট বউ! এবন আবার বাপের 
ৰাড়ী যাবার সাধ হ'ল কেন? ক্দিনই বা 
এখানে এসেছিল্‌ 1” নলিনী নত মুখে বলিল, 
“দিদি! আমি তে! তা জানি না।” 

বিনয়ের মাতা ।-_“তবে কি ঠাকুর পোর 
সঙ্গে বিবাদ করেছিন্? তাই তিনি রাগ 
করে ওকথা বলে গেলেন ?” | 


অন্তঃপুর 


[ ষ্ঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


নলিনী ।--“না দিদি, রাগ নয়, সভ্য 
সত্যিই আমাকে যেতে হবে, সদর দরজার 
গাড়ী প্রস্তত, এ দেখ নীচে পান্ধী এসেছ, 
আমাকে বিদায় দাও।” 

ন্েহশীল! বিনয়ের.. মাতার চক্ষে জল 


আসিল, চক্ষু মুছয়া বলিলেন, কেন বোন? 
তোমাদের এত কি মনাস্তর হ'ল? আমি 


"কি কিছুই জানিতে পাই না ?” 


নলিনী আবার বলিল, “আমি 
কিছুই জানি ন দিদি!” 

বিনয়ের মাতা ।--“সমস্তই যখন প্রস্তত 
তখন আর রাখিৰার উপায় নাই, কিন্ত 
তোমাকে আনিতে গোলেই চলে এম, বোধ হয় 
বাবু তোমার প্রতি অসন্তষ্ট.হইয়াছেন তাই 
এসব বন্দোবস্ত হয়েছে ।” 

অশ্রপুর্ণ নেত্রে নলিনী বিদায় হইল। 
অশ্রপূর্ণ নেত্রে বিনয়ের মাতা তাহাকে বিদায় 


দিলেন। শিবিক হইতে শকটারোহণের 
সময় নলিনী দেখিতে পাইল ভবেশ অন্ত 
একখানি গাড়ীতে উঠিলেন, এবং উভয্॥ শকট 


ষ্টেননাভিমুখে ধাবিত হইল, এই সময় নলিনীর 
অশ্রুসিক্ত বদনে একটু হর্য চি দৃষ্ট হইল। 
তাহার নিকটস্থ পরিচারিকার যি মানব হৃদয়- 
শান্ত্র পাঠে অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা। হইলে 
সে বুঝিতে পারিত তাহার কন্্রী ঠাকুর।ণীর 
অশ্রুসিক্ত মুখখানি হাস্ত ছায়ায় আলোকিত 
হুইয়1, মেঘমুক্ত চন্ত্রমার ভ্তানন শোভা ধারণ 
করিম্বাছে। ক্রমশঃ 
শকুমুদেন্দু দেবী । 


তো 


এড - 


শ্রাবণ, ১৩১ সাল। ] 


অন্তঃপুর। 


৮৪ 


রন্কান। 


- মাংসের কারী | মাংস টূক্রা ২ 


করিয়া কাট। একট। ঢাকনীওলা ডেকচি 
উনানে চড়াঁও, তার পর ঘি ডেকচিতে দাও, 
ধির গেঁজলা মরিলে তাহাতে জিরার মত সরু 
সরু পেয়াজ কাটা ফেলিয়া] দিয়া নাড়িতে 
থাক, নাড়িতে ২ ষখন পেঁয়াজের রং বাদামি 
হইবে তখন জিরে মরিচ, ধনে, হলুদ, লঙ্কা 
'আদা বাটিনা জলে গুলিয়। ঢালিয়৷ দাও, 
এইবার ডেকচির মুখ ঢাকিয়া খুব জাল দাও, 
মাঝে২ মুখ খুলিয়। নাঁড়িয়া দিবে, এবং 
দেখিবে জল সমস্ত মরিয়া থিয়াছে কি না, 
বখন দেখিবে জল আর নাই তখন ডেকচির 
সুখ খুলির। নাঁড়িতে থাক, কারণ নাড়িতে 
নাড়িতে মনল! তাজ হইবে এবং হলুদের গন্ধ 
বাহির হইয়। যাইবে তখন মাংস টুকরোগুলি 
ডেকচিতে দিয়। নাঁড়িয়? ঢাকিয়া দাও, মাঝে 
মাঝে নাড়িরা দিঘনা যখন মাংস বেশ 
সাতলান হইবে বুঝিবে, তখন জল ও তেজ- 
পাত। দিয়া মুখ ঢাকিয়া দাও । দাংস বেশ 
সিদ্ধ হইলে আন্দাজ মত ঝোল রাখিয়! 
নামাইবার সময় জিরা মরিচ খোলায় ভাজিয়। 
গুড়ো। করিয়া এ কারীতে দিয়া নামাইর়া 


না খিবে। 


উকমলে কামিনী গুপ্ত1। 


কলাকন্দ |___খুব ধন ক্ষীর ১ সের, 
চিনি খুব পরিষ্কার দেড় পোয়া । চিনির রস 
খুব চটচটে করিয়া ক্ষীর তাহাতে দিয় হাত। 
বা তাড়, দিয়! খুব নাঁড়িতে হইবে। বেশ 
ঘন হইলে নামাইয়া তাহাতে ছোট - এলাচের 


গুড়া দিবে। পরে একখান থালাতে ঘি. 


মাখাইস্স! তাঁহার উপরে ঢালিয়্া থাল। ধরিয়। 


নাড়িবে, যেন সব দিকে সমান হইয়া পড়ে। 
তাহার উপরে বাদাম পেনস্তার কুঁচি ছড়া- 
ইয়া দিবে। কিছু ঠাণ্ডা হইলে ছুরির 
দারা চৌকোণা ভাবে কাটিম্না তুলিতে 
হইবে। ইহাই কলাকন্দ বলিয়া বিখ্যাত, 
কেহ কেহ উপরে গোলাপ জল ছড়াইয়া 
দের তাহাতে বেশ স্থগি হয়। কলাকন্দের 
শ্গীর ও চিনি যত পরিষ্কার হইবে ততই সুন্দর 
হইবে। 


মতিচুরের নাড়, ছোলার ডালের 
বেসন /১ সের, চিনি /১ সের। চিনির রস 
ছুই তারবন্দ হওয়1 উচিত, রস ছাকিয়া একটি 
পাত্রে রাখ। পরে বেসনকে জল দিয়া 
গুলিয়। ফেলি হইবে (যেমন বড়ির ডাল)। 
একটা কড়াতে আধ সের আন্দাজ ঘি 
চড়াও । একখাঁন। বড় বড় ছিত্্যুক্ত ঝাঝরি 
হাত৷ কড়ার সন্বুখের উপর উচু করিয়া একটা 
লোহার তিপায়ার উপ্রে রাখ। তারপরে 
গুলা বেসন হাতার উপরে ঢালিয়া নাড়। 
দিলে ছোট ২ ফোটার ন্যাম দানা! ঘিতে 
পড়িবে সেই গুপি একটু লাঁল হইয়! ভাজা হইলে 
আর একটা ঝাঁঝরি হাতার দারা তাড়াতাড়ি 
তুলিয়া নেও । সব দান। ভাজা হইলে 
রসের সহিত আগুনের জালে চড়াও । জাল 
খুব কম দিতে ইহবে যেন পুড়িয়া না যায়। 
রসের মধ্যে দিয়] থন্তির দ্বারা ধীরে ধীরে 
'নাঁড়িতে হইবে । বেশ: মাথা মাথা হইলে 
তাহাতে এলাচের দানা কিসমিস পেস্ত। দিয়! 
নাড়, গড়িতে হইবে । নাড়ুগুলি একখান। 

থালার উপরে পৃথক পৃথক রাখিতে হইবে। 
ীক্ষেমন্করী চৌধুরাণী। 


অস্তঃপুর [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যখ। 


কবিতা 


বামনা অন্তিমে । এক বিন্দু অশ্রু ঝরিবে না, 
জগদীশ ! বারি কণ! মিশিবে অস্তিমে 
মরণের স্থকোমল কোলে সে অভাব কেহ জানিবে না। 
পেতে দাও স্থুখের শয়ন ; দয়াময়, 
নিরালা ঘুমাব মন সাধে 
চাহিন! এ ছুঃখ জাগরণ । 
কতদিন রয়েছি জাগিয়া, 
আরত জাগিতে নাহি চাই 
কত ছুঃথে কত অশ্রু ঢালি, 
দিবা নিশি জবলিতেছি তাই। 
স্থখ আশে যেথ। যাই ছুটে, 
নিয়তি ভ্রকুটি শুধু যায়! 
জগতের শত উপেক্ষায়, 
এ পরাণ দহিছে আমাক । 
নৈরাশোর সতী দহনে 
হদয়ের সাধ আশা কলি, 
একে একে অভাগা পরাণে 
অন্ুদিন শুকা'ল কেবলি । 
কোন্‌ স্থখে বুহিব বাঁধিয়! 
বল পিত ! বলন1 আমায়, 


তবে কেন--দাও তারে দাও, 
মিটিবারে অস্তিম বাসনা) 
এক মাত্র মরণ লভিলে 
হতভাগা কিছু চাচিবে না। 
শ্রীসরল! বালা সেন 


আঁধারে কাদিয়া। 
সংসার অনস্ত সিন্ধু কর্ম আ্োত তাঁর, 
উত্তাল তরঙ্গ মাল! ঘটন! অপার ) 
আশা সমীরণ লাগি অনিবার হায় ! 
তবণ সম মুগ্ধনর ডুবে ভেসে যায়। 
কেহ যায় ডুবে ডুবে কেহ ভেসে যায়, 
কেহ পথ ভ্রষ্ট হয়ে লক্ষ্যহার! হয় 
তেমনি বিমুগ্ধ আমি পালাই কোথায়, 
নিরাশ] তামসি নিশি অন্ধ আমি তায়। 
দিবা নিশি আগুণে জলিতে ক্রমে ক্রমে ঘূর্ণা মাঝে এসেছি ভাসিয়! 
বল দেহী কে পারে কোথায় ? হেথাই জীবন যাবে আধারে কাদিয়!। 


পরমেশ ! শ্রীসরল। সেন। 
এ অভাগা কি আর চাহিবে 


স্থুখ সাধ চাহেন। পরাণে 


দাও মোরে মরণের অঙ্কে খোকার হাসি। 
বিছাইয়! অন্ত শয়নে। ১ 
ভূলিয়৷ এ অসহ্থ যাতনা , খোকার হাসির ঘটা, 
রবে দিন স্ুযুণ্তির মাঝে,  প্রস্ফুট গোলাপ ছটা, 
হতভাগ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতম, করিয়াছে সমুজ্জল খোকা! মণিফুল__ 
এ জগতে লাগে কোন্‌ কাজে ? ফুট, ফুট, ফুটে ছিলে, 
তারলাগি ! সরগের ফুল দলে, “ 


রোদন স্থল শুধু যার 


আসিয়াছ আমাদের করিতে আকুল । 
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অন্তঃপুর। 


শিশুর আনন হেরে, 
পরান আকুল করে, 
রবি শশী গ্রহ তার! সবে লজ্জা পায়__ 
যত ফল ফুল ভরা, 
সাজিয়া রয়েছে ধরা, 


এরাও খোকার রূপে সবে লজ্জা পায়। 
৯১ 


খোকার মুখের হাসি, 
ঝরিছে অমির রাশি, 
সুন্দর গোলাপ সম সংসার বিজনে 
অনন্তের প্রেম ভরা, 
ফুল্ল ফুল লয়ে মোরা, 
হৃদরের থাল তরি রাখিৰ যতনে । 
৪ 
স্থধাগন্ধ সমীরণ, 
প্রবাহে পুলকে প্রাণ, 
শোক তাপ ছুখ জাল! নিবারিত হয়-_ 
শিশুর সুন্দর প্রভা, 
জগজন মনোলোভা, 


নিরখি নীরবে বলি নিয়তির জয়। 
৫ 


শিগুর শকতি ঘিনি, 
অনন্ত মহান তিনি, 
হউক মহিমা তীর সদ। মহীয়ান__ 
তাহার দয়ার দান, 
স্ুকোমল শিশু প্রাণ, 
নতশিরে করি তারে কৃতজ্ঞতা! দান। 


শ্রীতরঙ্গিণী ঘোষ । 
কার তরে ? 
(১) 
কার প্রাণে চন্ত্রমার 
.. মধুর অমিয় হাঁসি, 
ধরণীর অঙ্গে করি, 


জাগায় মাধুরী রাশি? 


১ 


(২) 
কার তরে উপবন 
মলর হিলোলে নাচি, 
বিতরে সুবাস মৃদু 
কুঙ্গম ভূষণে সাজি? 
(৩) 
কার প্রাণে আলো দিতে 
নিশার ভীষণ গ্রাসে 
হীরকের দীপমালা, 
নীরব সাগরে ভাসে ? 
(৪) 
কার প্রাণ বাঁচাইতে 
পাপের তরঙ্গ হ'তে, 
যুগে যুগে দেবরূপে 
জন্ম. সাধুর জগতে? 
(৫) 
কার অশ্রু ঝরিবারে 
বিষাদে ঝরিয়! যায়, 
প্রকৃতির মাথি হ'তে 
বরষা আপার হায়? 
(5) 
কার মুখে ফুটাইতে 
বিমল সরল হাসি, 
জননীর অঙ্কে হাসে 
স্প্ূু শিশু সুখে ভামি? 
(৭) 
কার প্রেম জাগাইতে 
সাগর সন্ধীনে নদী, 
স্থখ ছুঃখ গৃহ ফেলি 
ধায় দেশে দেশে কাদি? 
(৮) 
কার প্রাণ সন্ধ্যাকালে 


হেরি সমুখে রজনী, 
চমকে শিহরি উঠে 
বিফল দিবস গণি? 


নি 


এই যে বিপুল ধরা, 


অন্তঃপুর 


(৯) 
কার প্রাণে নিশাভাগে 
বিষাদ তমসাবৃত 
ধরণীর ম্লান মুখ, 
জাগায় যাতন1! শত ? 
(১০) 
কারে হায় তৃণ সম 
দলিতে, বিদায় লয়ে, 
একে একে প্রিয়জন 
চলি যায় কোন্‌ গেছে? 
(১১) 
কার প্রাণে মহা-সিন্ধু 
পাষাঁণে ধরিয়। বক্ষ 
ঘোধিছে সমর জয় 
লভিয়! জলধি পক্ষ ? 
(১২) 
জীবন সমরে হত 
কোন্‌ সে দীনের তরে 
বিধির বিরাম বিধি 
মরণের শান্তি ক্রোড়ে। 


শ্রী দেব । 


আপি সা সসত 


একি শুধু ভূল? 
১ 
একি শুধু ভূল? 


এই রবি, শনী, তারা, 


[ ৬ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


৩ 
একি শুধু ভুল? 
এই সুখ এই আশা এই প্রীতি ভালবাস) 
মানব জীবনে এই বাসনা-ব্যাকুল ! 
একি শুধু ভূল? 
৪ 
একি শুধু তুল? 
এই নিরাশার খেলা! এই হতাশার মেল! ! 
নিদীঘের ঘোর তাপে ৰরে যায় ফুল! 
একি শুধু ভুল? 
৫ 
একি শুধু ভুল? 
মানব জীবন হায়! শুধু ম্বপনের প্রায় ! 
ছর্দিনের তরে শুধু-_ শেষে সবি তুল? 
একি শুধু ভূল? 
ঙ 
একি শুধু ভূল? 
অণ,হ*তে অণ,আমি তুমি যে মহান স্বামি ! 
আমিও পেয়েছি ওই পুত পদমূল ! 
একি শুধু ভূল? 
৭ 
একি শুধু ভূল? 
না,না, অনস্তজীবনেতুমিআমারিআরাধ্যন্থামী ! 
সাধনায় হব আমি ওই পদ ধুল 
এত নহে ভূল। 


শীসরোজিনী বস্থু। 


বিহগের কলকঠ, লতাপাত৷ ফুল__ 
একি শুধু ভুল? টি 
হ মধু । 
একি শুধু ভুল? গাঁছেতে ফুটেছে ফুল, মধু লোভে অলিকুল 
এই প্রকৃতির শোভা, জগতের মনোলোভা , _ জ্রুত ছ্ধুটি চলিছে! 
করে প্রাণ মাতোয়ারা বিভোর আকুল! স্থুরভ .পাইয়। তায়, মক্ষিকার! বেগে ধায়) 
একি শুধুভূল? ধবল কমল আহা! কিবা শোভ। ধরেছে ! 


্ঁ 
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সিএস 


স্ববাসে মাতিয়া হের অলিকুল ধাইছে !! 
প্র সেগোলাপ কলি, আধ ফোট। ফুলগুলি 
আখি মুদি রয়েছে! 
আবার দেখনা চেয়ে, লতাগুলি রয়ে রয়ে 
গ্রাচীর ভিতরে বড় গাছটাকে ছেয়েছে 
পবন হিল্লোলে এঁ মৃদু মৃছ ছুলিছে! 
দেখিছ ও রাঙ্গা! ফুল, ঠিক যেন কর্ণ ছুল 
কেউ কাণে পরেছে! 
পবন হিল্বোলে এঁ মৃদু মৃদু ছুলিছে ! 
নিনীর শিশির পরে কিবা শোভা হয়েছে !! 
কোকিল কুহুকুতাঁনে, অমিয় ঢালিছে কাণে 
কুহু, কুহু গাহিছে ! 
কুঞজের মাঝারে বসে, ভাবের তরঙ্গে ভেসে 
পাগীয়া পিপিউ তানে মৃদু স্বর তুলিছে ! 
থেচর খেচরী মরি কিবা স্থথে ভামিছে !! 
সরল৷ অবল1 বালা, হাতে লয়ে ফুল ডাল! 
বাগানেতে ঢুকেছে! 
পিও পি, পিউপি তানে, পাপিয়ার! সঙ্গোপনে 
মধুম্বরে চিত্ত তার চুরি করে নিতেছে 
সরল। অবলা বালা ফুল নিতে এসেছে! 
কমলের মধুগুশি, খাইতেছে হুষ্ট অলি 
বড় জাল! হয়েছে ! 
সাধের এ বাগানেতে কত কষ্ট দিনে রেতে 
থরে থরে তাই তরে এত ফুল ফুটেছে! 
মুখ পোড়া ভ্রমরেরা এ এসে জুটেছে ! 
এঁ সে গোলাপ কলি, আধ ফোট! ফুলগুলি 
কত জাল! সহিছে! 
হেমের বাগান ওই, যাথি, যৃদী, বেলী, ভূই 
কত দেশ ঘুরে হেম তবে খুঁন্বে এনেছে 
ছুর, দুর, পোড়। অলি কোথা থেকে জুটেছে ! 
থরে থরে, থরে থরে, ফুলগুলি আছে ধরে 
কিবা শোভ৷ হয়েছে ! 
মুখ পোড়। দুষ্ট অলি, চুষে খেকে মধুগুলি, 
সরলা অবলা দিকে কেন পুনঃ ছুটেছে! 


অস্ত 





পুর ৯৩ 


হেমের সাধের দ্রব্য সব লুটে নিতেছে! ! 
ছর ছর মুর্খ অলি, এযেরে এখন কলি 
মধুকি রেঝরিছে? 
থোপা ২ ফুলগুলি, তবে কেন ছেড়ে এলি 
ফুল হতে মিষ্ট মধু এতে কিরে রয়েছে? 
তবে বুঝি মধুগুলি সব ফুরে গিয়েছে ! 
শ্রীসরযূ বালা দত্ত গুপ্ত] 
যাবে কি জীবন ? 
এমনি হেলায় পিতঃ, যাবে কি জীবন? 
ওগে! যাবে কি জীবন ? 
জীবনের সুখ উষা কর্তব্য পরম তৃষা 
মানব জীবন কিগে! স্থুথের স্বপন। 
এমনি হেলায় পিতঃ, যাবে কি. জীবন ? 
ওগো যাবে কি জীবন? 
ভেবেছিন্থ একদিন চরণে হইব লীন 
কর্তব্য পরম ব্রত করিব পালন । 
এমনি হেলায় পিতঃ, যাবে কি জীবন ৪ 
ওগো যাবে কি জীবন ? 
ংসার কঠোর ঘায় প্রাণ যদি ভেঙ্গে যাঁয় 
তখনো চরণে তব লইব শরণ। 
এমনি হেলায় পিতঃ যাবে কি জীবন ? 
ওগো যাবে কি জীবন? 
ভজিয়ে তোমার নাম পাইব অক্ষয় ধাম 
এহেন প্রতিজ্ঞা কেন করিস্ু লঙ্ঘন । 
এমনি হেলার় পিতঃ, যাবে কি জীবন? 
ওগো যাবে কি জীবন ? 
আজি কেন ক্ষুদ্র প্রাণ কাতরে কাদিয়া ম্লান 
ঘুচে গেছে জীবনের শাস্তি প্রবণ । 
" এমনি হেলার হায় যাবে কি জীবন? 
ওগে। যাবে কি জীবন? 
আশার মোহিনী মন্ত্রে হৃদয়ের যন্ত্রে যন্ত্রে 


করেছে কেবলি ঘোর রাশ! স্থজন। 
এমনি করিয়ে হায় যাবে কি জীবন? 


ওগে। যাবে কি জীবন? 


৪ 
(আজ) 
এসেছি ভোমারি দ্বারে যাইতে দিও না ফিরে 
তোমার চরণে শেষ হোক এ জীবন । 
এমনি করিয়ে মম বনুক জীবন 
ওগো বুক জীবন । 
প্রভে। গো, প্রেমের সিন্ধু তোমার করুণ। বিন্দু 
করে ধেন প্রাণে মম স্থখ বরিষণ। 
এমনি করিয়ে মোর বহুক জীবন 
ওগো বনতক জীবন । 
শ্রীঙ্গযোতির্শয়ী সেন। 


যাচনা। 


প্রতি দিন ওতু একটুকু কাজ 
দিও মোর শিরে তুলে, 


অন্তঃপুর 


২ 
[৬ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । | 
যাহে রত রহি চিত্ত আমার ' 

বিপথে যাবে ন। ভুলে। 
প্রতিদিন প্রভূ বক্ষে আমার 

একটু আঘাত দিও 
যাহার পরশে জাঁগিয়া চিত্ত 

তোমারে স্মরিবে প্রিয় । 
প্রতিদিন দিও দিবস শেষে 

তব নিন্মল 
যাহার পরশে দূরে যাবে, সখা ! 

সারা দিবসের ক্রাস্তি। 
গ্রতিদিন প্রভূ করুণ। ভরিয় 

তোমারি ছুয়ারে ডেকো 
এরতিদিন মোরে হে চির শরণ, 

তোমার চরণে রেখো । 

শ্রীশান্তিময়ী দেবী 


শাস্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


কলাগাছের সুতার কাপড়।--কলাগাছ 
যে.এক বিশেষ সম্পত্তি, আমরা জানি। 
কলা, মোচ1, থোড় উতরুষ্ট খাগ্ধ সামগ্রী-_ 
কলা গাছের বাকলের ক্ষার আসামে লবণের 
কাজ করে, নানাস্থানে ধোপার সাবান রূপে 
ব্যবহৃত হয়। সম্প্রতি কল! হইতে ময়দা 
প্রস্তত করা হইতেছে । এই ময়দার আদর 
দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে-_শরীর পোষণকারী 
এমন পদার্থ নাকি কমই আছে। অক্পদিন 
হইল কলা গাছের বাঁকল হইতে সুত্র বাহির 
করিবার প্রণালী আবিষ্কত হইয়াছে * 
আমরা শুনিয়া! আনন্দিত হইয়াছি, আমাদের 
ভারতবর্ষেই এই কলার সৃতার কাপড় প্রস্তত 
হইতেছে । সে বস্ত্র দেখিতে রেসমের স্টায় 
মন্থণ উজ্জ্বল ও চিন্কণ হইয়াছে। 

কলার বাকলের মোটা স্তা হইতে মোটা 


কাপড়, দড়ী, মশারি ও গালিচ! ওস্তত করা 
হইয়াছে । কলার স্তার একখানা গালিচ। 
দিঙ্পী দরবারের শিক্প প্রদর্শনীতে প্রেরিত 
হইয়াছিল। এই সুতা দ্বারা অতি সুক্ষ 
কারুকার্য হইতে পারে। 

বালকের অন্কুকরণ প্রিয়তা দৃষ্টান্তের 
ফল-_-এক ইংরেজ রমণী তাহার ৭ম বর্ষ বয়স্ক 
পুত্রের সম্মুখে স্বহস্তে একটা ছাগল বধ করেন 
এবং তীক্ষ অস্ত্র বার তাহার মাংস খণ্ড খণ্ড 
করেন। তারপর ত্র স্ত্রীলোক কি কিনিবার 
জন্য বাহিরে যান। মা কিরপে পাঠা. 
কাটিক়াছিলেন, পুত্র তাহা বেশ মনোযোগ 
করিয়। দেখিয়াছিল। ম যখন বাড়ীর বাহিরে 
*গ্োলেন, পুত্র সেই ধারাল অস্ত্র লইয়া! তাহার 
ছোট ভগিনীকে কাটিয়! ফের্লিল। এবং মা! 
যেমন পাঠার চামড়া ছাঁড়াইয়। তাহার মাংস , 


শ্রাবণ, ১৩১০ সাল ।] 


কাটিয়াছিলেন, এ বালকও ভগিনীর চামড়! 
ছাড়াইয়! তাহার মাংস টুকরা টুকরা করিয়। 
কাঁটিল। ম| বাজার হইতে আসিয়া এই 
ভরঙ্কর ব্যাপাঁর দেখিয়! পাগল হইলেন, এবং 
এক আবাতে পুত্রকে বধ করিয়! উন্মাদের 
নায় প্রলাপ বকিতে লাগিলেন। সেই দিন 
হইতে মা পাগল হইয়াছেন, আর গ্রকৃতিষ্থ 
হইতে পারেন নাই। তিনি এখন পাগলা 
গারদে বাস করিতেছেন । সন্তানেরা মা 
বাপের কাব্য কেমন অনুকরণ করে, এই 
ঘটন। তাহার অন্ততম প্রমাণ। মা বাপের 
কেমন সাবধান হইয়া! চল! উচিত, এই ঘটনা! 
তাহারও প্রমাণ। 

নিউগিনিতে পায়ের পাতাহীন মানুষ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহাদের পায়ের পাতা 
এত ছোট যে, নাই বলিলেই চলে, তাহারা 
যাঁতার়াঁত করিতে পারে না। তাহার] হদের 
মবো-ক্ুদ্র সালতীতে বিচরণ করে এবং কাঠের 
ভেলার উপর কাঠের ঘর বাধিয়া বাস করে। 

সমাটের জন্মদিন ।_-৯ই নবেম্বর সম্রাট 
এডওয়ার্ডের জন্মদিন। কিন্তু সমাটের 
আদেশে ২৬এ জুন বাং ১১ই আধাঢ় শুক্রবার 
ভারতবর্ষে তাহার জন্মদিন উপলক্ষে আফিস 
আদালত বন্ধ হইয়াছিল। সেই দিন জন্ম 
দিনের উপাধি বিতরিত হইয়াছে । 

একদল নারীদস্ ।-_নারীদন্ছ্য ও মেয়ে 
বোগেটে পূর্বে ইউরৌপে অনেক ছিল। 
রবিন্সন্ক্র,সো প্রভৃতি গ্রন্থে মেগ্নে বোগ্েটের 
পরিচয় আছে। আমাদের বঙ্গেও ছুই দশটা 
মেয়ে ডাকাইত দেখ! গিয়াছিল, দস্থ্যপত্বী 
অপেক্ষা দন্যু কন্ত। ও দন্থ্যু ভম্মীই অধিক 
' বাহাদুরী দেখাইয়! গিয়াছে। এখনও ইউ- 
রোপে বিশেষতঃ সুবিশাল ক্ষরাজো কখনও 
কখনও মেয়ে দন্দযু দেখ! যায়। কয়েক 


অস্তঃপুর ৯৫ 


বংমর হইল, ককাপাদ্‌ প্রদেশে এক “এ”নদস্থ্য 
অনেক “হ+-দন্যুকে লজ্জ) দিয়াছিল, সংঞতি 
রুষের রাজধানী নিজ সেন্টপীটসবগ্গ নগরেই 
একদল নারীদস্ু পুলীসের হাতে পড়িয়াছে। 
দলে আছে ১৮ জন রমণী, একটা ১৮ বংসরের 
নব যুবতী দলের কত্রী। সাহসে এ দল 
মদ্বিতীর, নরহতা। শোধিতপাতেও অকুষ্ঠিত। 
ইহাদের গৃহে বহু লক্ষ টাকার হীর1 জহরত 
পাওয়! গিয়াছে । পুলীসের বিশ্বাস এরপ 
দল আরও আছে। মেয়ে চোর মেয়ে গাইট 
কাটা সকল সভ্য দেশেই অসংখ্য । বিলাতে 
ইহাদেরই পসার অধিক। 

কাগজের দাত।-_কাগজে ঘর বাড়ী, 
শক্ট গাড়ী, নৌকণ ডিগ্গি, রেলগাড়ীর চাক, 
ঘরের দরজা জানালা, চৌকাট কপাট, কড়ী 
বরগা প্রভৃতি সবই প্রস্তত হইতেছে । মাকিণ 
মিস্ত্রীর প্রস্তুত কাগজ গৃহ সৌধ অপেক্ষা স্থা্ী 
হইতেছে । কাগজে না হইতেছে, এবপ 
দ্রব্য নাই, কাগজে কৃত্রিম দস্ত আর সকল 
একার কৃত্রিণ দস্তকে পরাস্ত করিয়াছে। 
এ দীতে দোষ নাই, সবই গুণ। পোসিলেন ও 
মিনের দাত ভাঙ্গিয়া যায়, ফাটিয়া চটিয়া 
যায়, অম্নরসে টকিয়। যায়৷ কাগজদস্ত যেমন 
তেমনি থাকে । অথচ খুবই সস্তা । 

কীট ।-_-অনেক প্রকার সরীস্যপ ও কীট 
পতঙ্গ আছে যাহারা সমন্ত জীবনেও একবার 
ঘুমায় না। কয়েক জাতীয় মংস্তও সমস্ত 
জীবনে একবারও ঘুমায় না, কোন কোন 
শংন্ত মাসে এক মুহূর্তমাত্র ঘুমায়। প্রায় ১২ 
জাতীয় পতঙ্গ জীবনে কখন ঘুমায় না। 
চাঁরি পাঁচ রকম সর্পও কখন সমস্ত জীবনে 
নিদ্রার বশীভূত হয় ন1। 

জর্ধ্াদেশে স্রীশিক্ষার আত প্রবলবেগে 
প্রবাহিত হইতেছে । বালিনের কৃষি-কলেজে 


৮ 





৪৩ 








কয়েকজন মহিলা ভঙ্ি হইয়াছেন। ম্যাক- 
থরণ নামক এক শিক্ষিত সুইস নারী 
বাবহারজীবের ব্যবসার অবলম্বন করিয়াছেন.। 
ভুরিক নগরের জজের নিকট তিনি আসামীর 
পক্ষে সম্প্রতি বে বন্ডুতা করিয়াছেন, তাহা 
শুনিগ। জজ বিশ্ষিত হইগাছিলেন, এবং পুরুষ 
ব্যবহারজীবগ। তাহাকে একবাক্যে ধন্যবাদ, 
করিয়াছেন। ্‌ 


পুরস্কার ।-_-বিক্রমপুর সন্মিলনীর সহকারী 
সম্পাদক মহাশয় লিখিরাছেন-_এই বত্সর 
“প্যুহিণী.ও আদর্শমাতা” বিষয়ে বিক্রমপুরের 
যে মহিল! সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিতে পারি- 
বেন, তাহাকে পরলোকগত রজনী নাথ রায় 
মহাশগ়ের পরী তাহার স্বামীর স্থৃতি উপলক্ষে 
পঁচিশ টাক! মুল্যের একটা পুরস্কার দিবেন। 
প্রবন্ধ 'উপযুক্ত বিবেচিত হওয়া! চাই এবং 
বর্তমান সনের ১৫ই আগস্টের পৃর্ষে ২৯ঈনং 
হারিমন রোডস্থ সন্মিলনী কাধ্যালয়ে পৌছান 
আবশ্তক। প্রতিবংসরই এইরূপ নির্বাচিত 
কোনও বিষয়ে ধিনি সর্বোংকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখি- 
বেন, তাহা উপযুক্ক বিবেচিত হইলে, 
তাহাকে ই উক্ত মূল্যের পুরস্কার প্রদত্ত হইবে। 

্রীহট্রেমহিলানশ্মিলনী।--এই সম্মিলনী 
প্রতিমাসে অধিবেশন হইতেছে । ২৫৩০ 


জন বঙ্গমহিলা' একত্রিত হইয় জ্ীনমাজের 
উপকারার্থে নানা বিষয় আলোচনাদি করিতে- 


ছেন। গত জুন মাসের ৩০শে সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল, তাহাতে “সস্তানশিক্ষা ও তৎ 
সম্বন্ধে মাতার দায়ীত্ব বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ গু 
উপদেশ প্রদত্ত হয়।” পরিবারের স্বাস্থ্য ও 
স্ত্ীশিক্ষা সম্বন্ধে পাঠ ও আলোচনাদি হুইয় 
থাকে । র 
কবির মৃত্যু ।-_-বঙ্গদেশের জুবিখ্যাত কবি 


অন্তঃপুর। 


রি পোস্ত এ ৯ "পর সপ শি পম এল 


[৬ঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


শপাসপিস্স্ইএ পনর স্টিল অর পি সা 


শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোক গমন 
করিয়াছেন। ইহার রচিত অনেক কবিতা 
গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যের মুখোজ্জল করিয়াছে। 
বঙ্গের নর নারী অনেকেই ইহার কবিতা পাঠে 
মুগ্ধ হইয়াছেন। কবিবর শেষ জীবনে অন্ধ 





পি 


হইয়] বড় কষ্টে কালযাপন করিয়াছিলেন। 


তাহার মৃত্যুতে সকলেই শোকাকুল। বঙ্গের 
নগরে নগরে তাহার প্রতি সম্মান গরদরশনার্থ 
সভ। সমিতি আহত হুইয়াছে। 


ত্রীশিক্ষা ।- মান্জ্রাজে বিধবাদিগের শিক্ষার 


জন্য বিশেষ ম্থবন্দোবন্ত হইয়াছে । মিসকার 
নায়ী জনৈক ইংরেজ রমণী তত্রস্থ স্ত্রী বিগ্ঠা- 


লয় সমূহের ইন্স্পেক্টরের কার্য করেন। 


তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে হিন্দু ও 
মুপলমান বিধবাদিগ্ে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্যের 
জন্ প্রস্তুত করিলে এদেশে স্ত্রীশিক্ষ। বিস্তারের 
স্থবিধ। হইতে পারে। এবং এই জন্ত শিক্ষা- 
খিঁনী বিধবাদিগকে গবর্ণমেণ্টের বৃত্তি দেওয়। 


উচিত। তাহার প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং " 
গবর্ণমেণ্ট কয়েকটা বৃত্তি দান করেন। আরও . 


অধিক সংখ্যক বুত্তির জন্য মিসকার অনুরোধ 
করিয়াছেন। তাহার প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত 
হওয়াতে মান্দা প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের 
বিশেষ স্বিধা হুইয়াছে। 
হিন্দু ও মুসলমান বিধবাদিগের জন্য, প্রত্যেক 
প্রদেশের শিক্ষা বিভাগ হইতে বৃত্তি দান 
করিয়া তাহার্দিগকে ...শিক্ষর্িত্রীর কাধ্য 
শিক্ষা দিবার সুবিধা করিলে নিশ্চয়ই এত- 
দেশের স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি সাধিত হইবে। 
কিন্ত ঘোর অবরোধ প্রথা আমাদের শিক্ষার 
অন্তরায় হইয়া! রহিয়াছে। পুরুষ শিক্ষক- 
দিগের ত্বারা৷ বালিকাদিগের শিক্ষার সুবিধা 


ভারতবাসিনী * 


হয় না। এই মহৎ কাধ্যে অনাথিনী, সম্বল 
বিহীনা বিধবাদিগকে শিক্ষপ্িত্রী . প্রস্তত : 
হেমচজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গতুমিকে | করিলে তাহাদিগের জীবিকার সুপার হইবে। রে 
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আম্মত্যাগ যে নারীর প্রধান সাধন, 
সরলতা প্রফুল্পত। সুন্দর বসন, 





শীলত। বিনয় যাঁর শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
সেই নারী এজগতে সৌন্দর্য্যের সার 
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রমণীর প্রভাব । 


কোন সময়ে পারহ্য দেশে এক বাদ- 


এবং তাহার পরে আদম তাহার পরামর্শে 


সাহ ছিলেন, তাহার নিকটে সামান্য কিন্বা | ঈগরের আদেশ লঙ্ঘন করিতে প্রলুন্ধ হয়। 


কোন গুরুতর বিষয় সধ্বন্ধীয় কোন ঘটনার ; ইভ বদি আদমকে জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভক্ষণ 


উল্লেখ করিলেই, তিনি ন্বতঃই বলিয়া উঠি-] 


তেন যে, এই ঘটনার মধ্যে কোন বমণী 
জড়িত আছেন। বাস্তবিক সংসারের মধ্যে 
ধর্ম কিঘ্বা অধর্ম যে কোন বিষয় হউক ন| 
কেন, পরোক্ষভাবে রমণীর প্রভাব তাহার 
মধ্যে গ্রধানরূপে সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাওয়। 
বায়। খৃষ্টান ধর্মপান্ত্রে বর্ণিত আছে যে, 
আদিম মানৰ দম্পতি আদম ও ইভের মধ্যে 
ইতই প্রথম' সর্পের প্ররোচনায় ভুলিয়া 
নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিয়া ছিল। 


করিতে পরামর্শ প্রদান না করিত, তবে ইহা 
নিশ্চয় যে, আদম কখনও নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল 
ভক্ষণ করিতে প্রলুদ্ধ হইতেন না। মানবও 
স্বগ্রষ্ট হইত না। ইংরীজ কবি সেক্সপিয়ার 
একজন প্রথম শ্রেণীর কবি ছিলেন। মানব 
চরিত্র চিত্রনে বিশেষতঃ রমণী চরিত্র. চিত্রনে 
তাহার ন্ায় সুদক্ষ কবি জগতে অতি অল্পই 

করিক়্াছেন তাহার নাটক 
সকল পাঠ করিলে পাপ পুণ্য সকল 
কারধ্যের মধ্যে সংসারে রমণীর কতদূর 


৪৮ 


প্রভাব, তাহা বিশেষরূপে অবগত হওয়। 
যার। তাহার মাকবেথ নামক নাটকে 
দেখা যার যে, যখন ম্যাকবেথ স্কটলগ্ডের 
রাজা ডানকানকে হত্যা করিবার সঙ্কপ 
করিয়া পুনরায় সে সঞ্ধল্প পরিত্যাগ করিতে 
মনন করিয়া, লেডি ম)ঢাকবেথকে বলিলেন 
যে, যিনি আমায় এত সম্মানে ভূষিত করিয়া- 
ছেন, সেই আমার 'প্রভূর গাত্রে হাস্তাস্তোলন 
না করাই উচিহ। তখন পিশাচিনী লেডি 
মাঁকবেথ ঠাহাকে তাহার সঙ্গলিত কাধ্যে 
মত লওয়াইবার জগ তীব্র ভৎপনা করিয়া 
বলিলেন, 

যস্তপি শপথবন্ধ হইতাম আমি, 

তব সম, এইরূপে, তাহলে নিশ্চয় 

নিজ স্তন পান রত সম্তানেরে মম 

মস্তক বিদীর্ঁ করি হতা। করিবারে, 

হতাম না এই মত.সম্কুচিত কভু । 

পিশাচিনী, লেডি ম)াঁকবেখের তীব্র 
ভঙংদন। ও প্ররোচনায় মাকবেথের সাধু 
সঙ্কল্প ভাসি .গেল। তিনি উপকারী 
প্রতৃকে হত্যা করিলেন। 
সেবাপিক়ারের কোরায়ালেনাস নামক 

অন্ত একথানি নাটকেও রমণী প্রভাবের জলস্ত 
দৃ্টান্তের চিত্র দেখিয়া আমর! বিশ্মিত 
হই। একদা কোরাগালেনা নামক 
রোমের একজন সন্ত্রস্ত .পেছি,সিয়ান কোন 
গুরুতর দোষের কারণে তাহার স্বদেশবাসী- 
গণের ছারা রোম নগরী হইতে নির্বাসিত 
হায়েন। কোরাম়্ালেনাম নিজককত প্রকৃত 
দোষের জন্ত স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া 
ছিলেন বটে। কিন্ত তাহার এই বিশ্বাস 
জগিয়াছিল যে, তিনি সম্পূর্ণ নির্দৌধী । কেৰল' 
অন্তার বিচারপুর্বক তাহার ন্বদেশবাসীগণ 
তাহাকে নির্ধাপিত করিয়াছে। তিনি 


অস্তঃপুর 


[ ৬্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


তাহাদের সেই অন্তায় বিচারের প্রতিশোধ 
লইবার জঙ্ঠ, রোমের এক্‌ প্রবল শক্রর সহিত 
মিলিত হুইয়া সমূলে রোম নগরী ধ্বংস 
করিবার জন্ত সসৈন্যে তাহার প্রাচীরতলে 
আগমন করিলেন । কোরাক্জালেনাস রোমেকস 
একগুন প্রবল পরাক্রাস্ত বীরপুরষের মধ্যে 
গণা ছিলেন। তিনি অনেকবার অনেক যুদ্ধে 
স্বদেশের ললাটদেশ বিজয় কিরীটম্বার। 
স্থশোভিত করিয়াছিলেন। তাহাকে স্বয়ং 
শত্রু সৈনোর নেতৃত্বগ্রহণ করিয়া রোমের 
্বার্দেশে আগমন করিতে দেখিয়। নগরবাসী- 
গণ অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া! উঠিল। এবং 
ছুএকটি যুদ্ধেই রোমানগণ কোরায়ালেনাসের 
নিকট পরাজিত হইয়া সম্পূর্ণ হতবল হইয়] 
পড়িল। তখন তাগারা কোরায়ালেনাসের 
হস্ত হইতে আপনাদের আর কোনরূপে 
পরিত্রাণের উপায়াস্তর ন] দেখিয়।, নগরের 
সমবেত সন্ত্রান্ত সম্প্রদ্দায়, সেনেট সভার বৃদ্ধ 
সভাগন ও পুরোহিত সম্প্রদায়, সকলের 
সহিত একত্রে মিলিত হুইয়! তাহার নিকট 
গমন পুর্বাক, অতি দীনভাবে তাহাকে 
তাহার স্বদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত 
হইতে অনুরোধ করিতে. লাগিল। এবং 
নগরের প্রধান শাসনকর্থা কক্সলগণ তাহার 
সন্মুখে বহুধন রত্ব সংস্থাপনপূর্বক তীহাকে 
রোমনগরীতে পুনরান্ন আহ্বান করিলেন । 
কিন্ত কোরারালেনাস তাহাদের সমস্ত . ধন 
রত্ব ও বিনীত অন্গুরোধ অগ্রাহথ করিয়া, নিজ 
প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইতে অস্বীকৃত হই:- 
লেন। সকল চেষ্টাই যখন নিক্ষল হইল, তখন 
নগরের অধিবাসীগণ মন্ত্রণা করিয়া তাহার 
মাতাকে তাহার নিকট প্রেরণ .করিলেন। 
এইরূপে যখন কোরায়ালেনাসে্ন মাত৷ 
তাহার নিকট গমনপুর্বক তাহাকে স্বদেশের 


ভাত্র,.১৩১* সাল। ] 


বিরুন্ধে যুক্ধ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলি- 
লেন, তখন কোরায়ালেনাসের অটল প্রতিজ্ঞা 
মুহূর্তে ভাসিয়া গেল | সহস্র ধনরত্বের প্রলোতন 
সমস্ত নগরবানীগণের অন্গুরোধে যাহা সাধিত 
হয় নাই, তাছ। মাতার একটি বাক সাধিন্ত 
হইল। কোরায়ালেনাস মাতাকে সম্থুথে 
পতিত দেখিয়া আর .প্রচ্ঠিজ্ঞায় স্বির থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি অশ্রপুর্ণ নয়নে 
মাতাকে উঠাইয়া বলিলেন, 
হে মাতঃ একি? এ কার্ণা করাতেছ তুমি. 
ছেখ দেবগন, হাসিছেন হেরি এই 
দৃশ্ঠঅদভূত | উঠ, উঠ, জেনো মাতঃ 
রোমের জয়ী হলো! লন্ধ তোমা হাতে। 
মাতার প্রার্থানার কোরায়ালেনাস নিজ 
প্রতিহিংসা চেষ্টায় জলাঞ্জলি গদানপুর্ববক 
রোমের দ্বারদেশ হইতে সসৈন্যে প্রস্থান 
করিলেন । একটি রমণীর প্রভাবে রোম আসন্ন 
শত্রুর কবল হইতে রক্ষা পাইল। যদি সে 
সময় সগ্ভজাত শিশু রোম শক্রদ্বাবা ধংসপ্রা প্র 
হইত তবে জগতের কি মহান ক্ষতি 
সংসাধিত হইত। ইয়োরোপে যে খষ্টধর্শের 
আজি এতদূর প্রভাব, সেই খষ্টধর্মের প্রতি 
ইয়োরোপের রমণীগণই প্রথমে অগ্ুরাগ 
প্রদর্শন করেন, ততৎপর়ে পুরুষগণ এই ধর্ম 
গ্রহণ করেন। রোম ও গ্রীসের অধিকাংশ 
রমণী যখন খ্ৃষ্টধর্শণে দীক্ষিত হইতে 
লাগিলেন, তখন তদ্দেশস্থক পুরুষগণ 
সহত্র নিপীড়ন সত্বেও দলে দলে উক্ত ধরছে 
দীক্ষা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
কধিত আছে ইংলগ্ডের একজন রাণী প্রথদ 
ঘৃষ্টাধন্শ গ্রহণ করিলে, তৎপরে রাজা ও 
রাজোর গ্রজাবর্গ তাহার অগ্গসরণ করেন ।' 
এই সুত্রে সমগ্র ইংলগ ক্রমে থৃষ্ট ধর্মীবলম্বী 
হইয়া পড়ে। 


অন্তঃপুর। 


নটি 


ফরাসী রাষ্ী বিপ্লষের ইতিহাসে দেখা 
যায়, যে ফরাসী রমশীগণই সেই মহাবিপ্রষের 
প্রধান উত্তেজক ও নিয়ম্ত্বী। ফরাসী রমণী- 
গণই প্রথম যাজক ও সন্ত্রাস্তজনবর্গের মস্তক 
বাঁজপথে সিদ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল । 

বহুকাল পূর্বে কাখিজ নগরে সেন্ট 
আগষিন নামে একজন খধষি বিদ্যমাক্গ 
ছিলেন। তাহার যৌবনকাল নানা 
প্রশ্কার বিলাসবাসনে কাটিয়াছিল। তিনি 
নান্তিকগণের মধো একজন অগ্রগণা ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার মাতা মনিকার ধর্থা- 
জীবনের প্রভাবেই তিনি পুর্ণ যৌবনকালে 
সেণ্ট আগষ্টিন অর্থাং খধি আগষ্টিন এই 
আখা! প্রাপ্ হয়েন। এই সেপ্ট আগষ্টিনের 
দ্বারাই প্রাথম ইংলগ্ডে খুষ্টধর্ম প্রচারিত 
হয়। সেন্ট আাঁগষ্টিনের মাতা অত্যন্ত ধর্মম- 
পরায়ণা রমণী ছিলেন। তিনি পুত্রের 
নাস্তিকতা ও বিলাসগবণ 'প্রকৃতি 
দর্শন করিয়া অত'স্ত বাথিত হইতেন। এবং 
সাহার মন ফিরাইবার জন্য সাধামত চেষ্টা 
করিতেন। কিন্তু সেপ্ট আগষ্টিনের দয় 
পর্ধত অপেক্ষা ও অচল অটল । মাতার যত্ব 
চেষ্টা ও উপদেশ সে হৃদয়ে কিছুই কার্ধ্যকরী 
হইত না। একসময়ে মনিকা গুনিলেন 
যে, আগষ্টিন বিদেশে গমন করিয়া নানা 
বিলামে লিপ্ত হুইম্নাছেন, তাহার সম্পূর্ণ 
অধঃপতনে যাইবার আর অধিক বিলম্ব লাই। 
নিরুপান্ন মাতা আর কি করিবেন মন্দিরে 
মন্দিরে পুত্রের মন ফিরাইবার জন্য ঈশ্বরের 
অর্চনা করিনা ফিরিতে লাগিলেন । 
মন্দিরের বাক্গকবর্গ তাহার এরূপ এক নিষ্ঠতা 
দর্শনে বিশ্মিত হইল । মনিকা যাহ! চিরকাল 
বাসনা করিয়া আদসিতেছিলেন, একদিন 
সত্য সতাই তাহা সফল হইল। তাহার 


১০০ 


ধর্ম প্রভাবে পবিত্র বারিধৌত কুম্্মের শ্টায় 
পুণ্যধৌত সেন্ট আগষ্টিন গত জীবনের পাপের 
জন্য একদিন আসিয়া মাতার নিকট ক্ষম! 
গ্রীর্ঘনা করিলেন। সেন্ট আগষ্টিন বলিয়! 
গিয়াছেন যে, তাহার মাতার ধর্ম জীবনের 
গ্রভাবেই তিনি সেণ্ট পদবী লাভ করিতে 
সক্ষ হইয়াছিলেন। এইরূপে দেখা 
যাইতেছে যে, রমণীর প্রভাব সংসারে অতি 
প্রবলরূপে বহমান । রমণীর প্রভাব যখন 


ংসারে এত প্রবল তখন রমণীর কর্তবাভার 

যে ততোধিক তাহা সহজে অন্মেয়। যে 
সমাজে রমণীগণ আপন কর্তনা বুঝিয়া চলিতে 
শিক্ষা করেন, সেই সমাজেরই তত উন্নতি 
হইয়া থাকে । রমণীর কর্তবাজ্ঞানের উপর 
সমাজের উন্নতির ভিত্তি সংস্থাপিত। 


| 

আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কি, এবং 

কি উদ্দেশ্যেই বা আমরা এ জগতে আগমন 
করিয়াছি, কতজন চিস্তাণীল তাহা লক্ষ 
করিয়া থাকেন? এক একটা জীৰন এক এক 
দিকের আ্োতে ভাসিয়া যাইতেছে, কেহ 
স্বকৃত কার্য্যের ফলান্্পারে সতপথ অবলম্বন- 
পূর্বক জীবনের উন্নতন্তরে অগ্রসর হইতে- 
ছেন, কেহ বা চিরজীবন কণ্ঠ ভোগ করিয়া 
জীবনকে অপার ও শাস্তিবিহীন বলিয়া 
মনে করিতেছেন। কেহ বা অপরদিকে 
শরীর ও মনের উৎকর্ষ সাধনার্থ সময়ে 
সপ্্বহার করত হৃদয়ে সদগডণের কুহুম 
কানন সুলজ্জিত করিয়া উনতি শৈলে আরোহণ 


পূর্বক এ সংসারকে মধুময় ও আনন্দের 


শাস্তিভবন রূপে মনে করিতেছেন । স্বরৃত 
কার্ষ্যের ফলানুদারে বিরুদ্ধ অবস্থাপনন এই 


অন্তঃপুর | 


[ ৬ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


যে সমাজের যত অবনতি পরোক্ষভাবে 
গ্রধানত রমণীগণই তাহার জন্য দায়ী হইয়া 
গাকেন। ফ্রান্সের কোন জ্ঞানী ব্যক্তিকে 
একদ] কোন ব্যক্তি, জাতীয় উন্নতি কাহার 
উপর-নির্ভর করিতেছে, এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি তাহাকে, " রমণীগণের উপর ” 
এই উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন । বাস্তবিক 
রমণীগাই পরোক্ষভাবে সমাজের উন্নতি 
অবনতিব নিয়স্্বী। তাহাদের হস্তেই জাতীয় 
উন্নতি অবনতির কষ্টিপ্রস্তর সংস্থীপিত ; 
ইহা বৃঝিয়া উনত অবনত সকল স্মাজের 
রমণীগণেরই নিজ চিজ জীবন সুগঠিত করা 
উচিত। 


প্রীলক্জাবতী বন্থু। 


জাতি। 
উভয়বিধ মানবজীবন সংসারে পরিলক্ষিত 
হইতেছে । বাস্তবিক ভাবিয়া দেখিলে বৃঝাঁ- 
যার যে দয়াময় পরমপিতা এ সংসারকে মধুময় 
ও শাস্তি নিকেতন রূপে স্থষ্টি করিয়াছেন । 
আমাদের সুখ সাচ্ছন্দ্যের জন্ত তিনি কত 
অসংখ্য পদার্থ সন্নিবেশিত করিরা এ 
সৌন্দর্য্য শীলিনী পৃথিবী স্থষ্টি করিয়াছেন । 
আমাদের জীবন রক্ষার্থ জল বাধু উত্তাপ 
ও বিবিধরপ থাগ্ভ প্রদান করিতেছেন। 
জীবনের উন্নতির জন্য জ্ঞান বুদ্ধি মেধ! বিবেক 
প্রভৃতি কতই গুণের দ্বার আমাদেরে মুখী 
হওয়ার প্রকৃত পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। এ 
সকল অতুল সম্পত্তির: সদ্বাবহার করিলেই 
মানৰ জীবন প্রিয় কাব্য সাধন করিয়। ধন্ত ও 
সুখী হইতে পারে । কিন্তু অতি ছুর্ভাগোর বিষয় 
যে, আমর এরূপ অমূল্য রত্ধের অধিকারী 


৮ 





পি 


হইয়া তাহা পদে দলন করত, হিংসা, দ্বেষ, 


পরশ্রীকাতরতা পরনিন্দা লইয়াই উন্মত্ত 
রহিয়াছি। আমরা অমৃত আশে বিষ 
পান করিতেছি হায়! আমাদের 
জীবনের কার্ধা গুলি কেবল স্বার্থগাধন ও 
আত্মন্থখান্নেষণের জন্যই অগ্ষ্ঠিত হইতেছে। 
অগ্যের উন্নতি ও স্বথ দর্শন করিলে প্রাণ 
যেন শতশিখায় জলিয়া৷ উঠে। এইরূপ অৰ- 
স্বার কলঙ্কিত চরিত্র চিত্রের গৌরব প্রদর্শ- 
নার্থ ব্যাকুল হইয়া দেশের চিরপরিচিত 
বাঙ্গালী জাতি উন্নতি সাধনে বান্ত হইতেছেন। 
কেহ বা উন্নতির ধ্বনি তুলিয়া আশ্কালন 
করত, আকাশ পথ বিদীর্ণ করিতেছেন এবং 
নিজের স্বার্থ ও সুবিধা আন্যষণ করিয়া 
বেড়াইতেছেন। যেস্থানে একতা সৌজন্ত 
ও ার্থহাঁগ নাই, সে স্পনে উদতির আলোক- 
মাল! কিজরপে বিস্তারিত হবে? বাস্তবিক 
বাঙ্গালী জাতির উগতি শক্কারময় | জদয়'- 
কাশে বিদ্নৎ ক্রিয়া ঘন ঘন পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে। আজি যাহাকে বন্ধু ভাবে গ্রহণ 
করিয়া জদয়ের স্থখ হঃখ সকল কথা জানাই- 
লাম, যাহাকে প্রাণারাম অমৃত ও পবিভ্রময় 
বলিয়! মনে করিলাম, কাল সেই হদয়বন্ধু 
ভীষণ কাল সর্পে পরিণত হইয়া! দংশন করিল। 
বাস্তবিক বাঙ্গালী মানব জীবন বচকূপী চিত্র 
প্রদর্শন করিদতিছে, সর্প যেমন সময় বিশেষে 
দেহবধল পরিতাগ করিয়া থাকে, মানব 
প্রকৃতিও ঠিক দেইরূপ বিভিন্ন রূপ ধারণ 
করিয়া! অমৃত সুখ বিষাক্ত গরলে পরিণত 
করিয়া থাকে। তাই এশাস্তিময় পবিত্র 
সংসারে বিষ অগ্মি নিয়ত গুজ্জলিত হইতেছে। 
হায়! .বাঙ্গালী জাতির শান্তি সুখ ও পৰি 
ত্রতা কোথায় গেল? যেখানেই যাও 
দেখিবে পরশ্রীকাতরতা হিংসা! পরনিন্দা 


সপ কত 


অস্তঃপুর। 
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প্রভৃতির অশেষ রগে পুজা হইতেছে। 

পরের উঠতি, সুখ শাস্তি রা স্খ্যাতি 
দেখিয়া যাহাদের'্বদয়ে কাতরতার তীব্র দংশন 
একবার প্রকাশ পাইয়াছে, তাহারা ক্রমশই 
সদগুণাঁবলী পদদলিত করিয়া জঘন্াযতায় 
সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়া থাকে। অধিকাংশ 
বাঙ্গালী জাতির মন নিয়ত এইরূপ অসংভাঁবে 
কলুষিত হইয়া! মাদক সেবীর ন্যায় নিশ্চি্ত 
মনে জাতীয় সর্বনাশ সাধন করিতেছেন | 
যে জাতির মন এরূপ ভাবে আক্রাস্ত হইয়! 
পড়িতেছে, তাহাদের উন্নতি সাধন আর 
কিরূপে সম্ভবপর হইবে? তাহাদের শাস্তি 
ও স্ব স্বপ্রবৎ 'কল্পনা মাত্র। এই মন্থযাত্ব 
বিহীন গুণগুলি অস্তঃকরণে পরিপোষণ করিয়। 
মানব কি অপরূপ রূপই ধারণ করিম! 
থাকেন। প্রাণী জগতে জগদীশ মানৰ 
জাতিকে কিরূপ অশেষ গুণে শক্তি সম্পন্ন 
করিয়া! স্থষ্টি করিয়াছেন । মানবগণ কি সুন্দর 
মনোরুত্তি সকল লাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
ভ্রমা;ঃতাবশতঃ সে সকলের অনদ্বাবহার 
করিয়। মানব কি ছার ক্ষণিক স্থুথে উন্মত্ত 
হইয়। থাকে । একের উদতি সোপান 
অপরে প্রাণপণ চেষ্টায় পদাঘাত করিয়া! ভগ্ন 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। কেহ কাহারও 
উন্নতি ব্যঞ্জক কথা শুনিলেই হৃদয়ে যেন 
অগ্নি সঞ্চার হুইয়া উঠে বস্তত হিংন্ুুক ব্যক্তি 
ও ছিংশ্রক জন্তু এক শ্রেণী মধোই পরিগণিত। 
হিংসা অগ্নির স্তায় দহনণীল, ইহার এক 
কণিকা শত শিখাষ প্রদীপ্ত হইয়া প্রাণ 
মনকে দগ্ধ করিতে থাকে বাস্তবিক হিংসাই 
মানব জাতির অবনতির একটা প্রধান পরি- 
চালক। এই জন্তই “অহিংসা পরম ধর্ধ্” 
বলিয়া সাধু মুখে কীর্তিত হইয়া থাকে । এই 
সর্ধনাশ সাধক বৃত্তি ধাহার্দের হৃদয়ে প্রবল 


আপ পসস 





বসি পতি 


১৬২ অস্তঃপুর 


রূপে আধিপতা বিস্তার করিয়াছে ; তাহাদের 
মানবস্ব অচিরেই বিলুপ্ত হইয়া যাইবে স্থতরাং 
তাহার! বৃথা মানব নাম ধারণ করিয়। নামের 
অবমাননা করিয়। থাকেন। সভ্য ইংরেজ 
জাতীর সহিত .এ নীচ জাতির তুলনা করিলে 
তাহাদের পৃজা করিতে কেন না ইচ্ছা হইবে ? 
তাহান্দের মনোবৃত্তি কখনই এরূপ নীচতায় 
সংস্থষ্ট নহে । তাহাদের অহিংস! মূলক পবিত্র 
সন্ভতাৰ তাহাদের প্রকৃত উন্নতি শৈলে আরো- 
হুণের গ্রধান অবলম্বন । এরূপ উচ্চ প্রকৃতির 
ষে জীবন তাহাদের উন্নতি না হইলে আর 
কাহাদের হইবে? প্রতিযোগীত। না থাকিলে 
উন্নতি হয় না বটে কিন্তু তাহাদের প্রতি- 
যোগীতা প্রতিযোগীতা নহে । পরশ্রী কাতরত৷ 
মূলক তাহারা জাতীয় অনিষ্ট সাধন করিয়া 
উন্নতি লাভ করিতে চায় ন1। বাঙ্গালী জাতির 
হিংসা ও পরপ্রীকাতরতাই জীবনের সম্বল 
এবং এ অস্ত্রের সহাক্নতাতে তাহার সমস্ত 
জীবন অতিবাহিত করেন। আমার উন্নতি 
হক অপরের যেন হয় না, আমি স্বখী হুই 
আর অপরে যেন চিরদিন কষ্ট পায়, এই হীন 
ভাব সর্ধদা1 আমাদের হৃদয়ে খেলিতে থাকে । 
হায়! আমরা মানব নাম ধারণ কয়িক়াও 
যে পণ্ড অপেক্ষা অধম হইন়াছি, তাহার প্রতি 
আমাদের একবারও লক্ষ্য হয় না। কোথায় 
উন্নতি করিবার চেষ্টা করিব, তাহ। না করিয়। 
আমরা নীচ মনোবৃত্তির পূজার জন্য নানারূপ 
পুষ্প আহরণ করিতেছি । পরনিন্দা ও আমা- 
দের জীবনের একটী মহৎ কাজ বলিয়া মনে 
হইরা থাকে তাই পরনিন্দা করিতে 'আমরা 
বড় ভালবামি। পৃথিবীতে কতকগুলি অতি 
নীচ প্রক্কৃতির লোক আছেন তাহারা কেবল 
পরনিন্দ।৷ করিয়া! সমস্ত জীবন কাটাইয়! 
নিজকে ধন্ত মনে করেন, যেন পরনিন্দাই 


[৬ঠ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 


তাহাদের জীবনের একমাত্র মুখ্য উদ্দেশ 
বলিয়। স্থিরীরুত হইয়াছে । কোথাও কাহাকে 
উন্নতি করিতে দেখিলে বা কোথাও কাহার 
উন্নতি ব্যঞজক কথা শুনিলে তাঁছার নিন্দা বা 
কোন একটা দোষারোপ না ফা প্যাস্ত 
প্রাণ যেন তৃপ্তি লাভ করেন৷ সুতরাং বাঙ্গালী 
জাতির মধ্যে ধীরে ধীরে এ রোগষ্টা দিন 
দিনই অতি সংক্রামক হুইয়। দাড়াইস্বাছে, 
আমাদের নিন্দা ও কপটতার প্রধান 'গজ্ত্র 
“কিন্ত” ইহার সাহায্যে আমর কতরূপ ছঙ্ে 
ও ভাবে বাকৃপটুত৷ প্রকাশ করিয়া থাকি । 
যদি কাহার সমক্ষে একজন সর্কগুণ সম্পন্ন 
ব্যক্তির প্রশংসা কল্ধিতে গ্রবৃত্ব হই, তবে 
তাহাকেও উপসংহার কালে কিস্তুর বাণ যৌগ 
করিয়া সাধামত চিম্টি কাটিয়। অভ্যন্ত বিদ্যার 
পরিচয় প্রদান করিয়া থাকি । আমাদর 
বাঙ্গালী ভ্তাতির উন্নতি এখন বছদূরে অবস্থিতি 
করিতেছে । তাহারা শ্বজাতিকে ত্বণ! করে ও 
স্বজাতির দোষ অন্বেষণেই সর্বদ] বাস্ত। 
ইংরেজ জাতির অনুকরণ করিতে যাইয়া 
অনেক বাঙ্গালী কেবল বিলাসী হুইয়! পড়েন, 
কিন্তু যে গুণাবলী অন্ভুকরণে স্বদেশের উন্ন- 
তির সম্ভাবনা তাহা আয়ত্ব করিতে বড়ই 
ভয় পান। ইংরেজ জাতির একতা সৌজন্ত 
পরোপকার দেখিলে হৃদয় আনন্দে অভিষিক্ত 
হয় তাহার! শ্বজাতির জন্য গ্রাণদানেও 
প্রস্তুত । বাগালী একে অপরের সর্ক নাশ সাধন 
করিতে পারিলেই নিজকে ধন্ত মনে করে। 
আমাদের ভ্বদয় অতি হর্বল তাই আমর! 
পরনিন্দাকে এত ভয় করি যে, সময় বিশেষে 
নিজ কর্তবা কাজের হেলা করিতে ক্রটা 
রুরি না। কর্তব্য পরায়ণ ব্যক্তিগণ নিন্দা- 
বাদ শ্রবগ করিয়া কখনও মনকে! ' ভগ্ন হইতে 
দেন না। এসম্বন্ধে মনকে বলশালী- করা 
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চাই নতুব! কর্তব্য পালনের ব্যাঘাত হইবে 
বাঙ্গালীর সংসর্গ এমনই খারাপ হুইয়! পড়ি- 
ফলাছে যে আমর! যতই ঘনিষ্ট ভাবে সংসর্গ 
লাভ করিতে অগ্রসর হই, ততই যেন মহা 
অশান্তি বঞ্ধিত হইতে থাকে। প্রায়ই ৪1৫ 
জন বাঙ্গালীকে একত্র আলাপ করিতে 


দেখিলেই বুঝা যায় যে, কাহার নিন্দা করিয়া 


হিংসা ও কপটতার যাগষজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছে । 
এজাতি নিন্দা ছাড়া ভাল আলাপ করিতে 
জানে নাবা অবপর পায় না। 


অন্তঃপুর ৷ 
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আমাদের এক্সপ নীচ প্রকৃতি সম্পন্ন 
জাতিকে শতধিক। আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ কি আমরা কেন আসিয়াছি, কি 
কাধ্য সাধন করিতেছি, হায়! তাহা ত 
একবারও চিন্তা করি না কেবল পরনিন্দা, 
পরচর্চা, হিংসা ও কপটতার আশ্রয়ে সুখময় 
জীবনকে অশাস্তিময় করিতেছি। আমর 


'ভালমন্দ বুঝিয়াও কেন কর্তব্য পালনে বিমুখ 


হইতেছি। দৃঢ় সঞ্চল না করিলে কি কার্ধ্য 
সাধিত হয়? আ্ীহিরগয়ী সেন গুপ্তা । 


রস্বান 


পাঁকা আমের বড়া ।_ স্বমিষ্ট পাকা 
আমের রস, ময়দা ব। চাউলের'গু'ড়ী ছোট 
এলাচের কয়েকটা! দানা ও একটু চিনি 
একত্রে মিশাইয়! ঘিতে ছোট ছোট করিয়া 
বড়া ভাজিতে হুইবে। বড়াগুলি মচমচে 
লাল রঙ্গের হইলেই তুলিয়া আহার করিতে 
দিবে। 


ডিমের কচুরী | -আজ্তকাল ডিমের 
উপকারিত৷ অনেকেই বুবিয়াছেন। এবং 
সেই জন্য ভিমের দ্বারা নানাবিধ থাস্ প্রস্তত 
হইয়া থাকে। ডিম অতি পুষ্টিকর বন্ধ। 
ডিমের কচুরী প্রস্তুত করিয়া পাঠিকারা জল 
খাবার দিতে পারেন। 

৩৪টা ভাল ডিম স্ুসিদ্ধ করিয়া প্রথমে 
উপরের খোসা ছাড়াইস়া৷ তাহাকে নিক্জলিখিত 
মসলার গু'ড়ার সহিত মাখিতে হইবে । ধনে 
দ্িরে একটু ভাজির! লঞ্চ হলুদ ছোট. এলাচ 
২ট| লবঙ্গ পেয়াজ কুচি ( ধিতে পূর্বেই একটু 
তাজিয়া! লইতে হইবে) এইরূপে. কচুরীর পুর 
প্রস্তুত করিয়া স্বতন্ত্র থালাতে মরদা ছিয়ের 


ময়ানি একটু লবণ ও জল দিয়া উত্তমরূপে 
মাথিতে হইবে। ময়দা যত ঠাসা হইবে 
ততই কচুরী সুস্বাছ্ব হুইবে। ময়দার ছোট 
ছোট গুঠুলী করিয়া! তাহার ভিতরে অল্প ২ 
পুর দিয়া মুখ উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া ধীরে 
ধীরে বেলুনের দ্বারা বেলিবে। যেন মুখ 
খুলিয়া না৷ যায়। কড়াতে ঘি উত্তমরূপে 
গরম হইলে বেল! কচুরী তাহাতে দিবে। 
ঈষৎ লাল রঙ্গের হইলেই তুলিয়। লইবে। 
এই কচুরী গরম গরঙ্গ খাইতে হয়। আলুর 
দম বা চাটনির সহিত খাইতে স্ুস্বাদ হয়। 
ডিমের বল ।২ ডিমকে ভাঙ্গিয়! ভিত 
রের কেবল কুস্থম তুলিয়! ধিয়ে ভাজিতে 
হইবে। তারপর তাহাকে দোবার! চিনি 
রসে (ঠিক গজার রসের ভ্ায় ঘন) দিয়! 
'নাড়িতে হইবে। যখন কুম্থমের চারিদিকে 
চিনি বেশ করে জমিয়া শক্ত হইবে তখন 
নামাইয়া পৃথক পৃপক্‌ রাখিবে। ঠাণ্ডা 
হইলে টীনের ভিতর মুখবদ্ধ করিয়া রাখিয়া 
দিবে। ছোট ছেলেদের জন্ত এই খাবার 
বেশ উপাদেয়। ০281 
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ডিমের নিমৃকি কাচা ডিমকে 


ভাল করিয়া ফেনাইয়া তাহার সহিত ঘি 
ময়ান দিয়া, ময়দ1 একটু বুটের ডালের বেসন 
একটু লবন ও কয়েকটা গোলমরিচ ছেঁচিয়] 
উত্তমন্ূপে শক্ত করিয়া মাখিতে হইবে। 
তারপর ছোট ছোট লেচি করিয়া তাহাকে 
ত্রিকোণ করিয়া বেলিতে হইবে। কড়াতে 
ঘি গরম হইলে তাহাতে ছাড়িয়া বেশ লাল 
করিয়! ভাজিয়া লইবে। এই নিম্কি গরম 
গরম খাওয়া উচিত। বাসি হইলে ডিমের 
গন্ধ হয়। 

রুটার মোরববা |-_ইহা প্রস্তত 
করিতে এক পোঁয়া ওজনের বাসি পাউরুটা, 
ওজনে প্রায় চৌদ্দ ছটাক পরিমাণ জল এবং 
চা চামচের ছুই চামচ চিনি লাগে। 
প্রথমে রুটা কাটিয়া পাত্ল। পাত্লা টুক- 
রায় বিভক্ত কর এবং ঈষৎ পিঙ্গল না হওয়া 
পর্যযস্ত আগুনে বল্সাইয়া লও। তারপর 
রুটার টুকর! নির্দিষ্ট চিনিও জলের সহিত 
কড়ায় করিয়। আগুনে চড়াও এবং মোরব্বার 
স্তাঁয় না হওয়া পর্যযস্ত আন্তে আন্তে জাল 
দিতে থাক। তারপর এঁ উষ্কাবস্থাতেই 


অন্তঃপুর। 
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কোনও পাত্রে ছীঁকিয়া ফেল। এইরূপে 
ইহ প্রস্তত হয় এবং চা কিম্ব! কাঁফির সহিত 
ব্যবহার করা যাইতে পারে। এই মোরব 
উষ্ীবস্থায় ও শুধু বাবহার করা যাইতে পারে। 

ডিমের সর্বত্‌1__ইহা পরস্তত করিতে 
একটা টাটকা হাস কিংবা মুরগীর ডিমের 
মধাস্থ হরিদ্রা অংশটুকু, এবং চা চামচের এক 
চামচ গুড়া চিনি, "ছুই চাম্চ ছুধ ও আধ 
পাইণ্ট মোডার জল আব্তক। প্রথমে 
একটা ডিম ভাঙ্গ, খোলা! ও তনমধাস্থ সাদা ' 
অংশটুকু ফেলিয়া দিক! হরিদ্রা অংশটুকু রাখ । 
উহার সহিত নির্দিষ্ট চিনি মিশাইয়া কাষঠ 
নির্দিতি একখানি চাম্চে দিয়! ১০ মিনিট 
পর্ধাস্ত উহ] নাড়িলে যখন সরের স্তায় আকার 
ধারণ করিবে, সেই সঙ্গয়ে নির্দিষ্ট ুধ মিশাইতে 
হইবে। এবং কোমল না হওয়া পর্য্স্ত 
চীম্চে দিয়! নাঁড়িতে হইবে । তারপর একটা 
কলাই অথবা! কাচের গ্লাসে ঢালিয়া তন্মধ্যে 
আধ পাইণ্ট সোডার জল দিয়া পূর্ণ করিতে 
হইবে। এইরূপ* করিলেই উৎকৃষ্ট ডিমের 


সর্বত্‌ প্রস্তুত হইবে। ইহা! খুব বলকারী। 
সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন। 
শ্রীইন্দুবালা ঘোষ । 


বিধবা । 


এই বিধবা শবে আমাদিগের মনে 
কি একটা করুণ স্থৃতি জাগাইয়! তুলে 
তাহা বোধ হয় সন্ৃদয় সকলেই অনুভব 
করিয়া থাকিবেন। স্থুকবি স্ুভাবুকগণ 
বিধবাকে হ্ৃদদ্নরাজোঞকলপনার হ্বর্ণ সিংহাঁসনে 
বসাইয়া মূর্তিমতী পবিত্রতা ম্বর্ণের দেবী 
ভাবিয়া ভাবে ভক্তির পুষ্পাঞ্জলী প্রদান 
3 করেন।. সেআদর্শ বড় উচ্চ, বড় পবিজ্র, 


কিন্ত হায়! কেবল কাব্য কবিতায় বাস্তব 
জীবন চলে না,_বিশেষতঃ হিন্দু রমণীর । 
অনেকে বলে বিধবার মুখে একাদশী দিন 
পবিত্র জ্যোতিঃ দেখিতে পাঁন। নৃশংস 
অত্যাচারে, অনাহারে শুধ, করুণ কচি মুখে 
জ্যোতি: কল্পনা কুরিয়া ধা়ারা আনন্দ 
উপভোগ করেন, আমার বোধ হয় ভীষণ 
ুরভিক্ষের সময় শত শত অনাহারকিষ্ট মুখে টু 
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জ্যোতি দর্শন করিপন। তাহার উল্লামে নাচি- 
তেও পারেন । আমার এই প্রবান্ধে যুবতী 
ও বালিকা বিধবাদিগকেই লক্ষ্য করিতেছি) 
এক্ষনে এই বালবিধবার সংখ্যা এত অধিক 
যে, বিধবার কথা ভাবিতেই যৌবনে যোগি- 
নীর এক করুণ-কোমল চিত্র চোখের উপর 
তাপিয়া উঠে! 

কাব্য ছাড়িয়া কবির চদ্মা! খুলিয়া 
এক বার হিন্দু সমাজে বিধবার অবস্থা ভাবিয়া 
দেখা যাঁউক; এজন্ত বেশী দূর যাইতে হইবে 
না। কোন সময় আমাদের আশ্রয়ে একটি 
সরলা স্থৃকুমারী বিধবা বালিকা ছিল; তাহার 
পিত। ভ্রাতাও সে সমর উপস্থিত ছিলেন। 
একাদনীর দিন, দিবস কোন রূপে যাইত কিন্ত 
সন্ধ্যা হইতেই বালিকা! ক্ষুধার এমন অবসর 
তাঁবে ছিন্ন লতিকার ন্যায় শয্যায় পড়িয়া 
থাঁকিতযে, সে দৃশ্য দর্শন অতি পাষাণ জদর ও 
বিগলিত হইয়া যায় ! মুখে কথা বাহির হইত 
না, বোধ হইত নিশ্বাস প্রশ্থাসও যেন অতি 
কষ্টে বহিতেছে । একটু ভগ্ধ, একটু জল পান 
করাইবার জন্য কত চেষ্টা করিরাছি কিন্ত 
হায়, ধন্য নিষ্ঠুর সমাজের পৈশাচিক শাপন ! 
দারুণ গ্রীষ্মের দিনে পিপাসায় প্রাণ যায় তবু 
কেবল সমাজের ভয়েই মুখে-জল বিন্দুও দে ও- 


যার উপায় নাই; ধিক সমাজ! শত ধিক 
' নিষ্ঠুরতা অত্যাচার, স্মরণ করিতে ও বক্ষফাটিয়া 


সমাজের নেতৃগণকে !! 


সেই সময়েই বিধবার প্রতি ভি 
অত্যাচার আমি যেন জলন্ত ভাবে অনুভব: 


করিয়াছি । একাদশীর রাত্রে অশ্রু রাখিতে 
পারি নাই, আমার আহার হয় নাই; কিন্ত 
তাহারই জ্যেষ্ঠ সহোদর পরিতৃপ্ত ভাবে 
আহার করিয়া আনন্দ মনে গান করিতে, 
করিতে শয়নার্থে গিক্াছে--মার পার্শের ঘরে 
ভগিনী অনাহারে অনিত্রায় বিশুষ্ক ব্রততীর 
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হ্যায় পড়িয়া! আছে । ভ্রাতার বোধ হর তাহ! 
মনেই নাই) কি ভীষণ নিষ্ঠুর হৃদয়বিদারক 
দৃশ্য!! : 
এইরূপ বিধবাদিগের প্রতি হ দয় হীন- 
তার আরও শত শত দৃশ্য আমার পরিচিত 
আম্মীয়গণের মধ্যেই দশন করিয়া প্রতিকা- 
রের অক্ষমতায় হৃদয়ে অসীম ক্লেশ অনুভব 
করিতেছি । 
আমার তক্তি ভাজনীয়৷ সরল! সহৃদয়। একটি 
বিধবা একদা! আবেগ আপ্লত স্বরে আমাকে 


_দ্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,“বলিতে পার বিধবার 


কি অপরাধ? বিধবা হইয়া কি অপরাঁধ 
করিয়াছি ?” পরে জানিতে পাদ্িলান শিল্প 
শিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, “বিধবার 
আবার সেলাই শিখার সখ”, বলিয়া অভি- 
ভাবক বর্গের নিকট তাহাকে নিষ্ঠুরপে 
লাঞ্কিত হইতে হইয়াছে । জানিন! হিন্দুর 
কোন শান্থে এই সব বিধি লিখিত আছে। 
বরাবর শুনিয়া আসিতেছি প্রীতি প্রেম 
স্নেহ দয়ায় বাঙ্গালী আরশ, বাঙ্গালী জদয় 
ভালবাসার মাঁকর; কিন্ত হায়! বাস্তব জীবনে 
বাঙ্গালীর কাটি কলাঁপে তাহার তো নিদর্শন 
কিছুই দেখি ন1। বিধবার প্রতি-_-রমণীর প্রতি 
আপন বনিতা দুহিত্তা তথ্নীর প্রতি সাধারণতঃ 
বাঙ্গালীর যেরূপ ব্যবহার, সেই অহৃদয়তা, 


চক্ষু হইতে অশ্রু পড়িতে থাকে । তাহাতে 
মনে হয়না ভালবাসা ইত্যাদি বলিয়। কোন 
মশনবী় বুত্তি ইহাদের হৃদয়ে আছে। এই 
নিষ্ঠুরতা দর্শনেই প্রাণের জালা কৰি 
গাহিয়াছেন। 
'*নিষ্ঠুর জনক ভ্রাতা নিষ্টর বিমুখ ধাতা 
নিষ্ঠুর বিমুখ তিনি, পতি নাম ধার।” 
হায়! ইহাপেক্ষা ক্ষোভের কথ! আর কি 
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আছে ? আপন ভাই ভগিনীর মুখপানে 


চার নাঃ পিতা কন্যার প্রতি ক্ছব্য পালন ! 


করেন না? পতি পত্বীকে সখী করে না !! 
ইহাঁপেক্ষা মানব সমাজে আর কি অবনতি 
অধোগতি সম্ভব? যে দিকে চাই সেই 
দিকেই পিশাচের ভীবণ অভিনয় | 
আপন গুহে যাহার বাপস্থার ণ্ব" নাই 
তাহারাই আবার বাবপঞ্কাপক সভার সভ্য 
হইবার জনা গালামিত হর! ধিক ! 
সকল জীবকে শতধিক !! কি করিতে ইচ্ভারা 
বাচিস্সা থাকে ? ভারতের কলঙ্ক জগতের 
ভার! 
হার, ভাঁয়, ইহার কি কিছুই গ্রঠিকার 
নাই ? হান শিঞ্চিত সভা বঙ্গবাদীগন ! উন- 
তির গন্থ লালানিত ভোমরা সবহ কি তোমা- 


১ 
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৷ দের মুখে ? এখন? কি কুত্রিমতার খোলস 


পা সপপপস্পািত 
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ছাড়িবার সগয় হয় নাই? উঠ! বস! এক- 
বাঁর চাহিয়। দেখ, তোমাদের আশ্রিত নির্ভর- 
থালা সব্লা কুগারী বিববাললনার অবস্থা 


৷ কিরূপ ছদরবিদারক !! 


আনি এখানে বিধবার বিবাহের কথা 
তুলিতে চাহিন।। বিবাহের মধ্যে সকল সুখ 
শাস্তি কর্তব্য আবন্ধ আছে, একথ! কখনই 
সম্ভব নহে। আমগাদিগের মত আমাদিগের 
পাথনা; মন্দভাগিনী স্বামী হীনা, বালিকা 
দিগের গ্রতিকরুণ কোগল দৃষ্টি পাত করিয়া 
তহাদিগের সুশিক্ষার বাবগ্তা করন, যাহাতে 
চাহারা'আপন পবিত্র জীবনের গুরুতর দারীত্ব 
বগিতে ও বহিতে সক্ষম হর়। 

শ্রী প্রমীলানুন্দরী দ্েবী। 


'প্তিকাগারে প্রঘৃতির শুশ্রুষা 


কৃতিকা গৃহে গ্রঙ্তি এবং শিশুর পাদে পদে 
বিপদের আশঙ্ক1 | অতি সন্তশনে শতিকাদহে 
বাদ কর! উচত। আমাদের দেশে অধিক্কাঃশ 
লোকে সৃতিক। গৃহকে অতি অশুগি ভাবেন, 
তজ্জগ্ত এক মান'অবধি গ্রস্তি এবং শিশুকে 
স্পর্দ করেন না। সানান্ত একজন মূর্ণ ধাধীর 
হস্তে প্রহ্থতি এবং শিশুর প্রাণ সমর্পণ করিনা 
নিশ্চিন্ত থাকেন। 
সোনার পুতুলি হগ্ধ পোষ্য শিশু নীচ জাতীয় 
স্ত্রীলোকের হস্তে নিক্ষেপ করিয়া নিশ্চিন্ত 
হওয়া যে, কতদূর বিপজ্জনক তাহা আমরা, 
জাতীয় সংস্কার বশতঃ বুঝিতে অবপর পাই 
না। স্ৃতিকাগৃহকে অশুচি জ্ঞানে প্রায় মাসা 
বধি শিশুকে তাচ্ছল্য করিয়া! অকালে কত 
শত সোনার পুতুলিকে কালের করাল গ্রাসে 
১ নিক্ষেপ .করিয়া থাকি। ভুরি তুরি দৃষ্াত্ত বু 


দারাও আমাদের জ্ঞান হয় না। এক বাক্তির 
সন্তান হয় নাই, সন্তান না হইলে বংশ 
থাকিবে না, ধাটার মকলেই ক্ষুপ্ন, সকলেই 

ঃখিত,যাহাকে কলে বন্ধা। বলিম্নাই জানেন, 
রী তাহার একটা সন্তান হইল । 
সকলে আনন্দে উংফুণ হইলেন । উঠানের 
এক পারে সপ্ত গ্রস্তত একটা আঁতুর গৃহে 
প্রন্থতি এবং শিশু রক্ষিত হইল। স্যাত সেঁতে 


এবং বাযুবন্ধ গৃহে শীব্ই শিশুর রোগ জন্মাইল, 


গ্রন্ুতি কোন প্রকারে সে যাত্রা রক্ষা পাই- 


লেও শিশু রক্ষা পাইল না। পেঁচো চুয়ালে, 


রোগে অতি আশার ধন বংশধর কাল গ্রাসে 
পতিত হইল। আমোদ আহুলাদ সকলই 
ফুরাইল ! তবুও আমর! নিজের দৌষ বুঝিৰ 
না, এমনি আমাদেক্ঈ সংস্কার "যদি কেহ 

বলেন, কিসে ছেলেটি মারা গেল, তাহার 


ভা,১৩১০ সাল] 


উদ্তর হইবে এই, ণ্তার পরমাধু নাই গো 
বাছা, তাকে পেঁচো পাইয়াছে, সেকি আর 
বাঁচে।” নিজের দোষ কেহই বুঝিবেন না। 

সৃতিকাগুহে প্রল্ততি এবং সন্তানকে 
নীরোগ রাখিবাব জন্য কতকগুলি সুবন্দো- 
বস্ত একান্ত প্রয়োক্ষন। প্রথমত সুতিকা- 
গ্রহ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া! চাই। স্যাতি 
সেঁতে না হয়, নিকটে কোন দ্ৃণন্ধ না থাকে, 
বাধু গমনাগমনের জন্য ঘরসীতে অন্তভঃ 
দুটী গবাক্ষ থাকা উচিত । গীয়কালে দক্ষিণ- 
দ্বারী, শীতকালে আর বর্ষাকালে পূর্নদারী 
স্তিকানর ভাল। 

প্রসবের পর যাঁহাতে এরস্তির ঘুম হয়,সে 
বিষয়ে যন্ত্র করা উচিত । ভাদালির কামড়ের 
জনা যদি প্রস্ততি বিশেষ কাতর হর, আঅথন। 
কোন অগ্ত প্রকার উংসর্ণ ঘটে, তাভা 5ইলে 
চিকিংসকের পরাদর্শ ' লওয়া আবগ্রাক | 
প্রসবের পর দশদিন পণ্ন্ত প্রস্থতির উঠিয়া 
দাড়ান উচিত নহে । একদিন এক রাত তা 
মোটেই উঠিবে না, তবে দশ দিন পূর্ীন্ত যত 
কম উঠে বস ততই ভাল 1 প্রশ্তিকে 
তিন দিন দুধ, সা খাইতে দিবে। চতুর্থ 
দিনে ভাত দেওয়াই শ্রেয় । 
আমাদের দেশে গ্রস্থতিকে ঝাল খাওয়া 
নের বড় ধুম, কিন্তু ঝাল খাওয়ানের তো 
প্রয়োজন করে না। আমরা পুস্তকেও 
পাঠ করিয়াছি এবং চিকিৎসকের প্রমুখাত 
অবগত হইগাছি যে, ঝাল থাওয়ানের প্রয়ো- 
জন নাই। তবে শুট পিপুলের গুড়ে 
ভাতের সহিত সামান্ত মাত্র খাইতে দিতে 
পার যায়। 

বেণ পরিমাণে ঝাল,কিন্ব৷ ঘ্বত খাইলে 
প্রন্ততির ক'ঠার ব্যামো হইতে পারে। 
প্রহ্ততিকে সেক তাপ দেওয়া মন্দ নহে, 


অস্তঃপুর 


১০৭ 


সহমত সল্প পরিমাণে সেক তাপ দিলে 
প্রশ্ততি. আরাম বোধ করিবে, এবং গাত্র 
বেদনা নিবারণ হইয়। শীঘ সুস্থতা! লাভ করিবে, 
তাইং'বলিয়া যে আগুণ জাঁলিয়া অতিরিক্ত 
সেক তাপে প্রস্থৃতিকে পুড়িয়া ফেল৷ তাহা 
বিধেয় নে । 

আঙগাদের দেশে শিশুকে সেক 'তাপও 
দিবার প্রথা কমিমাছে তাই মঙ্গল, কিন্ত 
নাভিতে সেক দেওয়ার প্রগা এখনও আছে, 
নাভিতে সেক দেওয়া কফল বই মুফল 
গ্রদ নহে। 

নাভিতে সেক দিলে নাভি শুথান দুরে 
থাক নরং পাকে । নাভি পাফিলে শিশু বড় 
ক পার। এবং তাইতে পেচো চুয়ালে 


নি 
নি 


ঞভতি নান1 রকম রোগ ভয় । শিশুর নাভি 
পাকিলে ছাগল নাদি আনিয়া! পোড়াইয়া 
পাতলা স্গাকড়ায় ছাকিয়া (বালি ন। থাকে) 
শিশুর নাতিতে ই তিন দিন দিলে আরোগ্য 
হয়। মোট কগা করেকটা বিময়ে খুব সাবধানে 
গাঁকিতে পারিলে, আর শিশুর আতুর ঘরে 
রোগ বালাহ হয় না। প্রধানতঃ ছেলের 
গারে হিম লাগান উচিত নয়, ছেলেকে 
অপরিদ্গার রাখা! উচিত নয়, ভূমিষ্ট হইবার 
পরে ছেলের কোষ্ঠ পরিষ্কার সম্বন্ধে লক্ষ রাখ! 
উচিত । যাহাতে ভাল রূপ নাড়ী'কাটা হয়, 
এবং শিপ্ব নাভি শুষ্ক হয়, সে বিষয়ে লক্ষ রাখা 
উচিত। ছেলেকে অতিরিক্ত দ্ধ খাওয়ান 
উচিত নয়। অনেকে মনে করেন বেশা করিয়া 
টধ খাওয়াইলে 'ছেলে বেশ হষ্ট পুষ্ট হইবে, 
কিন্তু তাহা ভুল। ছেলেকে অতিরিক্ত 
ছুধ খাওয়াইলে হজম করিতে পারিবে 
না, শীঘ্বই পেটের ব্যামো হইবে। আঁতুর 
ঘর স্যাত সেঁতে'না হয়, এবং যেন উত্তম রূপ 
বাতাপ থেলিতে পারে। এই কয়টী বিষয়ে 


১০৮ 


সাবধান না হইলে ছেলের পেঁচো চুয়ালে 
হইবার .সম্ভাবনা। পনর দিবস পর্ধ্স্ত 
শিশুর পেচে৷ চুয়ালে প্রভৃতি রোগ হইবার 
' সস্তারনা, তার পরে তত ভয় নাই ! তবে 
সাবধান থাকা একাস্তই করবা, সাব- 
* ধানের মার নাই। 
তিন দিন পর্ণাস্ত প্রন্থুতির স্তনে ছুধ হয় 
না, সেই তিন দিন বাতীত শিশুকে গে! দুগ্ধ 
খাওয়ান তাল নহে । ঘি প্রহ্তির ছগ্ধ 
কম ছয় কিবা না থাঁকে তাহা হইলে শিশুকে 
্‌ গাধার ছগ্ধ খাওয়ান কর্ব্য | গাধার তরপ্ধ৪ 
. যদি স্থবিধামত না মিলে অগতণ গরুর ঢধে 
জল মিশাইয়া ছেলেকে খাঁওয়াইবেন, ছেলের 


অন্তঃপুর। 


| ৬ বর্ষ, ৫ম সংখা121 ৮, 


প্রন্থতির খাওয়ার বিষয়ে সতর্ক হওয়!] 
নিতান্ত প্রয়োজন। প্রস্থতির খাওয়ার 
অনিয়মবশতঃ ছেলের পেটের পীড়া হইতে 
পারে। কিম্বা শীতল জল ব্যবহারের নিমিত্ত 
শিশুর সর্দি হয়। গরাস্থতির মন সর্বদা ও ফুল্ল 
রাখা উচিত। প্রস্থতির অনিয়ম অথব1 অন্য 
কোন কাঁরণ না থাকিলে শিশুর পীড়া হয় 
না। একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া সুনিয়মে 
শিশু পালন করিলে অনেক 'রোগ, অনেক 
বিপদের হস্ত হইতে সুক্ষ হওয়! যায়। তাহা 
হইলে প্রতোকে অতি কষ্টের ধন সন্তানকে 
বুকে লইয়া জীবন স্বার্থক করিতে পারেন । 
আঁহুড় গহের সুবান্দোঘস্তগুলি বাটার গহিণীর 
দ্বারাই সম্পন হওয়া ব্িধেয় | - ধাত্রীরা মনো- 


দাত বাহির না হইলে বাপি, মেলিম্সফুড 
| কিঘ্বা অন্ত কোন দ্রবা খাওয়ান কঠঃবা নয়। 
ছেলেকে বাসি ধ খাওয়ান উচিত নয়। 
সকালের ছুধ বৈকাল পর্ধ্যস্ত এবং .বিকাঁলের 
| দুধ রাত্রে খাওয়ান যাইতে পারে ।* ছেলেকে 
, খাওয়ার উপর খাওয়ান, কিন্বা! ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
। খাওয়ান উচিত নহে, তা গো ছুপ্ধই হউক 
 কিস্বা মাই ছুধই হউক'। উপধুর্ণপরি খাওয়া- 
, ইলে পেটের বাম হয়। আঁতুড়ের ছেলেকে 
দিনে রাত্রে বার চৌদ্দবারের বেশী হুগ্ধ দেওয়' 
উচিত নছে। পেট ফাঁপা কিন্বা কোষ্ঠবন্ধ, 
আতুড়ের ছেলের পক্ষে বিপদের কারণ । 


(যাঁগের সহিত প্রন্থতি এবং শিশুর যত্র করে 
ন।। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে অনেকেই 
অস্চি জ্ঞানে মীডুড় গৃহে প্রবেশ করেন না। 
তাহাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, অশিক্ষিত! 
নীচ জাহীর] ধাইয়ের হন্তে প্রহ্ততির এবং 
শিশুর জীবুন সমর্পণ করিয়া .নিশ্চিন্ত হওয়া 
কথনই নিরাপদ নহে। বিশেষতঃ এরূপ 
অবন্থায় সর্বদা প্রতি ও শিশুর নিকটে 
থাকিয়া! সেবা শুদ্ধ করা আত্মীয় স্বজনের 
একান্ত কর্তব্য । ক্রমশঃ 
শ্রীননীবাল৷ দাসী। 


নলিনী ৷ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । করিতে হইৰে? গাড়ী আসিলে, নলিনী 

অনুরাগ । যে কামরায় ছিলেন তথায় আসিয়। ভবেশ 

যথাসময়ে কাম্পীয় শকট বর্ধমান ষ্রেসনে : পরিচারিকাদেরে লক্ষ্য করিয়া ৰলিলেন, 
পৌছিল। নলিনীর গপিত্রীলয় বর্ধমান, “এই বর্ধমান, এখানে নার্মিতে হইবে”। 
স্থতরাং তাহাকে তথায় গাড়ী হইতে অবতরণ গৃহিণী ঠাকুরাণীর ভ্রাত। পাীগাড়ী লইয়া 
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ষ্রেসনে উপস্থিত আছেন । দেখিতে দেখিতে 
শিবিকা লইয়া! বাহকেরা বাম্পীন্ন শকটের 
সমীপবর্ভী হইল, নলিনী গাড়ী হইতে নামিয়' 
শিবিকারোহণ করিলে, ভবেশ আবার বলি- 
লেন, “ঝি ! গৃহিনী ঠাকুরাণীকে বল, আমি 
এই টেণেই কলিকাতা যেতে ইচ্ছা! করি 
আর আমার সঙ্গে ফাইবার বোধ হয় প্রয়োজন 
নাই?” পরিচারিকা নলিনীকে কিন্তু 
বলিবার পূর্বেই নলিনী তাহাকে পা্থীর 
পরদ] তুলিয়। নিকটে ডাকিল, সে আসিলে 
বলিল, “না না তুই বল্‌, মাগ্টীর মহাশর এখন 
যেতে পারিবেন না, আমাদের বাড়ী গিয়া 
বিশ্রাম করিয়া পরে যাবেন | 'ভবেশের 
যাইতে ইচ্ছা “ছল নাকি করিবেন কত্রী- 
ঠাকুরাণীর অনুরোধ, অগত্যা যাইতে সম্মত 
হইলেন। নলিনী পান্ধীতে চলিলেন, সঙ্গে 
ছইজন দ্বারবান 'ও ছইন্দঘন বি। তবেশ ও 
নলিনীর ভ্রাতা অশ্ব শকটে চলিলেন। 

নিরমিত সময়ে আহারাদি হইলে ভবেশ 
রাত্রির টেণে কলিকাতা যাইবার জন্য 
নলিনীর. নিকটে বিদায় প্রার্থনা করিয়া 
পাঠাইলেন। এবারেও বিদায় পাইলেন ন|। 
নলিনীর একটি দশম বর্ষীয়! ভগিনী আসিয়! 
আর এক দিন তাহাকে থাকিবার জন্ঠ 
দিদির বিশেষ অনুরোধ জানাইয়া গেল। 
ভবেশ মনে মনে কিছু বিরক্ত হইলেন, 
কারণ এই স্থযোগে তাহার একবার কলি- 
কাতা ধাইবার নিতান্ত ইচ্ছ। ছিল, সপ্তাহ 
মধ্যে কাণীতে পৌছিতে হইবে, অনর্থক 
এখানে বিলম্ব হইলে কলিকাতা যাইয়া 
আর কদিন থাকিতে পাইবেন ? 

ভতবেশ বিষপ্নষনে বারাগায় বসিয়া 
আছেন, নলিনী দ্বিতপের বাতায়ন হইতে 
এক দৃষ্টে তাহার মুখপানে চাহিয়া আছে। 


অন্তঃপুর। 
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নলিনী কি 'ভাবিতেছিল, তাহ! আমর! 
জানিতে পারি নাই। নলিনী অনেকক্ষণ 
চাঁহিয়! থাকিয়! চক্ষু ফিরাইল, অজ্ঞাতসারে 
একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাপ পতিত হইল, ধীরে 
ধীরে অস্পষ্ম্বর়ে নলিনী বলিল, “উনি বিবাহ 
করেন না কেন 1” ইতিমধ্যে তাহার. এক- 
জন সমবয়স্কা তথায় আসিল এবং সঙ্গেহে 
তাহার চিবুক ধারণ করিয়া বলিল, “নলি। 
কুই একা একা এখানে কি কচ্ছ? এমন 
জায়গা! নেই যেখানে তোকে না খুঁজেছি, 
কেনলা ? জগদীশ বাবুকি তোকে লোকা- 
লয়ে মুখ দেখাতে মান1 করে দিয়েছেন ?” 

মলিন হাসি হাসিয়া নলিনী বলিল, 
“কেন 2 ওকথা না বলিলে কি আর কথ 
নাই ?” সমবয়স্কা দ্বিগুণ হাস্যর সহিত 
বলিল, “বুড়োর কথ! কি তোর ভাল লাগে 
না? আমরা তো ও আলাপ না হণ্লে 
থাকিতেই পারি না, তোর যে দেখি বুড়োর 
নামেই মুখ শুকিয়ে যায়, মনে লাগে 
নাকি লা ?” 

নলিনীর বুঝি সে প্রসঙ্গ ভাল লাগিলন। 
সে বলিল, “তুই ওসব ছাড়» আমি একটা 
কথা বলি তাই শোন্‌।+ 

"কি কণা?” বলিয়া বুবতী দোৎসাহে 
নলিনীর মুখপানে চাহিল, নলিনী বলিল, 
“আমার সঙ্গে যে বাবুটি এসেছেন, ভিনি 
বড় চমৎকার গাইতে পারেন, তুই গান 
গুনবি ?, *গশুনিব, তিনি কোথায় ?” নলিদী 
অঙ্ুলী সন্কেতপূর্বক ভবেশকে দেখাইয়া 
দিল। যুবতী বলিল, “কাহাকে দিয়া বঃলে 
পাঠাঁই ?” নলিনী পরিচারিকাকে তাহার 
ভ্রাতাকে ডাকিতে বলিল, পরিচারিক। 
ডাকিয়া আনিলে নলিনী ভবেশকে গান 
গাহিবার নিষিত্ত অন্গরোধ করিতে ভ্রাতাকে 


১১০ 


বলিলেন, অবিলগ্ধে আদেশ প্রতিপালিত 
হঈল। ভবেশ প্রথমে গান গাহিতে আপত্তি 
জানালেন, কিন্তু তাহার সে আপত্তি 
টিকিল না, বাঁধা হইয়া! ছুই চাঁরিটি গান 
গাহিলেন। ভবেশ সচরাচর ধশ্মবিময়ক 
গানই গাহিতেন অগ্যও "তাহাই গাহিলেন, 
কাহারও কাহারও নিকট তাহা ভাল লাগিল 
না, তিনি একটি ভালবাস! বিষয়ক গান শুনি- 


বার জগ্ত বিশেষ আগ্রহ গ্রকাশ করিতে" 


লাগিলেন, ভবেশের সেই শেষ গানটিই 
আমর! এস্ডানে উল্লেখ করিলাম, 
কই গে বাসন। আর হ*লন। পূরণ। 
দিনে দিনে আধুহীন হইল জীবন ! 
পিয়াসে দগধ জদি অশ্রু ঝরে নিরবধি, 
হা বারি হা বারি করি চাতক মতন, 
আর কতদিন ধরে, ডাঁকিব সে জলধারে, 
কতদিনে জুড়াইব পিপাসিত মন ! 
অথবা সে শেষদিনে, জলস্ত চিতার সনে, 
প্রাণের পূর্ণাছুতি করিব অর্পণ ! 
গান গাহিতে গাহিতে গায়কের সমস্ত 
শরীর দিয় ঘন্ম নিম হইতে লাগিল, ক 
রুদ্ধ হইয়। আসিল। “মহাশয় ! আর ন1” 
বলিয়া তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন। যিনি হারমোনীয়াম্‌ 
বাজাইতে বসিয়াছিলেন, তিনি কিছুক্ষণ- 
ধরিয়! অমনই কীদিয়কাদিয়া গানের স্বরটি 
বাজাইলেন । যাহার! গান শুনিতে বসির- 
ছিলেন, তাহারা গায়কের এ বিষম ভাবাস্তর 
দেখিয়! কিন্নৎক্ষণ অবাক্‌ হইয়া গায়কের শূন্য" 
চেয়ারেরদিকে চাহিয়। থাকিয়া পরে স্বন্ব 
স্থানে চলিয়া গেলেন। শ্রোতাদের মধ্যে 
যাহার! গান সমাপ্তে গাযর়ককে অসংখা 
ধঙ্গবাদ দিবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহাদের 
সেআশা মনেই বিলীন হইল! সকলেই 


অন্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


উঠিয়া গেল দেখিয়া বাদক মহাশয় ও বাগ্যযন্ 
ছাড়িয়া! উঠিলেন। 

এদিকে অন্দর মহালেষে সকল মহিলার! 
গান শুনিবার ওন্য সমবেত হইয়াঁছিলেন, 
তাহারা সহস! এপ সভা ভঙ্গ হওয়াতে 
মআান্ধ্যণানিত হইলেন । বধিয়সী মহিলাগণ 
উঠিয়! চলিয়া গেলেন । য্বতীরা কিয়ংক্ষণ 
ভবেশের প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করিবার 
লোভটা সম্বরণ করিতে পারিল না । সক- 
লেই নলিনীর নিকটে ভবেশের পরিচয় 
জিদ্রাসা করিতে লাগিল। নলিনী কি 
জানে? কি বলিবে? সেনিজেই তাহার 
পরিচয়, তাহ।র জীবনের ঘটনাবলী জাঁনিবার 
জন্য সর্বদা সমোতস্তক | নলিনী কেবল এই 
মাত্র বলিল, “উনি বি, এ, পাস করেছেন, 
কলিকণত। গুর বাড়ী, এখন আমাদের বাড়ী 
থাকিয়া আমার ভাম্তরপোকে পড়ান ।” 
একজন ঘুবতী বলিল, “ই! নলি? ওঁর 
কি বিয়ে হয়নি?” “বিয়ে? হয়নি বোধ 
হয়, নিশ্চয় না|” নলিনীর মুখ খানি রক্তবর্ণ 
হঈল, সে আর কিছু বলিল না। আর 
একটি যুবতী বলিল, “দূর তুই যেমন পাগল, 
বিয়ে হলে আর গ্রণয়ে পুশীহুতি দিতে 
বদিয়া কাঁদিয়! ফেল্বেন কেন?” নলিনী 
ঈষং হাসিয়া! বলিল, “কাদিলেন আবার 
কথন ?” দ্বিতীয়! বণিল, “ওরই নাম কান, 
তা নাহলে গান গাহিতে বসে অমন করে 
পালালেন কেন? লজ্জা হল নাকি?” 

প্রথমা বলিল, “না কাদিলেও প্রাণের 
ভিতরে ভাই, নিশ্চর 
আমার বোধ হয়, উান কাকেও ভাল বাসিয় 


'থকিবেন। তার সঙ্গে বিয়ে হয়নি বলে মনে 


একটা কষ্ট আছে।” নলিনীর মুখখাঁনি 
আধার হইল, সে ধীরে ধীরে বলিল, “তা 


কেদে উঠেছে, 
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হবে|” প্রথমা বলিল, “তা৷ ভাই, গুর কষ্ট 
যাহাই হোক গানগুলি বড়ই চমংকার 
গেয়েছেন, আর গলাও কি এমন মিষ্টি!” 

নলিনী। “ই।| ভাই মত্যি, আমার তো 


. সব্বদাই গুর গান শুনিতে ইচ্ছ! হয়, সেইজন্ঠই 


আজ এখানে থাকৃতে বলেছি ।” 


দ্বিতীর। যুবনী হাপিরা বলিলেন, “দেখিস্‌ 
নলি! সাবনান গান শুনে একেবারে আম্স- 
হারা হস্নে। ণছি ছি” বলিয়া দ্রতপদে 
নলিনী বারাণ্ড হইতে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। যুবতীদ্বয়ও “নলিনী নলিনী !" 
বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে তাহার পশ্চান্তে 
ঢুটপ। তখন সন্ধা] ঘোর হইয়া আাসিরীছে, 
অর্ধকারে নলিনীকে আর খঁজিয় পাওয়া 
গেল না, যুবতীদ্ঘয় বুঝিল, এই কথাঁটিতে 
নলিনী রাগ করিধাছে, আজ আর তাহাদের 
সভিত দেখা করিবে না। যেখুবতী কথাটা 
বণিরাছিল সে ক্ষু্ মনে, অপ্রঠিভ ভাবে 
স্বীর আাবাসে চলিয়া গেল, তাহার সঙ্গিনীও 
নীরবে বিষ অন্তরে তাহার অন্্গমন করিল। 

পর দিবস সকালে উঠিয়া ভবেশ নলিনীর 
নিকট খিদায় লইন1] কলিকাত1 ঘাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। একজন দ্বারবাঁন ও দুইজন 
পরিচারিক1 নলিনীর নিকটে রাখিয়া আর 
একজন দ্বারবানকে কাথাতে পাঠাউয়। 
দিলেন। বলা বানহুলা এ বন্দোবস্ত জগদীশ 
বাবুর হচ্ছীনুনারেই হইল। ভবেশের যাত্রা 
কালে নলিনী আর একবার তাহাকে লুকা- 
ইয়া] দেখিল,আর একবার তাহার নিবিড় কৃ 
তারাময় নয়ন দুইটি বাম্প বারিতে পূর্ণ হইল। 
আর একবার তাহার বাসন! বিক্ষোভিত হৃদয় 


ক্ষণকালের জন্য স্থথে পরিপুরিত হইয়া, 


উঠিল। 


অন্ত'পুর। 


৯১১ 


পাপ পাপা শিট তি পর তি তত শি 


চতুর্দ* গ পরিচ্ছেদ । | 
পূর্ব স্মৃতি। 


ভবেশ হাওড়। ষ্টেশনে গাড়ী হইতে অব- 
তরণ করিলেন। তখন ১৩০৫ সালের শেষ 
দশা, সুতরাং কলিকাতা সহরে প্লেগ রোগের 
নৃতন রাজত্ব আরম্ভ। এদিকে ইংরাজ 
রাজও তদ্দুরীকরণ মানমে বদ্ধপরিকর! 
প্লেগ বিধানের কড়াকড়ি, মমস্ত ভারত বিশে- 
তঃ কলিকাতায় তখন পৃর্ণমাত্রায় বিগাজিত। 
ভবেশকে বিশেষ ভাবে পরাক্ষা গ্রহণের পর 
প্লেগ কন্মরচারীরা বাহিরে যাইবার আদেশ 
দিলেন। ভবেশ ষ্রেসনের বাহিরে আসিয়া 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া কলিকাতা 
অভিমুখে ছুটিলেন। সন্ধা প্রায় হইয়া 
আপিমাছে, রাপ্তার ব্রাস্তার আলো জালিয়। 
দেওয়! হইয়াছে । ভবেশ, ছুই বহসর পরে 
কলিকাতায় আসিরাছেন, সকল দৃণ্তই যেন 
নূতন নৃতন অগচ পূবিস্বতি বিজড়িত দেখিতে 
পাইলেন । দেখিতে দেখিতে অথ শকট হারি- 
সন্রোডে নরেশচন্দ্ের দ্বিতল গৃহের দরজায় 
দীড়াইল,উদবশ গাড়া হইতে নামিলেন। নরেশ 
বাবু গাড়ার শব্দ পাইয্াই বৈঠকখানা হইতে 
বাহিরে আাসিলেন, এবং মঙ্তান্তবদানে সান্সতে 
ভবেশকে আলিঙ্গন করিয়। কুশলাদি জিদ্ঞাস। 
করিলেন। নরেশবাবু ভবেশকে সঙ্গে 
লইর। উপরে গেলেন, গিরিজা দেবা ভবেশকে 
দেখিধা পুনের মহনহ হাসিতে ভাপিতে 
আনন্দ সহকারে ভাহার কুশলবান্ভা নিজ্ঞা- 
সার পর কাশী সন্বপ্ধে নানারূপ কথাবার্ভা 
জিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন । ভবেশ গিরি- 
জাঁর সহস্ত গ্রস্ত খাগ্ভ সামগ্রী ভপ্ু সহ- 
কারে আহার করিতে করিতে যথানাধ্য 
কাণার সম্বন্ধে সমুদায় বণনা করিলেন। 


১১২ 


গিরিজা বলিলেন, “ভবেশবাবু! কাণর 
তো খুব চুখ]াতি করিলে, কিন্তু এমন ভাল 
জারগার থেকে তোমার শরীর তো কৈ 
একটু ও সাঁরে নাই, ইহাপেক্ষা এখানেই ভাল 
ছিলে যে?” ভবেশ ঈষং হান্তে বলিলেন, 
“তা হইতে-পারে, এখানে আপনাদের 
কাছে যেমন সুখে ছিলাম, এমন আর 
কোথাও হয় ন11+ গিরিজ। বলিলেন, 
“অত বড় লোকের বাড়ী, কত সুখে সচ্ছন্দে 
থাকিতে তাহাপেক্ষাও কি এই গরীবের 
বাড়ীতে বেশী স্ুথে ছিলে?” 

তবেশ জলযোগ শেষ করিয়া উঠিয়া 
চেয়ারের উপরে বসিলেন ; পরে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “সেটা আপনি বুঝিতে পারিলেন 
মা, আমি গরীব বড় লোকের কথা বলিতে- 
ছিনা, দেখুন, একজন দরিদ্র তাহার পর্ণ- 
কুটারে তাহার মাতা, ভগ্মী, প্রভৃতি আত্মী- 
য়ের নিকটে বাস করিয়া, যেমন বিমল আনন্দ 
উপভোগ করিবে, সে কি অপরের নিকটে 
রাজ প্রাসাদে রাজভোগ, আহার করিয়। 
সেইরূপ বা তাহার অদ্ধীংশও সুখী হইতে 
পারে?” গিরিজা কিয়ৎক্ষণ ভবেশের 
কথায় কোনও উত্তর দিলেন না, মনে মনে 
ভাবিলেন্; “ইনি দেখিতেছি এখনও সম্পূর্ণ 
মোহ মগ্ন। সংলারে একমাত্র ন্নেহের আধার 
পিতার নিকটে বার করিয়াও ইনি পরের 
কাছে থাকিয়া আসিলেন, আর আমরা 
হ'লাম পরমাত্মীয়;। মানুষ এমনই ভ্রমান্ধ 
বটে!” প্রকাশ্তে বলিলেন, “স্থ্য তা সত্যি 
এখানে তুমি কতদ্দিন থাকিবে 1” ভবেশ-_- 
"আমি এক সপ্তাহের বিদায় পাইয়াছি 
আবশ্তক হর আরও ছই একদ্রিন থাকিব ।» 

গিরা_পতা বেশ! এখন দেখে- 
গুনে একটি বিয়ে ক'রে সংসারি হও, বুড়ো 


অন্তঃপুর।. 


| টি ০ 
৬ষ্ঠ বর্ষ, €ম সংখ্যা । ৬০ 


বাপের অবলঘ্ধন তুমি, তাহাকে পুক্রবধূর 
মুখ দেখা ও।” 

ভবেশ একথার কোনও উত্তর দিলেন 
না। গিরিজা ভবেশের দিকে চাহিয়া দেখি- 
লেন, তাহার সহাস্ত বদন মলিন হইয়াছে, 
গিরিজার কথার ৯ত্তর দিতে তাহার ইচ্ছ? 
বা সাধা নাই, যেন কতকষ্টে তাহার নিস 
ত্যাগ করিতে হইতেছে । গিরিজ। বলিলেন, 
“যাও এখন তোমার ঘরে গিরা. বিশ্রাম কর, 
তোমার সঙ্গে আমার একট। বিশেষ কথা 
আছে সময়াস্তরে বলিব 1৮ 

এবারও ভবেশ কোনও কথ। বলিলেন 
না। তিনি গিরিজার কথায় কর্ণপাত করিয়া- 
ছিলেন কিন! সন্দেহ । ভবেশ যেমন বসিয়া- 
ছিলেন তেমনই বপিয়! রহিলেন, উঠিলেন না, 
ব। উাঠবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিলেন না। 
গিরিজ। ও বাক্শন্ত হইয়1 তাহার বদনোপরি 
চক্ষু স্থাপন করিয়া রহিলেন। ইতিমধ্যে 
গিরিজার তিন বৎসর বয় পুত্রটী আসিয়া 
ভবেশের চিন্তা ভঙ্গ করিয়। দিল। সে.মাতার 
গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিয়া আধ আধ স্বরে 
বলিল, “মা! ওকে? ও দাদ11” মাত 
বলিলেন, দই” ॥ “আমি দাদার কুলে 
যাই” বলিয়া! ছুটিয়া ভবেশের নিকটে 
গেল এবং হাসিতে হাসিতে তাহার উভত় 
জান্ুমধ্যে মুখ লুকাইল, এবং বলিল, “তুমি 
দাদা?” ভবেশ হাসিয়া! বালককে কুলে 
টানিয়া লইলেন, এবং তাহার মুখ চুম্বন 
করিয়া! বলিলেন, “ই! আমি দাদা, তুমি 
আমাকে চেন?" বালক তাহার শিশু- 
সত বাক্যে বলিল, পআমি তোমাকে 
ভালবাসি, আমি পুতুল কিনে দেব।” 

“চল দাদা আমরা পুতুল কিনিগে |” 
বলিয়া! ভবেশ বালককে লইন্া বহির্বাষ্টুতে 


১8৫ 
শ্ং 


র 


| তাহাকে সে সকল কিছু ভাবিতে দিল না,ভবেশ 


০. রাশি দেখিতে দেখিতে ভবেশ উঠিনা বসি. 





ভাদ্র ১ ১৩১০ সাল] 





এটা সপ জিরা আঞা 


চলিয়া গেলেন। গিরিজা মনে মনে বলি- 
লেন, “কি আশ্চর্য প্রণয়ের মোহ, শতবার 
নিরাশ হইয়াও লোকে সেই আরাধা বস্তর 
ধ্যান করিতে পরাজ্মুখ হয় না। ভাবিয়াছিলাম 
দীর্ঘকাল বিদেশে থাকিয়া তবেশ বুঝি স্ুর- 
জার আশা ত্যাগ করিয়াছেন, এখন দেখি- 
লাম তাহার বিপরীত। এখন উহার অন্তত্র 
বিবাহ না দিলে, দেখিতেছি উনি কিছুতেই 
সংসারী হইবেন না, এইরূপেই জীবন কাটা- 
ইবেন, ধরে বেঁধে বিয়ে দেক় এমন লোকও 
তো কৈ সংসারে উহার কেহ নাই। আমা 
কেই বুঝি এভার গ্রহণ করিতে হইবে। 
আহা ! আমাদের একটু যত্বের অভাবে 
কি একটি জীবন অন্ধকাঁরময় হইবে ? সংসা- 
রের কোন স্ুথই কিসে ভোগ করিবে না?” 
ন্নেহশীল। দয়াবতী গিরিজার চক্ষে জল 
আদিল, তিনি বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া কার্য্যা- 
স্তরে প্রস্থান করিলেন । 

রাত্রে আহারাদির পরে ভবেশ সেই পূর্ব 
পরিচিত শয়ন প্রকোষ্ঠে- শয়ন করিতে 
গ্েলেন। নরেশ বাবুর পুত্রটি তখনও তাহার 
সঙ্গ ছাড়ে নাই। সে আজ * দাদার ” কাছে 
শুইবে বলিয়া! আব্দার আরম্ভ করিয়াছে। 
ভবেশ শিশুকে লইয়া! তাহার নানারূপ অথ- 





হীন প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে গৃহমধ্যে 


প্রবিষ্ট হইলেন। সেইরূপই সুসজ্জিত গৃহ, 
সেইরূপই টেবিলের উপরে দীপাধারে দীপ 
জলিতেছে। ভবেশের হৃদয়ে পূর্বস্থৃতি 
সুম্পষ্ট রূপে জাগিয়! উঠিল, কিন্তু শিশুটি 


তাহাকে লইয়1 শধ্যায় শয়ন করিলেন, অচিন 
কাল মধ্যে ই শিশু নিদ্রাতিতূত হইয়া পড়িল 
শিশুর .সেই সরলতা! মাথ! স্বীয় সৌন, 





অন্তঃপুর । 


৯ সতী তিশা ১6 ৯ লাস, পাস পলা সিটি স্পি-কিাসসলাসসপিপিসসিলি ১ তা টিপস লাস ৮ পাটি পাসপিলা ০ এ ০ পসিশশী পি সপ ক শা সা সী "পপ সর 














১৯৩ 












লেন। পরে সঙ্গেহে তাহাকে চুম্ধন করিয়া 
শয্যাত্যাগ করিয়া ঘরের মেজেতে উপুর 
হইয়! শুইয়া পড়িলেন। মনে বড় যাতন! 
হইতে লাগিল। বালকের ন্যায় রোদন করিতে 
লাগিলেন । ছুই বৎসর পুর্বে যেদিন কাণীতে 
গিয়াছিলেন, তৎপুর্ব রজনীতে এই ঘরেই 
স্তরজার সহিত দেখা হহয়াছিল, এই স্থানে ই 
স্থরজা ন্নেহভরে তাহার অশ্রজল মুছাইয়] 
দিয়াছিল, এই স্থানেই “আর একদিন দেখা! 
হইবে ” বলিয়া! আশ দিয়াছিল-__কৈ সে. 
দিন তে আর হইল না, এজনমে কি রী 
হইবে ? পিতা আরোগ্য হইলেই যদি কাশী 
হইতে চলিয়। আসিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয় 
তাহার সহিত দেখা হইত। চাকুরীতে আমার 
কি প্রয়োজন ছিল? তাহার শেষ কথা 
শুনিয়! জীবনের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির রি 
লেই পারিতাম। চাকুরী করিলাম কাছীর 
জন্য? আর করিবই বা কাহার জন্য ?. তা 
আমার উপার্জিত অর্থের প্রত্যাশী এ 
শ্নেহময়ী জননী এনরাধম পুত্রের ৮ 
বিসর্জন দিয়1' বহুকাল সব্গারোহণ করিয়া- 
ছেন, যাহাকে লইয়া পৃথিবী, লুখী হইব 
আশা রে. 
৯ না এর চক্ষু 
কিসেমুিত ? টাকা কৃতি দিয়া আমি কি 
করি . 
্ নী, স্বদেশের কোনও উন্নন্তি লা 
রা যাহার জীবন শশ্মান, রাত্রিঙ্দিন 
ধুকে চিতা জলিতেছে, সে আবার 
কোন্‌ উপকারে লাগিবে? আর 
কাশী যাইব ন1, আর চাকুরী করিব না, 
কাজ আর ?যন্ত দিনবাচির়া থাকিব, 
এ ভন্মাবশেষ জীবনেরগশৈষ ন! 
ভদিন নরেশ বাবুর এই বাড়ীতে 
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১১৪ অন্তঃপুর। [৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পিস *কসমিশসলি 


এই ঘরে এমনি পড়িয়া কাঁদিব। নরেশ 
বাবুর স্ত্রী, আমাকে বিবাহ করিয়া সখা 
হইতে বলেন, তিনি জানেন ন1 আমার বুকে 
রাত্রিদিন কি আগুণ জলিতেছে ( ভবেশ দুই 
হস্তে চাপিয়া ধরিলেন) তিনি ভাবিয়াছেন 
আঁমি স্মুরজীকে ভুলিয়া গিয়াছি, কি সর্ব- 
নাশ! আমি যে ভূলিবার কথা স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারিনা, যে জীবন তাহার প্রেমে 
পূর্ণ হইয়াছে, যে নয়ন তাহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়াছে, যে কর্ণ তাহার বাক্য সুধা পান 
করিবার জন্য উংস্ুক হইয়! রহিয়াছে, 
সেকি আর পরের অন্থরোধে তাহাকে ভূলিতে 
পারে? পাষাণে যে মৃন্তি অঙ্কিত হয়, পাষাণ 
ভগ্ননা হইলে কি সেমূর্তি কেহ তুলিতে 
পারে ?” 

ভবেশ উঠিয়া বসিলেন, যদি সে সময় 
তাহাকে কেহ দেখিতে পাইত তবে উন্মত্ত 


৮ ৮ ০ ৩ পিসি বন 


সে সপ জর্জ এ এট এস 








বলিয়া ভ্রম জন্মিত। কাদিতে কাঁদিতে ছুই 
চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়াছে আলু থালু বেশ ভূষা। 
ভবেশ উঠিয়া চেয়ারের উপরে বসিলেন 
দোয়াত কলম ও একখানি কাগজ টানিয়' 
লইলেন। কতক্ষণ চিন্তার পর কাগজের উপরে 
কত কি লিখিতে গেলেন কিন্তু পারিলেন না, 
অবশেষে অন্ত একখানি কাগ$ লইয়া লিখি- 
লেন পন্নেহের স্থুরজ1!” ভাবিলেন, “ইহাই 
লিখি, সেযদি আমার ন] হয়, যদি আমার 
সন্বোধনে রাগ করে, যদি চিঠির উত্তর ন! 
দেয়, তবে আরকি লাভ হইবে? ভগবান 
যদি কখনো ও তাহাকে মিলাইরা দেন, যদি 
সে আমার হয়, সেই সময় প্রাণ ভরিয়া 
আমার বলিয়। ডাকিয়া হৃদয়ের অতৃপ্ত সাধ 


পৃণ করিব। 
ক্রমশঃ 


ীকুমুদেন্খদেবী। 


গৃহিণী ও গৃহ শৃঙ্খলা । 


গৃহ শৃঙ্খলা রমণীদিগের একটা প্রধান 
কার্য । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে সুশৃঙ্খল রূপ 
গৃহের যাবতীয় কার্ধ্য সুসম্পম কর, সকল 
রমণীরই একটা বিশেষ কর্তব্য কর্ম । যিনি এই 
সকল বিষয়ে সর্বদাই উদাসীন থাকিয়৷ অলস 
ভাবে দিন যাপন করেন, সেই গৃহের অবস্থ। 
যেকতদূর শোচনীয় তাহা বলাই বাহুল্য। 
বিশৃঙ্খল! গৃহের একটা প্রধান অন্ুথের কারণ* 
এটী সকল রমণীরই স্মরণ রাখা একান্ত 
উচিত। 

কোন বাড়ী বেড়াইতে গিয়া সেই গৃভ্রে 
পরিষারঞপরিচ্ছন্নতা ও স্থবন্দোবস্ত দেখিলে 
মনে অত্যন্ত ভক্তির সঞ্চার হয়। অপরিষ্কার 


দুর্গন্ধ যুক্ত বন্দৌবন্তহীন ঠৃহ দেখিলে সহপাই 
মনে ত্বশার উদয় হর, ইহ? কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবে না। 

স্থগৃহিণীর গৃহ, একটী দেখিবার জিনিস 
সেই গৃহের বিছানা বাক্স ডেক্স এবং ছেঁড়া 
নেক্ড়। খানি হইতে সামান্ত মৃগ্নয় পাত্রটা 
পধ্যস্ত সুসজ্জিত ভাবে সাজান রহিয়াছে । 

গৃহের নিত্যাবশ্তকীয় জিনিস গুলি এরূপ 


ভাবে যথাস্থানে সন্নিবেশিত থাকিবে যে, যখন: 


যেটার দরকার সেটার জন্ত আর কাহাকেও 
ঘুরিতে না হয়। গৃহের অপরাপর ব্যক্তিদিগকে 
এবরূপভাবৰে পরিচালিত কর 'আবশ্তক যে 
জিনিসটা যেখানে রাখিবেন সেটা জায়গ। নাড়া। 


ভাদ্র, ১৩১০ সাল। ] 


৬৯৯ সি 
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না হয়। অগ্ভ চাউলের ডেবাটা এক স্থানে, 
কলা আবার আর এক.স্তানে, এরূপ হইলে 
বড় অন্থবিধা । 

গৃহিণী যেখানে যাহা! সাজাইরা রাখিবেন 
অন্তঃপুরসথ পরিবার মণ্ডলীর সেই অন্ুকরণই 
কর্তব্য । 

কোন কোন গৃহে এরূপ বিশৃঙ্খল! দৃষ্টি 
গোঁচর হয় যে, বধূর! রান চড়াইতে গিয়াছেন, 
কিন্ত কাঠ নাই চাঁউল আনিতে গিয়া সের 
পাইলেন না, তিন ঘর খজিয়া তাহা। মিলিল 
না,কে কোথায় লইয়া! গিয়াছে । রানা চড়াইয়। 
দেখ! গেল লবণ তৈলে হইবে না, তখন এক- 
জন বাজারে দৌড়িল, নিকটে বাজার না 
ধাঁকিলে মারও বিপদ | এদিকে কর্তা মহা 
শরেরা স্নান করিয়া আসির। ভাঁত পাইলেন না, 
হয়তো না খাইয়াই তাহাদিগকে অন্ত কার্ো 
ধাইতে হইল। এগুলি গৃহিণীর ওদাসীন্েই 
বেনী ঘটা! থাঁকে। গৃহিণীর অধীনে কন্যা, 
বধূ, কিন্বা' চাকর চাকরাণী ধাহারা গ্রহে 
কারা ঘম্পন্ন করে, তাহাদের 
কারের প্রতি দৃষ্টি রাখা গৃহিণীর এক অতীব 
কর্তব্যকার্ধ্য। বধূগণ নিজেদের ইচ্ছামত ছুই 
একটি কাজ সারিয়া রাখিল। আহারাস্তে 
কর্তারা একটি পান.পাইলেন না এক ঘণ্টা- 
কাল একটা পানের জন্ দাড়াইয়া রহিলেন, 
শেষে শুনিলেন “তৈরি নাই”, এরূপ ঘটনা 
আমি অনেক গৃহে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
গৃহিণী ঘরে গিয়া! দিখিলেন পানগুলি শুকাইয় 
গিয়াছে । বধূর! তাহাতে একবিন্দু জলও দেয় 
নাই, চুনের পাত্রটা গুকাইয়। আছে, হয়তো 
থয়েরও নাই, এই প্রকার সকল কাধ্যের 
মধ্যেই একটা বিশৃঙ্খল! দেখ যায়। 

গৃহিনীগণের কা্ধ্যপটু ও তীক্ষ বুদ্ধি 
সম্পন্না হওয়া! চাই; এবং হিসাবী হওয়াও 


প্রত্যেক 


অন্তপুর ৷ 
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দরকার, প্রত্যহ গৃহে কতগুলি লোক 
খাইবে, তাহাদের আন্দীজে চাল্‌ ডাল্‌ রান 
করিতে হিন্াব করিয়া! দেওয়াই উচিত। 
আন্দাজে হয়তো ৩০ জনের লোকের ভাত 
রাঁধিতে দেওয়া হইল, ৫ জনের ভাতই বেশী 
হইল, এক বেলার ভাত ঠাণ্ডা বলিয়া অন্গ 
বেলা কেহই খাইল না, সেগুলি একেবারেই 
নষ্ট হইল, এরূপ হইলে সেই গৃহের পরিণাম 
ফল বড়ই কুফলপ্রক্ হয়। 
কোন কোন বাড়ী ছুঁকিমীই দেখিবে ওখাঁনে 
ছেলে মেষেরা মল ত্যাগ করিয়। রাঁখিয়াছে, 
এখানে প্রক্রাৰ করিয়া রাখিয়াছে, গৃহিণী বা 
বধূর! তাহা' পরিষ্কারের ভার চাকর চাকরাণী- 
দের উপর ফেলিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের 
যখন ইচছ1 হয় পরিক্ষার করিবে, না হয় না 
করিবে । স্থানে স্থানে উঠান বেঁটান জঙ্গল, 
স্থানে স্থানে পচা! গোবর, বাড়ী ময় এটো। 
ছড়ান, এই প্রকার আবর্জন ও ছুর্গ*যুদ্ক 
বাড়ী অপরিচ্ছন্নতার পরিচায়ক । এগুলি অব- 
শ্যই গহিণীদিগের অলসত্তা ও তাচ্ছল্যতা 
হেতুই ঘটিয়া থাকে। পাকাণুহিণী হইলে তাহার 
কড়াখশাসনে এ সব ঘটিতে পারে না। ঘরে 
ঢুকিয়াই দেখ বাকা গুলি চুণ মাথা' বিছান। 
গুলি ময়লা, কাপড় গুল! এখানে ওখানে 
পড়িয়া 'আছে, অন্ঠান্ত জিনিস পত্র গুলি 
মযত্বে ছড়ান রহিয়াছে, সে দিকে কাহারও 
দ্ুক্ষেপ নাই যিনি যার যার মত নিজের সু 
সচ্ছন্দডা লইয়াই ব্যস্ত। 
গৃহিণীর সকল বিষয়েরই চারিদিক দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে । কে কোন্‌ কার্ধ্যটি কিরূপ 
তাবে করিল, বধূর কাহার সহিত কিন্ধপ 
ব্যবহার করিল, চাকরাণীরা কাহার সঙ্গে 
কিরূপ ব্যবহার করিল, পরিজন গণের 
কাহার কি রোগ হইল, কে ন1 থাইয়া রহিল, 


১১৩৬ 


কে রাগ করিল, কোন জিনিসটি কোথায় 
নষ্ট হইল, ইতাদি তন্ব তাাস করা গৃহিণীরই 
কাঁধ্য। সুগৃহিণীর গৃহে কোন জিনিসই নষ্ট 
হইতে পারে না। তিনি ভাঙ্গা ছ,চটি হইতে 
ছেঁড়া কাগজ টুকু পা্াস্ত, যত্ব করিয়া! তুলিয়া 
রাখেন। যদি বা বাজারের জিনিসের ফর্দী 
লিখিব'র সময় এ কাগজ টুকুর দরকার হয়। 
ডালচালের খুর গুলি পর্যন্ত যত পূর্বক তুলিয়া 
রাখেন, পরুকে রাবিয়া দিলে বেশ উপকার 
হর়। গৃহিণীর নিকট বুহৎ হইতে ক্ষুদ্র জিনিস 
টুক্‌ও আদর পায়। স্থৃহিণী যিনি তিনি 
মিতবায়ী হইবেন, সাংসারিক খরচ পত্রার্দির 
হিসাব নিজ হস্তে রাখিয়। আয় বুঝিয়। বায় 
করিবেন। ছোট ছোট হিসাব অর্থাৎ দ্ধের 
হিনাব ধোঁপার হিপাঁব সব ঠিক রাখিবেন। 
অবদর সময়ে বৃথ। গল্প বা দিনে না ঘুমাইয়া 
দর্জদিকে বৃথা পয়লা না দিয়া লেপের খোল 
বালিশের থোল ছেলে মেয়েদের আট পড়ে 


অন্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখা] । 


জামা ফ্রকগুলি নিজে সেলাই করিয়! লইবেন । 
পুরাতন কাপড় গুলিনা ফেলিয়৷ দিয়া 
তন্বারা কাথা প্রস্তত করিয়া! লইলে অনেক 
কাজ দেয়। অবস্তান্থুসারে ময়লা! বালিশের 
খোল :ইত্াদি সোডা দ্বারা কাচিয়া! লইলে 
অনেক উপকার হয়। 
গৃভিণী তীহার অধীনস্থ ব্যক্তিদিগকে সুনি- 
য়মে পরিচালিত করিবেন, সকলের সহিত 
সদ্বাবহারে, সকলকে সংপরামর্শ দানে এবং 
সমভাবে মিথা। কথ ঝগড়া বিবাদ ছ্বেষ হিংসা 
হইতে পারিবারিক সফলকে বিরত করিয় গৃহ 
শান্তিপূর্ণ কর। গৃহিণীর কর্তব্য । 
গুচের যাবতীয় ব্যক্কিরও অবশ্ঠ কর্তব্য 
গৃহিণীর বাধা এবং অজ্ঞান্গবনী (অবশ্য 
গুরুজন নন) হইয়া সর্ধ্দ। তাহার কার্ম্যের 
অনুকরণ করিয়। চলেন । 


শ্রীহেমস্ত কুমারী গুপ্ক। 


কবিতা | 
স্থমিত্রা । বাস্তবিক দেবীরাণি ! 

রমণীর শিরোভূষা স্থমিত্রা জননী ধিক্‌ সে প্রেমেতে জানি, 
ধন্তা ধন্া বীর নারী পৃত তেজস্থিনী। যে প্রেমে কর্তব্য কার্যে করিয়ে বিমুখ-_ 
_... প্রজার বিষাদ নাদে__ দেশ রাজ্য চিস্তাহিত 

তাজিলে প্রণয়সাধে-- শুষিয়ে জলৌকামত 
অধাচিত প্রেমন্ধা সম্তাপহারিণী। লেগে রবে বীর হৃদে, তাহে কিবা সুখ ! 

বুঝেছিলে সত্যাধন্ম, তাই ছাড়ি পতি দেশ, 

নারীর বর্তব্য কর্ম, প্রেমিক মোহিনী-বেশ, 
প্রেমে সচেতন করা, “কর্তবোর বাণী”। ধরিয়৷ কুমার রূপ, কুমারের তরে, 

হয়ে বার্থ মনোরথ বন উপত্যকা ভূমি 

“দেব ভক্ষ্য কোকনদ,” গিরি শির অতিক্রমি' 


ত্যজিলে দেহের কোমলতা-মণি। 


উপনীত। হলে রাণী! ভর্গম কাশ্মীরে । 


ভাগ্র, ১৩১০ সাল ] 


জ্রাতার সাহাঁষা লয়ে 
দেশ শক্র পরাঁজিয়ে 
আসিলে স্বামীর পাশে হয়ে উৎসাহিত, 
“হিতে হলে। বিপরীত, 
সবি বিধাতার রী” 
অপমানে নির্যাতনে হালে উপেক্ষিত । 
হায়! দীন প্রজা দুঃখে, 
জলাঞ্জলি- দিলে সুখে, 
গ্রাজ। আর্তনাদে গলি দয়াময় বাণী ! 
অভাগা প্রজার তবু 
ঘুচিল না ছুঃখ কত 
অন্ন বস্্ীভাবে তারা, আকুল পরাণি। 
হৃদপি« ছিড়ে ফেলি 
জদয় চরণ দলি 
সাধিলে অপাধা দেবি! কার্ধ্য মহিয়সি ! 
জীবনে কর্তবা নিষ্ঠা 
করুণার পরাঁকাষ্ঠা 
বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ার। নিঃস্বার্থ মহিষি ! 
ভাইবোনে বিচারিয়। 
অপমান উপেক্ষিয়! 
করিলে পৌন্প্ভভাবে সন্ধির প্রস্তাব 
তাও না ঘটিল ভালে 
সকলি ঘটার কালে 
বিফগ বাসন! হায়! সুধু মনস্তাপ ! 
উপেক্ষার অপমানে 
'ঘুরিলেগো বনে বনে 
গুহায় গুহায় কভু শৈলেন্্ শিখরে। 
বীর্য্যবত্তী তুমি নারী 
বীর সহোদর, অবি-_- 
_ তব, হৃদপ্ন দেবতা তীক্ষ খগগ করে। 
মাগিছে ত্রাতার শির, 
“তন্ী কি রহিবে স্থির ! 
তাহারো হৃদয়ে বহে বীর রক্রধারা ! 
ভ্রাতার প্রপ্নের পরে 


অগ্তঃপুর ১১৭ 


বলিতেছে অকাতরে 

“মৃত শ্রেয় ! ধন্য ধন্য বীর সহোদরা।” 
হইবে প্রশান্ত স্থির 
লইবে ভ্রাতার শির 

বসিয়া শিবিক! মাঝে অবরুদ্ধ দ্বার 
নয়নে নাহিক জল 
অগ্নিসম। কি উজ্জল! 

জলিছে নয়ন তারা একি চমৎকার ? 
হেমাঙ্গিনী সাধবীসতী 
হয়েছে বিবর্ণ অতি, 

রক্তহীন হইয়াছে সে মুখ কমল, 
শিরায় রুক্কের গতি 
সচঞ্চল দ্রুত অতি 

এই সে থামিয়ে এলো নিশ্চল! নিশ্চল! 
অমূল্য অতুল্য ধন 
ভ্রাতৃন্নেহ, সে রতন 

চরণে দলিয়৷ বীরা, বীরের সম্মান, 
রাখিলে অটুট সতি! 
শুনালে মহত্ব গীতি 

বলিলেগো অমরতা। পুত যশোগান ! 
পাষাণ প্রতিমা সম! 
দাড়াইয়] মনোরম! 

বলিলেগে। সভ। মাঝে, হস্তে ভ্রানৃশির, 
হেরাজন!ধরধর . 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাজশির 

আতিথ্যের উপহার দ্রিল। ভ্রাতা বীর ] 
পূর্ণ তব মনস্কাম 
শান্ত হোক রাজধাম 

নিবে যাক জগতের নরকগ্লিরাশি। 
জননী অন্থিকে ! বলে 
চলেগেলে মাতৃকোলে 

রহিল জগতে শুধু! তব পুপ্ঠরাশি। 

অ- 


১১৮ 


অভাগিনী মা। 


(হেম বাবুর মৃতাপলক্ষে লিখিত ) 


ওরে রে নিঠুর কাল 
বুঝিলি না কালাকাল, 
আমার হৃদয় নিধি লইলি হরিয়া 
একটি একটি করি 
সকল লয়েছ হরি, 
বুকের পাজর মোর দিয়াছ ভাঙ্গিয়া। 
কিসের লাগিয়া! আজ 
হেন বিষময় বাজ 
দিলিরে মায়ের বুকে নিঠুর শমন, 
জলন্ত আগুন দিয়! 
পোড়ালি মায়ের হিয়া 
হৃদ্পিণড দিলি ছিড়ে জন্মের মতন । 
কে আর রহিল বল, 
মুছাইতে অশ্রজল, 
কার মুখপানে চেয়ে ঘুঢভাব বেদন ? 
কোথা হেম, বাপ ধন 
দিয়ে তোরে বিসর্জন, 
কোন প্রাণে বল হেন সহিব যাতনা ? 
সহিতে পারিনা হায়, 
বুক যে গো ফেটে যায়, 
শত বুশ্চিকের জাল! উঠিছে হৃদয়ে, 
কোথা ওরে বাপধন, 
ভেঙ্গেছ মায়ের মন, 
অভাগিনী মারে তোর রবে কত সংয়ে? 
কোন্‌ তারকার পথে, 
স্বরগের স্বর্ণ রথে, 
চলিয়া গিয়াছ বাপ কোন নব দেশে, 
খু'জে খু'জে হয় সারা 
দাওন। বারেক সাড়া, 
এত কি মমতা হীন হুইয়্াছ শেষে ? 


কোন্‌ পথে গেলে চলে, 
এক বার যাও বলে, 


কোন্‌ জে।াতির্দয় লোকে তোমার আবাস । 


অন্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


ওরে বাপ যাহুধন, 
পাগল মায়ের মন, 
কেমনে ছি'ড়িলে তুমি মাতৃ স্নেহ-পাশ। 
সকলিত গেলে চলি, 
মায়ের পরাণ দলি, 
তুমি একমাত্র ছিলে মাতৃভক্ত ছেলে 
তুমি ও ত গেলে ছাড়ি, 
এস ফিরে এস বাড়ী, 
ছাড়িব না তোরে বাছা একবার পেলে। 
তোমার যে গান গুলি, 
গেয়েছ পরাণ খুলি, 
শুনা ও মায়েরে আসি শুনাও আবার, 
তোমার অধিয় গাথা, 
শুনিয়। ভূলিব ব্যথা, 
নিরখিব টাদমুখ সর্বস্ব আমার 
দীনা পাগলিনি মত 
ঘুরিতেছি অবিরত 
কোথায় তোমার বাছ1 পাব দরশন ? 
গেছ তুমি কত দূরে 
কোথা সে অমর পুরে? 
সেথায় কি আছে তব আপনার জন? 
সেথায় কি ফুল ফোটে, 
এমনি চাদিম! ওঠে, 
করেছে তোমার বাছ। উদ্ভ্রান্ত মন ? 
স্বর্ণ সিংহাসনে বসে, 
ডুবে কোন্‌ কাব্যরসে, 
ভুলিয়। গিয়াছ মারে ছুঃখিনীর ধন। 
এস বাছা, এস ফিরে 
আমার মাথার কিরে, 
খ্বরগ বারত। আনি বলে যাও আজ, 
তোমার শুনিলে সুখ, 
উথলিবে মার বুক, 
ভুলিয়া যাইবে তব দরিদ্রের সাজ । 


ভাদ্র, ১৩১* সাল। ] 


শত সুখ পেয়ে সেথা, 
ভূলেছ মায়ের বাথা, 
তাই বুঝি বাঁছ' তুমি কথা৷ নাহি কও । 
গুনে হাহাকার রোল, 
কেন গে ফুটেন। বোল, 
তুমি বাছা মোর এত নিরমম নও । 
আহারে বাছারে মোর, 
দারিজ্রযের পূর্ণ ঘোর 
তোমার জীবন মন দিছিল ভাঙ্গির়]। 
যাতনার অশ্রভার, 
ছিল জীবনের সার, 
ছুঃসহ জীবন যাদু গিয়াছ যাঁপিয়া। 
ভাবিতে তোমার ছখ 
তেঙ্গেষায় মার বুক, 
শত ধার। উছলিয়ে বহে ছনয়ন । 
বড় কষ্ট পেয়ে হেথা, 
চলিম্না গিয়াছ সেথা, 
ছুখিনী মায়ের তুমি দরিদ্র রতন । 
কোন্‌ জগতের কোলে 
ঘুমায়ে রয়েছ বলে, 
সাস্বন। করিতে নারি অশান্ত পরাণ, 
আবার দেখিব মরি, 
অধুত নয়ন ভরি, 
ডুবে যাব ন্নেহনীরে ভাঁদাব বয়ান ! 
কেন হরে নিলে বিধি, 
বাঙ্গালার হেন নিধি, 
কাঙ্গাপিনী করিয়াছ রাজলক্ী সতী, 
হরিয়ে পতির আখি 
কিব। রেখেছিলে বাকী, 
পতি বিনা তার আর ছিলনাক গতি! 
চির জনমের তরে, 
তাহারে ভিখারী করে, 


অমূল্য জীবন তার লয়েছ কাড়িয়া, 
কোথা তুমি শ্রেষ্ঠকবি, 


অস্তঃপুর ১১৯ 


দারিদ্র্যের পুর্ণ ছবি 
বাচিয়৷ রহিব হেথ1 তোমারে ম্মরিয়1। 
ধরায় যে পেয়ে রেশ 
ছাড়িয়া গিয়াছ দেশ, 
কেমনে তুলিব সব ওরে বাপধন ? 
সে সুধা সঞ্চয় করে, 
রেখেছ ভাণ্ডার ভরে 
পান করি বঙ্গবাসী জুড়াবে জীবন । 
তোর গাথ! বুকে করি, 
আকিঞ্চন যেন মরি, 
জুড়াব সকল জাল! শূন্য ধরাতলে, 
. গেছ বাপ সেই দেশে 
স্থথে থাক দেব বেশে, 
যেন তোরে পাই পুনঃ দেব পুণাফলে। 
শ্রীগিরিবাঁল। দেবী। 
স্বর্গীয় 
কৰি হেমচন্দ্র। 
ভারতে কেন গো আজি এত হাহাকার? 
কাদে কেন পণ্ড পাখী, জলে ভর! ছটা আখি 
কোন রত্ন হারাইল ভারত আবার ? 
ভারতেতে কেন পুনঃ এত হাহাকার ? 
তরুলত। হুনু স্বরে, কার তরে শোক করে, 
আখি ভরা জল কেন ভারত মাতার? 
বুঝিয়াছি আমি এবে ভারত মাতার, 
উপযুক্ত পুত্রবর, হেমচন্র কবিবর 
হরণ করেছে কাল, ছুরস্ত অপার। 
নির্দয় নিষ্ঠুর কাল! হরিয়াছ হায়! 
ভারত মাতার কত, উপযুক্ত পুত্র শত 
নির্দয় নির্মম কাল ! রহ তৃপ্ু তায়? 
কত ছুঃখ পেতে কবি! ভারত ছুয়ারে, 
উপেক্ষিত তারা সবে, চেয়ে দেখ এবে সবে, 
অন্গুতাপানলে দগ্ধ ভাসে আখি নীরে। 
যাও তবে যাও কবি! ছাড়ির। স্বজন, 


১৭৩ 
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যেখানে বালীকি রাজ, পরি পৃত শুভ্র সাজ 
কালিদাস, ভবভূতি, শ্রামধুস্থদন। 
যাইতেছ স্বরগেতে ভারত রতন, 

স্বদেশ ছু্দশ| হেরে, গাহয়াছ ছঃখ তরে 
গভীর উন্জাদ গীতি হদয়-মাতান । 
য[ও ম্বার্যয করিবর ! লইতে তোমায়, 


অন্তঃপুর। 


[৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


দাড়াইয়ে বীণাপাণী, বহে যথা মন্দাকিনী 
অর্থাভাব, শোক, ছুঃখ নাহিক যেথায় । 
স্বরগের স্থধ। কবি করিও বর্ষণ, 
ভারত মাতার তরে, যায় যেন ধীরে ধীরে 
হুঃখ চলি, থামে যেন মাতার ক্রন্দন। 
শ্রীাশালতা । 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


ূ 2 ্ত্রীশিক্ষা ।__বাকিপুরে উচ্চ শ্রেণীর 
বালিক বিগ্ভালয়ের পারিতোধষিক বিতরণ 
কার্ধ্য অতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হই- 
যাছে। বঙ্গের ছোটলাট পত্রী পুরস্কার 
বিতরণ করিয়াছেন। উক্ত বিস্ভালয়ের 
নিপ্লিবিত ছাত্রীরা বিশেষ পুরফ্কার লাভ 
করিয়াছে ।- কুমারী নির্ভর প্রিয়া ঘোষ নামী 
যে বালিকা এবার কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার বালিকা পরক্ষাথিনী 
দিগের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ও 
ষোল টাকার বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া! বেখুন কলেজে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তাহাকে “মিসেস্‌ হোম- 
উড্‌” রৌপ্য পদক ও কুমারী শৈলবাল' 
সমান্নার নামী যে বালিকা বিগ্যালয়ের বাৎস- 
রিক পরীক্ষায় শিল্পে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন, তাহাকে “মিসেস বোডিলন” 
রৌপ্যপদক প্রদান কর! হুইয়াছে। কুমারী 
বিধাননন্দিনী মজুমদার, কুমারী ইন্দুপ্রভা 
বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন ও কুমারী স্থশীল1! চৌধুরী 
নান্গীষে তিনটা অল্পবয়স্কা বালিকা! এবার 
এই স্কুপ হইতে নিন্ন প্রাথমিক পরীক্ষান্গ 
উত্বীর্ণ। হইয়াছে, তাহাদিগঞ্ষে এবং আরও 
কয়েকটা বালিকাকে শিল্প রন্ধন রচন। প্রভৃ- 
তিতে বিশেষ নিপুণতার জন্ত “কালীতার! 
-*পপুরস্কার” অধোর পুরস্কার” প্নুকুমারী পুর- 
স্কার” ও “স্থুবাসিনী পুর্রস্কার” প্রভৃতি বিশেষ 
পুর্কার প্রদত্ত হইয়াছে । 

পুরস্কার বিতরণ স্থলে !_স্থানীয় অনেক 
ইংরাজ কর্মচারী ইংরাজ মহিলা, অনেক 


উকীল বারিষ্টার অধ্যাপক ও অন্ঠান্য গভর্ণ- 
মেণ্টের উচ্চ কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন। 
বিদ্যাসাগর স্থৃতিঙ্ভা ।-__-গত শ্র4বণমাতসে 
বিগ্ভাদাগর মহাশয়ের ম্মরণার্থ শ্রীহট্ট টাউন 
হল গৃহে স্থানীয় ভদ্রমণডলীর সভ। হইয়াছিল । 
অনেকেই বিগ্যাসাগরর মহাশয়ের জীবনের 
পবিত্র গুণাবলী সথ্ঞ্ধে ব্তৃতা করিয়াছিলেন। 
বিদ্ভাপাগর মহাশয় হিন্দু বালবিধবাগণের 
ছুঃখ মোচনার্থ প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়। গিয়া- 
ছেন। তাহার নাম এই মহৎ কাণে)র দ্বার 
চিরল্মরণীয় হইয়া! রহিরাছে। হিন্দু বাল 
বিধবা! গণের ছুঃখময় জীবনের অবস্থার পরি- 
বর্তন করিবার জন্য এখন আর কাহাকেও 
তেমন চেষ্টা করিতে দেখ! যায় ন। ছুঃখিনী 
বিধবাগণের স্থুশিক্ষা ও জীবনের উন্নতির 


উপারস্চক কোনরূপ সদনুষ্ঠটান করিতে 


পারিলেই ৬বিগ্ভাসপাগর মহাশয়ের প্রতি 
যথার্থ ভক্তি শ্রদ্ধ! প্রদশিত হইবে ! 


শ্রীহট্ট মহিলা সন্মিলনী ।-__বিগত ২৮এ 
জুলাই শ্রীহট্ট মহিলা সন্মিলনীর মাসিক 
অধিবেশন হইয়াছিল। অনেকগুলি ভদ্র 
মহিলা সভাতে উপস্থিত ছিলেন। “সমজ্জের 
সত্ব্যবহার” বিষয়ে পাঠ ও আলোচন। হয়। 
যাহাতে পগৃহ্িণীগণ বৃথাকাজে সময় নষ্ট 
ন। করিয়া” সময়ের সন্ব।বহার' করিয্বা গৃহ- 
শৃঙ্খল! ও সন্তানদের সুশিক্ষা! দিবার স্থব্যবস্থা 
করেন সে সম্বন্ধে বিশেষ তাবে আলোচন। হয় । 
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এ জীবন নহে শুধু হুখভোগ ভরে, 
কঠিন দারিত্ব আছে মাথার উপরে; 
দুঃৰ যদি পাই কত কিবা ক্ষতি তায়, 
কর্তব্য সাধিতে যেন এ জীবন ধায় । 
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আক্কোতসর্গ 


করুণা প্রতিমা নি বেণ্ট মার্সডেন। 


পুণ্যাতোরা ভাগিরথী যেমন হিমালয় বক্ষ 
ভেদ করিয়! শত ধারায় নিম্নভূমিতে প্রবাহিত 
হইপ়াছে এবং দেশ দেশাস্তরবাদী নরনার' 
তাহার নিন্মল সলিল পান করিয়া সুশীতল 
হইতেছে, তদ্ূপ কোমল প্রাণা রমণী স্বীয় 
হদরনিহ্তত করুণাপ্রঅবণে কত শত দূর 
দেশাস্তর বাণী নিরাশ্রয় নরনারীকে আপি- 
গন করিনা রোগে শোকে শাস্তি দান 
করিতেছেন । আজ আমরা দেবীরূপিণী 
করুণার প্রতিম। কুমারী মার্সডেনের জীবনীর 
পুণ্যকাহিনী পাঠিকা গণকে উপছার প্রদান 
করিতেছি।: 


কুমারী মার্সডেন ই'ল গবাদিনী। শুশাষ! 
কার্ষোে স্থনিপুণা । যে সকল দেবভাবে ভূষিত 
হুইলে মানব এমরজগতে থাকিয়াও অমর 
লাভ করিতে সমর্থ হর, কুমারী মার্সডেন 
তৎসমুদ্রয়ে বিভৃষিতা । নারীজীবনের গ্ররুত 
সৌন্দব্যে তিনি অতুলনীয় । পার্থিব ধন রদ্ধ 
ও ক্ষমতা কিছু ছিল না। সবলা হুস্তকারা 
তিনি ছিলেন না, তথাপি এবিধ প্রতি- 
কুলতার মধ্যেও ঠাহার প্রাণ সুদুর সাইবেরি- 
যার অরণ্যবাপী নিরাশ্রয় কুষ্ঠ রোগীর্দিগের 
জন্য কাদিয়া উঠিল। তাহাদিগের দীবনের 


ছুঃখময় কাহিনী মার্সডেনের কর্ণে প্রবেশ 
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করির। তাহার কোমল প্রাণকে অসহায় কুষ্ঠ- 
রোগীদের জন্ঠ অধীর করিয়। তুলিল। তিনি 
সাইবেরিয়াতে গমন করিয়া কুষ্ঠরোগীদের 
হুঃখ দুর্দশা মোচনের জন্য দৃঢ়সক্কল্প হইলেন। 
আম্মীর শ্বঞ্জন বন্ধুবাগব সকলে তাহাকে নিবৃত্ত 
করিবার জন্ঠ কত ভয় প্রদশন করিলেন। 
কিন্তু বিশ্বপ্রেমে র্জীহার গ্রাণ পূর্ণ হইয়াছে, 
তাহার পথে কি মুহর্তের তরেও ধাঁধা বিদ্ 
দড়াইতে পারে? অদম্য উৎসাহে প্রাণকে 
পূর্ণ করিয়া! কুমারী মার্সডেন স্বদেশ পরিত,গ- 
পৃবিক রুষদেশের রাজধানী সেপ্টপিটার্সবর্শ 
যাত্রা করিলেন। তথায় গঞ্ন করিয়া] রুষ 
সম্তরীজ্জীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! তাহার 
সাহায্য ভিক্ষা করিলেন । সম্রাজ্জী মার্সডেনের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয়। তাহাকে স্বহস্তে একখানি 
পরিচয় লিপি লিখিয়া দিলেন। রাজ্জীর 
লিখিত লিপি খানি লইয়! মার্সডেন কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাজ্জীর আদিশ 
অন্সারে রজকর্চারীগন যথাসম্ভব গ্রহরী 
অধ প্রভৃতির দ্বার! তাহাকে রুষ রাজা 
সর্বত্র যাতায়তের সুবিধা করিয়। দিলেন। 
তিনি প্রথমেই ইয়াকুট্ু এবং ভিলিম্সক 
(অরণ্যে ) ২০০* ছুই সহজ্র মাইল পরিভ্রণাথ 
তিন মালের উপধুক্ত থাস্ত সংগ্রহ করিয়া 
১৫ জন প্রহরীর ঘমভিবযাহারে ২২এ জুন 
১৮৯১খৃইাঝে অথারোহণে যাত্রা করিলেন। 
ঘেন কোন দেব ক যহ্োৎসাহে বীর সাজে 
সজ্জিত! হই! মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইলেন। 
মার্সডেন অপুর্ব্ব বেশভূষায় ুত্ীভিতা হইয়া- 
ছিলেন। তিনি মশক দংশন হইতে 
অব্যাহতি পাইবার জন্ত, নেটের (79) 
চাদর সংঘুক্ত একটা মস্তকাবরণ, সুদীর্ঘ 
বাহুসংযুক্ত জ্যাকেট, জান পর্ধ্স্ত 
লগিত ইজার, এবং পদদ্থয়ে সুদীর্ঘ ও 


অন্তঃপু। 


[ ৬ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


কঠিন চর্দপাছুক1 পরিধান করিয়াছিলেন । 
একটি বন্দুক একগাছি বেত্র এবং ছোট 
একটী ব্যাগ পৃষ্ঠের উপরে লইয়। বীরপুরুষের 
স্যাম তিনি অশ্বারোহণ করিলেন । 
স্থবিস্তীর্ণ প্রাস্তরে কোন নিদিষ্ট পথ 
ছিলন1। কখনও নিয়ে কখনও উচ্চে অশ্ব 
অতিকষ্টে চলিতে লাগিল। কখনও জলা- 
ভূমির উপরে চলিতে অশ্ব পতনোখুখ হুইল । 
কুমারী মার্সডেন অতাত্ত দৃঢ়তার সহিত রজ্চ 
ধারণ পূর্বক অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
সমন্ত দিবস এইরূপে যাত্রা করিয়। রাত্রিতে 
পথ পারে কোন পাস্থনিবাসে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। সেখানেও সুখে নিদ্রা যাওয়! 
অসম্ভব। অতি অংকীর্ণ স্থান, মশাকর 
দংশনে সমল্থ্ রাত্রি আর নির্ধিঘ্বে নিদ্রা হইত 
না। এহ অন্ুবিধা ও কষ্টের মধ্যেও 
মার্সডেনের উৎসাহ তিল মাত্র খর্ব হইল ন|। 
এই দুর্গম অরণো পথিকধিগকে সতত বন্ত- 
তন্জুকের ভয়ে ভীত হইয়া মধ্যে মধ্যে অগ্নি 
ওজলিত করিয়া ভন্নুকের আক্রমণ হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতে হইত। অনেক সময় দুর 
হইতে বগ্ত জন্তর গন্ধ পাইয়। অশ্ব ক্ষিপ্ত হইয়া] 
নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিত। একদা এমন 
ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, যে এক 
দিন বিস্তীর্ণ অগ্নিমপ্ন অরণ্যের পার্্স্থ পথ 
দিয়। ভারবাহী অশ্ব গমন করিতে করিতে 
অগ্রি দর্শনে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়! কুমারী 
মার্সডেনের অশ্থের উপরে আসিয়া পড়িল। 
জনৈক প্রহরী ত্বরায় বেত্রাধাতে অশ্বকে দূরে 
ফেলিয়া মার্দডেনের জীবন রক্ষা করিল। 
এত বিপাগ্রস্তা হুইয়াও তিনি কিছুমাত্র 
ভীতা হন নাই, বরং ইহাই বলিয়াছিলেন, 
ষে দরিজ্র কুষ্ঠতরাগীদিগকে এই ছূর্গম অরণ্য 
হুইতে উদ্ধার করিবার জন্ত তিনি বিংশতিবার . 


পি 


লাগিল। 


আহিন, ১৩১* সাল] 


এইরূপ ক্লেশ ও অসুবিধা! মস্তক পাতিয় বহন 
করিতে প্রস্তত আছেন। ধন্ত মানব গ্রীতি ! 
অবশেষে কোমল গ্রাণ। মার্ডেন যখন 
কুষ্ঠরোগীদিগের বাসস্থানে উপনীত হুইয়। 
স্বচক্ষে তহাদিগের অবর্ণনীয় ছুর্দিশ। দেখিলেন 
তখন ব্যথিত হৃদয়ে অক্রপাত করিতে লাগি- 
লেন। যদ্দিও রমণীর একমাত্র সম্বল অশ্রু, 
তথাপি এই বীর রমণী কেবল অশ্রুপাত করি- 
যাই নিবৃত্ত হন নাই। তিনি তাহার জীবনের 
মহতব্রত পালনের জন্ত যত্ব করিতে লাগিলেন। 
মার্দডেন কুষ্ঠরোগীদের অবস্থ। সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন। যখন কোন পুরুষ, স্ত্রী, বালক বালিক! 
অথবা ক্ষুদ্র শিশুর দেহে এই ব্যাধির লক্ষণ 
প্রকশ পাইত, অমনি তাহার আস্মীয়বর্ 
তাহাকে গ্রাম হইতে সুদুর প্রান্তরে ক্ষুদ 
কুটীর নির্্মা করির সানাগ্ত খাগ্য ও বস্ত্র 
সহবোগে নির্দাসন করিত। নির্বাসিত 
ব্যক্তি ইহজীবনে কুত্রাপি স্বদেশে আম্মীয়- 
জনের নিকটে স্থান প্রাপ্ত হইত না। 
আত্মোৎসর্ম ব্রতবারিণী মা্ডেন 


: এবম্প্রকারে নুন্ঠাধিক ত্রয়োদশটা কুষ্ঠরোগী- 


দের উপনিবেশ পরিৰ্শন করিয়াছিলেন । 
উপনিবেশবাপী কুষ্ঠরোগীদের মধা হইতে 
মানডেন কুঠ'রোগা ক্রান্তা মাতার মহিত স্বজন 
কর্তৃক তাড়িতা সম্পূর্ণ নিরোগী একটা ক্ষুদ্র 
বালিকাকে উদ্ধার করিলেন। অতঃপর 
যখন অনাথ অনাথাগণ গুনিতে পাইল 
যে,তীহাদের সম্রান্ভী করুণা রূপিনী দেবী 
মার্দডেনকে তাহাদের ছুঃখমোচনের জন্য 
প্রেরণ করিয়াছেন, তখন তাহারা শতধারার 
আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার অশ্রবর্ণ করিতে 
তাহাদিগের তৎকালীন হৃদয় 


বিদারক কক্ষণ বিলাপধ্বনী শ্রবণে পাষাণ 


4 ০ শপ পপ পপ ৬ পপ পপ ০ সপ 
৬ 


দন ও বিগলিত হইর! যাইত ! 


অন্তঃপুর। 


১২৩ 


মার্মডেন একটা কুকুর সমভিবাাহাতে 
প্রতাহ নির্জন অরণ্যে কুষ্ঠরোগীদিগকে পরি- 
দর্শন করিতে লাখিপেন । কুষ্ঠারোশীগণ কেবল 
মাত্র পঁচা অধান্ত মস্ত, বৃক্ষের বন্ধল ও পত্র 
আহার করিয়া জীবন ধারণ করিত ; এবং ক্ষুদ্র 
কু দর্গন্ধময় ঈ্টা তসেতে কুটারে অতিকষ্টে দিন 
যাপন করিত। একদা ্ কয়েকজন বসস্ত 
রোগাক্রান্ত হইল। মার্ডেন তাহাদিগের 
ভীষণ অবস্থা স্বচক্ষে দর্শন করিলেন, তিনি 
বুঝিলেন যে ইহাদিগের কন্ঠ শ্বাস্থাকর বাঁস- 
স্থান, চিকিংসার ও পথাদির জুবান্দোনস্ত 
করা ভিন্ন গতাত্তর নাই। যাহাতে এই 
হতভাগ,গণ পুনন্নার স্থথে বাম করিতে পারে 
মার্সডেন তাহার উপার বিধানে ₹তদঙ্ন্প 
হইলেন । কিন্তু পাথিব ধন সম্পন্তি বিহীন] 
বিদেশবাসিনী রমণীর পক্ষে এরূপ দুরুহ কায 
এক। সম্পনন কর] সম্ভবপর হইতে পারে না 
ভাবিরা, তিনি মন্ধো নগরে গ্রতাাবর্তন 
করি'লেন। তত্রন্থ জনসাধারন মার্সডেনের 
অপীম সাগসিক কার্ধা দশনে মুদ্ধ হইয়া 
তাহার যথাযোগ্য সমবদ্ধনা! করিল। এবং 
তাহার পর সেবা-ব্রত পিদ্দিকল্ে রশিয়াবাসী 
নরনারীগন বিশেষহপে সাহামা করিতে 
প্রতি্ত হইলেন। তাহার বীরত্বকাহিনী 
রুশিয়ার এক প্রান্ত হইতে অপর গুাস্ত পর্যন্ত 
প্রচারিত হইতে লাগিল এবং নরলারীর জদর 
দেবী মার্সডেনের প্রতি আক্ষ্ট হইল । তিনি 
এক প্রকার বনৌষধি সংগ্রহ করিয়া তদার! 
অনেক কৃষ্ঠঝোগীকে রোগমুক্ত করিতে লাগি- 
লেন। রুশিয়ার নাঁনাস্ভান হইতে এই 
সৎকার্যের সাহাষ্টার্থ অর্থ সংগুহীত হইয়া 
মার্েডেনের নিকট প্রেরিত হইল । অবশোষে 
তিনি একটা স্বান্থাকর স্থানে উপনিবেশ 
স্বাপন করিয়া কৃণ্ঠরোণীদের গন্য বাদস্তান, 


গু 


১২৪ 


চিকিংসালয় প্রভৃতি নির্শাগ কার্ধ্যে কতকার্ধা 
হইলেন। প্রাজকুগারী শাহকুক্ষী-ভগিনী- 
সম্প্র্গায়” কর্তৃক পাচ জন গুঞষাকারিণী রমণী 
কুষ্ঠদ্রাগীদের সেবার জন্য প্রেরিত হলেন। 
এই'্নীপে কুষ্ঠারোগীদিগকে দরদিশা হইতে মুক্ত 
করিয়া মার্সডেন অর্থ সংগ্রহের জন্য স্বদেশে 
প্রতাবর্তন করিলেন। 

ইংলাওডও সর্দব্র এই পরোপকারিণী 
মহিলার যখাধোগা অভার্থনা হইল । লঞ্ 
9 অপর নগর সমূহে সাঈনেরিয়ার কু্ঠরোণী- 
দের ছুরৰগ্কা সগ্থন্ধে মার্সডেন বন্তুতা প্রদান 
কগিতে লাগিলেন, এবং তাহার মভং ব্রত 
স্থসম্পন করিবার জন্য একট! স্থায়ী ধন- 


অন্তঃপুর 


[ ৬্ঠ বর্ষ, ৬ সংখা] । 


ভাগার স্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
অগ্তাপিও কুমারী মার্সডেন অদম্য উৎসাহের 
সহিত কুষ্ঠারোগীদিগের শারীরিক ও নৈতিক 
জীবনের উন্নতির বিধান কল্পে অবিশ্রাস্ত 
থাটিতেছেন। 

তাহার হৃদয় নিক্তত করুণা আোত শত 
ধারায় প্রবাহিত হইয়া হতভাগা মহাঁবাধি- 
গ্রস্ত নরনারীকে ছরবস্থা হইতে মুক্ত করি- 
তেছে | বিপ্রেমিকা মার্সডেনের এই দেবো- 
পম জ্রীবনের উজ্জল দৃষ্টান্ত কত রমণীর জদয়াকে 
প্রেমে সিক্ত করিয়] সেবাব্রতে দীক্ষিত করি- 
তেছে। ধন্যনারীজন্ম! ইহাঁকেই বলে 
আল্মোতসর্গ, ইহাই ষাতৃত্ব বিকাশ। 


আখ্যান মাল] । 
আলেকজেগ্দিয়া পুস্তকালয়। 


গ্রীসের সুবিধাত সম্নাট আলেক- 
জাগারের মৃত্ঠার পর গিশরেব টললেণমসটার 
নামক এক নুপতি আলেকজেগিয়া নগরে 
স্ুবিখাত আলেকজেব্জরিয়া পুস্তকালয় প্রণম 
সংল্কাপন করেন। টলেমিনটার যখন ইছার 
প্রথম সংস্থাপন করেন, তখন ইহার সংগৃহীত 
পুস্তক সমষ্টির সংখা! অধিক ছিল না। 
তীহার পরবর্তী রাঁজগণ ইহার প্রসারণ ও 
উনতিকল্পে বৃসংখাক পুস্তক সংগ্রহপুর্ণক 
ইহাতে সংস্থাপন করেন। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে ইহার পুস্তক সংখ্যা সপ্তলক্ষে পরিণত 
হয়। রোমের সুবিখ্যাত জুলিম্সাদ সিজার 
যখন আলেকজেন্ট্রিয়া নগর আক্রমণ করেন 
তখন তিনি এই পুস্তকালয়ের এক অংশ 
অগ্নি সংযোগে দগ্ধ করিয়া ফেলেন। কথিত 
আচে যে তংসঙ্গে ইহার হুইলক্ষ পুন্তক 


ভম্মে পরিণত হইয়া যায়। এই ঘটনার 
পর ক্লিগুপেটা নায়ী মিশরের স্থুবি- 
খ্যাত রাজ্জী এই পুস্তকালয়ের দখ্বীভূত 
পুস্তকের সংখা! পুর্ণ করিবার উদ্দেশে পার 
গামিন নামক পুস্তকালয় হইতে ছুইলক্ষ 
পুস্তক সংগ্রহ পূর্ঘক পুনব্লার ইহাতে সং- 
স্থাপন করেন । রোমসাঙ়]াজ)র অবঃ- 
পতনকালে এই পুস্তকালয় পুনঃ পুনঃ 
লুস্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু লুঠিত হইবার 
পরও ইহাতে পুনঃ পুনঃ বহুলক্ষ পুস্তক 
সংস্থাপিত করা হইত। মুপলমানগণের 
মিশরে প্রথম রাজ্য সংস্থাপন কালে তাহা 
দিগের দ্বারা এই পুস্তকালয়সমূহ ধ্বংশ 
প্রাপ্ত হয়। খলিফ! ওমারের রাজত্বকালে 
মুপলমান পৈন্যাধ্যক্ষ আমরুর, দ্বারা প্রথম 
আলেকজেস্ত্রিয়া নগর আবিষ্কৃত হয়। 


আঙ্িন, ১৩১০ সাল ] 


এ বি ক স্রাস্টি তে ৭৯ শী পি তত সিসিক পপ 
»৬ এ তস্পপিিশ্িপ্মিলসিি 


আর্মর্র অত্যন্ত বিদ্যান্থরাগী ব্যক্তি ছিলেন। 
সর্বদা পগ্ডিত বাক্তিগণর সহিত আলাপ 
পরিচয় করিতে ব্যগ্র থাকিতেন। 

আলেকজান্দ্িয়া নগরে পিলৌপোলাস 
নামক একজন দার্শনিক পণ্ডিতের সহিত 
তাহার পরিচয় হয়। ক্রমে এই ব্যক্তির 
সহিত তীহার অতি ঘনিষ্ট বন্ধুত সংস্থাঁপিত 
হয়। একদা কথ! প্রসঙ্গে পিলোপোলাস 
আমব্রর নিকট আলেকজেব্ত্রিয়া পুস্তকা- 
লক্ষ সংস্থাপিত দর্শন সঙ্গন্ধীয় পুস্তক সকল 
প্রার্থনা করেন। আমর তাহার প্রার্থন! 
শুনিয়া এ সম্বন্ধে ওমারের আদেশ পাইলে 
ত্তাহাঁর ইচ্ছ। পূর্ণ করিবেন এই উত্তর প্রদান 
করেন। এই ঘটনার পর তিনি ওমারকে 
আলেকজেন্দ্রিয়া পুস্তকালয়ের সম্বদ্ধে কি 
বাবস্থা করিবেন তাহ! জিজ্ঞাসা করিয়] 
পাঠান। ওমার তাহার জিজ্ঞাসার এইরূপ 
উত্তর প্রদান করেন, যে “যদি আলেক- 
জেপ্দিয়া পুম্তকালক্ে সংস্থাপিত পুস্তক 
সকলের সহিত মুসলমান ধর্শশান্ত্র কোরানের 
কোন একা থাকে তবে যেন উক্ত পুম্তকা- 
লয়ের কোন ক্ষতি করা না হয়। কিন্তু যদি 
কোন অনৈক্য দৃষ্ট ভয়, তবে যেন তাহা 
সমস্ত নু করিয়! ফেল! হয়|” 

আমরু এন[রের এই আদেশে আলেক- 
€জন্দ্িয়। পুন্তকালধের পুস্তক মকলের সহিত 
কোরানের সম্পূর্ণ অনৈক্য দশনে উহা! একে- 
বারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার জন্য সচেষ্ট 


অন্তঃপুর 


২ আপি পস্সি এলি সি ওলা পাস ওকি এ পি বর ইজ সতত সি 
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হইলে আলেকজান্্রিয়া নগরে যে সকল 
ন্নানাগার ছিল সেই সকল প্রত্যেক স্নানাগার 
উষ্ণ করিবার উদ্দেশে আমরুর আদেশে 
উক্ত অমুলা পুস্তকরাশি বিতরণ করা 
হুইয়াছিল। কথিত আছে যে, এই উপায়ের 
বারা ছয় মাসের মধো সমস্ত পুস্তকরাঁশি ধংস 
করা হয়। এইরপে আলেকজেক্তিয়। নগ- 
রের সুবিখ)াত পুস্তকালয় বিনষ্ট হয়। 


প্রসিদ্ধ বক্তা । 

গ্রীসের প্রসিদ্ধ বক্তা ডিমস্থিনিন একজন 
উংকৃঞ্ বক্তা বলিয়া বিখাত ছিলেন। 
তিনি অ্পবয়সে তোত্লা ছিলেন। যখন 
তিনি যৌবন প্রাপ্ত হয়েন তখন তাহার 
হৃদয়ে, একজন উৎকৃষ্ট বক্তা বলিয়া প্রপিদ্ি 
লাভ করিবার বাসন1 উদ্দিত হয়। কেমন 
করিয়া] তিনি উৎকৃষ্ট বক্তা বলিয়। প্রসিদ্ধ 
লাভ করিবেন অহরহ ইহাই তাহার এক- 
মাত্র ঠস্ত।র বিময় হইরাছিল। ক্রমে অধ্য- 
বসায় ও চেষ্টার বলে তিনি তাহার প্লিহবার 
জড়তা দূর করিতে সঙ্গম হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রতিদিন সমুদ্রতীরে গমনপুরক 
একথও লুডি জিহবাদেশে স্কাপন করিয়! 
উচ্চৈস্বরে বাক্য বপিতে অভ্যাস করি- 
তেন। এইপপ অধাবসায়ের দারা 
তিনি ক্রমে ক্রমে জগতের মধ্যে একজন 
প্রসিন্ধ বক্তা বলিয়া প্রপিক্ধি লাভ করিতে 


সিক্ধকাম হইয়াছিলেন। _ 
| শীলজ্জাবতা বনু 


পতি। 


পতি রঙগণীগনের দেবতাস্বরপ ইহ] 
সকলেই জানেন। সেই-_ছ্বাদশবর্ষ বয়ষে 


(আধুনিক সময়ে) পিতা মাতা উহ 
জীবনের মত যাহার হন্তে সমর্পণ করিয়া 
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দিলেন, সেই চিরজীবনের সনী। সেই স্থুখ 
চঃধের মূল। সেই-__যাহার--সঙ্গে প্রাণের 
অবিচ্ছিন সম্বস্ব--ললনাগণের দেবতা ম্বরূপ। 
সেই ভক্কির 'আবার, চিরপহচর, দেহ মনের 
অধিকারী, আদরের সামগ্রী / পতি 
রগগীগণ্ণর পক্ষে যে বস্ত্র তাহা মহিলাকুঙ্ন 
মাত্রেই অবগত আদছেন। যখন পিতা! 
মাতা, অন্তনেশীয় অপরচিত এক বাক্তির 
নিকট একাদশ কিছ! দ্বাদশ বর্ধীরা বাঁলি- 
কাকে জদন্মর মত সঁপিয়া দেন, তখনই 
তাহারা বুঝিতত পাঁরন আজ তাহাদের 
জীবনের একটী গুনতর কার্যা সমাধা হইয়া 
গেল, আন হইতে তাহাদের জীবন 
সর্ঘতোভাবে অন্যের দ্বারা পরিচালিত হইতে 
চলিল, আজ হুঈতে তাহারা সম্পূণ পরাবীন। 
জীবানের নৃন্তনভাব নুতন কাঁজ আলম্ত 
হইল। তারপর যখন চতুদ্দশ কিম্বা! পঞ্চদশ 
বংসর বয়ক্রম হইল, তখন আর বুঝিতে 
বাকি রহিল না যে, সেই জীবনের স্থুখ 
ছঃখের মূল স্বামী । তাহা হইতেই সুখ, 
তাহা হইতেই ছুঃখ, স্বামী সুন্দর হউন বা 
কুংদিত হউন,বিদ্বান হউন বা মূর্খ হউন, 
গু বান হউন বা নি্ড৭ হউন, তিনি ভিন্ন 
আর গতিঞ্সাই, তিনিই আজীবনের আশা 
তরম। সুখ ছুঃখের মৃলাধার। সুখী করিলেও 
তিনি দুঃখী করিধলও তিনি । এই সম্বস্ধ 
আর ছিন্ন করিনার উপায় নাই; এইভাব 
মনে দুঢ়তর হইতে আরম্ত হইয়। ক্রমে ক্রমে 
সেই অপরিচিত বাক্তির উপর মমতা ও 
অনুরাগ জন্মে তংপর তাহার শ্েহ ও যত্ব 
পাইলে সেইভাব বর্ধিত হুইয়া পতি পত্বীর 
ভালবালা সংস্তাপিত হয়। 

পত্ির আদর রমণীগণের পক্ষে যেরূপ 
 মধুগর ও সুখকর তাহা অধিকাংশ রমণীই 


আন গু এ-ও বব চার শর 


অন্তঃপুর। 


[৬ঠ বর্ম, ৬্ঠ সংখ্যা। 


নিসউিি্টিস্টি 


অবগত জাঁছেন। সইশ্র ধন রত্ধ পাইলে যে 
আনন্দ না হয়, পতির একটা অনুরাগের 
কথায় তাহা হইয়া থাকে | পতির ভালবাসা 
দ্বীজাতির এক ্নহামূলা পদার্থ; সেই 
চিন্তমুকদ্নকর পতির আদর নারীহদয়াকে 
প্লাবিত করিয়া সংসারে সখ শাস্তির পথ 
পরিকর করর। পতির" অনাদর নারী- 
জীবনের এক ভরানক অশান্তির কারণ। 
রমণীগন অ:নক সৃহ্থিতে পারেন, কিন্তু পতির 
অনাদর সহিতে পারেন না। রগণীঙ্গীবদন 
পতির পবিজ্র প্রেঙ্ষের অভাব হইলে, সেই- 
থানেই তাহার সংসারের স্থখের আশায় 
জলাঞ্জলি দিতে হই, সেইখানেই সব বিলুপ্ব, 
সেইখানেই জীবনের ইতিবৃত্ত শেষ। 
কত সাধবী রমন্নী পতির নির্দয় ব্যবহারে 
অকালে প্রাণ পরিপ্তযাগ করিয়াছেন। ঘোর 
দারিজ্যপীড়ন, অনাহার, শাশুড়ী ননদ- 
দিগের লান! গঞ্জনা, রমণীগণ এসব সহিতে 
পারেন কিন্তু পতির অনাদর সহিতে পারেন 
ন1। পৃথিবীর মধ্যে সকলের ভাগ্য মান নহে । 
পতি আদরে আদরিণী পির ধর্ম্মসঙ্গিনী- 
রূপে সংসারে সুখী, এমন সৌভাগা সকলের 
নহে। কত দুরাত্মা নিষ্ঠুর পতি পতিব্রতা 
সহপশ্মিণীকে নানাপ্রকারে কষ্ট দিয়া কত 
শান্তিময় গৃহে অশান্তি অনল জ্বালাইয়া 
দেন। কেহ কেহ গৃহে গুণবতী বপবতী 
ভার্ধা। ফেলিয়া, দিবানিশি অসৎ সঙ্গে অনং 
কার্যে মন্ত থাকেন, একবারও পত্বীর প্রতি 
ফিরিয়। চাহেন না। অবন্ঞ।ও তাচ্ছল্যের ভাবে 
সম্তপ্তা হইয়। ভগ্রমনে, শ্লানমুখে, নিরাশপ্রাণে, 
সেই কুম্থমকোরক সদৃশা পরী তাহার মনো- 
£থে শু হইতে থাকে । তিনি তাহা ফিরি- 
যাও দেখেন না, একি কম ছুঃখের কথা? 
এহেন পতির নিন্দাও স্ত্রীরপঙ্ষে অসহা। 





৯ ০ ওটি পনি 


আধখিন, ১৩১* সাল। ] 


পতি, সাধবী পতিগ্রাণ। রমণীকে নির্দয় 
রূপে তিরস্কার বা প্রহার পর্যস্ত করিলেন, 
কোনও কোনও পাধগুপতি নানাব্জপ 
অর্ধীল ভাষার গালাগালি দিলেন, পাড়া- 
গ্রতিবেশীগন সেই মব লইয়া আলোচন। 
বা নিন্দা করিতে লাগিল.কি আশ্চর্য ইহাও 
সাধবী পত্বীর পক্ষে অদহা। স্বামীর নিন্দার 
কথ। শুনিয়া! তিনি নিম্নল হৃদয়ে কতই 
বেদনা পাইলেন । লঙ্জায় দুঃখে মরমে মরিয়া 
গেলেন। তিনি স্বামী কর্তৃক প্রহ্নতা ব! 
তিরস্কৃতা হইয়াছেন, তাহা বিদুরিত হইল, 
লোকে সকল জানিতে পারিল এবং পতিকে 
সকলে নিন্দা করিল ইহাই" বেশী ছঃখের 
কারন হইল। স্বামী হাজার মন্দ হইলেও 
অগ্ঠে তার কথা লইয়া নিন1 বা আলোচন। 
করিলে, সতী স্ত্রী আন্তরিক ব্যখিতা৷ হন। 
পতি তিরস্কার করুন প্রহার করুন কিন্ত 


অন্তঃপুর 


১২৭ 


লোকের মমঙ্গে নয়, সকলের আগোচরে যাহা 
ইচ্ছ] করুন, কেহতো! জানিবে না, লোকেতে| 
নিন্দা! করিবে না? পত্থীর ভয়পাছে. পতিকে 
কেহ নিন্দা করে, পতির দোষের কথা লইয়। 


। নাড়াচাড়া করিতে পত্ঠীর মনে যত আঘাত 
ূ লাগে, এত বুঝি আর কাহারও নয়। 


তাই বলি, পতি যেন অবশ্ঠ নিজ পত্তীকে 
পণ্ডবং দ্বণ! না করিরা, তাহাকে সংপরামশ 
ও সছপদেশ দানে সুশীলা ধর্মননিষ্ঠা এবং 
নিজের মতানুযায়ী ওস্তত করিতে যত্ববান 
হন, যাহাতে সহধর্শিণী নামের গৌরব রক্ষা 
সর্ধল রমনীগণই করিতে পারেন । 
সকল রমণীগণেরই স্বামীকে মহাগুরু 
জানিয়। দেবতাজ্ঞানে পুজা কর! উচিত। 
শাস্ত্রে বলিয়াছেন,স্বামী পূজা! করিলে দেবতা 
পূজার ফল হয়। | 
শীহ্মস্ত কুমারী গুপ্ত1। 


নলিনী। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 
করেকথানি পত্র । 


প্রিয় পাঠিকা! অনেক দিন আমাদের 
সুরার সহিত সাক্ষাৎ নাই, আপনাদের 
কি সেই কঠোর ব্রতাবলন্থিনী বালবিববার 
পাবত্র পুণ্যময় চিত্র একবার প্রাণ ভরিয়! 
দর্শন করিবার ইচ্ছা! হইতেছে না? চলুন 
একবার তাহার কাছে যাই। 

স্থরজা। প্রতিজ্ঞ! করিল সে বিবাহ করিবে 
না, ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতিজ্ঞার কথ! মাতা] 
ও মাতুলের কর্ণগোচর হইল। নরেশ বাবু 
মনে মনে কিছু ক্ষু হইলেন বটে, কিন্তু স্থুর- 
জার ধর্ম নিষ্ঠ।' ও কর্তব্যপরারণত। দেখিয়! 


তাহার পতি সন্ধষ্ট বাতীত অসস্তষ্ট হইতে 
পারিলেন না। 

ভবেশ কাশী চলিয়া গেলে সুরা আর 
কলিকাত থাকিতে চাহিল ন', স্থুরজা! এখন 
সপ্তদশ বর্ধীরা ঘুবতী, তাহাকে লইয়! অভি- 
ভাবকণুণগ্ত অবস্থার স্ববণপুর বা করা তাহার 
মাতার ও মাতুলের যদিও সম্পূর্ণ অনিচ্ছা, 


কিন্ত তাহার রীতি নাতি, ও ধর্শুজ্ঞান দেখিয়। 
সকলকেই তাহার মতে মত দিতে হইল। 
তাহারা বুঝিলেন, সংসারের শত শত প্রলো- 
ভনেও সুরঞজ্জাকে প্রলুব্ধ করিতে পারিবে না 
পাপ পিচ্ছিল দুর্গম পথেও সুরজার পদস্থলন 


হইবে না, সে তাহার ধর্মের পথ, নীতির পথ, 
আপনিই থুঁজিয়া লইতে পারিবে। 


% 


১২৮ অস্ত 


৬০ সত অঅ সগ সপ স্পা সপ 


স্থরজা যাত্র।কালে মাতুল ও মাতুলানীকে 
প্রণাম করিলে উভয়ে একবাক্যে আশীর্বাদ 
করলেন, “ঈশ্বর তোমার মনস্কামনা পুর্ণ 
করুন ।” 

ন্ুবণপুর আপিয়! স্ুরজা মাতুলানীকে 
নিযলিখিত পত্র লিখিল। 
_ শ্রীচরণেষু। 

আপনাদের স্নেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া 

আদিলাম। আপনারা বোধ হয় আমার 
ব্যবহারে আন্তরিক অস্থধী হইয়াছেন? কি 
করিব? সংসারে বুঝি কাহাকেও ন্ুখী 
করিবার জন্য জন্মি নাই, এ হতভাগিজীর 
অন্ত আপনাদিগকে চিরদিনই ক্লেশ পাইতে 
হইবে। 

আপনি মামাবাবুকে বলিবেন আমি 
এখানে একটি বালিকা বিগ্তালয় স্থাপিত 
করিতে ইচ্ছা করিরাছি, তজ্ন্ত তিনি যদি 
মাসিক ১০২। ১৫২ টাকার সাহায্য, করিতে 
পারেন, তবেই আনার ইচ্ছা কার্ষ্য পরিণত 
হয়, নতুবা আর হয় না। আমি এসছন্ধে 
মাতাঠাকুরাণীর মত পাইয়াছি, আশা করি 
আপনাদেরও অমত হইবে না। আপনারা 
আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন ইতি। 

আপনার গ্নেহের 
সুরজা। 

উত্তরে গিরিজা লিখিলেন। 

প্রাণাধিক। সুন্ব! 

তোমার পত্র পড়িয়া ঝড় ছুঃখিত হই- 
লাম। তুমি এমন কি অপরাধ করিয়াছ যে 
তদ্বারা আমাদের ন্গেহের বন্ধন ছিন্ন হইবেণ 
তোমার প্রতি আমাদের যে স্নেহ, তাহ! 
চিরদিনই অক্ষুপ্ত থাকিবে । তোমার ব্যবহার 
আমাদের নিকটে কোন দিনও বিরক্তিজনক 
নহে বা আমর। সে জন্ হুঃখিতও নহি । তবে 


পুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


সকলে যেমন সংসারে সুখী হয়, তুমি তাহা 
হইলে না ইহাই আমাদের মন্খাত্তিক যাতন]। 
ঈশ্বরের ইচ্ছার উপরে কাহারও হাত নাই, 
তিনি যাহা! করিবেন তাহাই আমাদের মঙ্গল 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে; তিনি তোমাকে 
ংসারী হইতে দ্দিলেন না, হয় তো তোমা 
দ্বার! তাহার অন্ত কোনও শুভ উদ্দেশ্ত সংসা- 
ধিত হুইবে। তুমি যে সংকল্প করিয়াছ 
তাহা তোমার মাতুলকে জানাইয়াছি, ছিনি 
শুনিয়া অতিশয় সুখী হইলেন, এবং শীঘ্রই 
বঙ্ঠমান মাসের স্কুল খরচ পাঠাইয়! দিবেন 
বলিলেন। আমরা কুশলে আছি তুমি 

আমাদের স্নেহাশীর্বাদ লইও। 

তোমার স্নেহের মামী 
গিরিজা। 

সুর মাতুলামীর পত্র পাইয়! খুব সুখী 
হইল, এবং সেইদিন হইতে মাতার অনুমতি 
লইয়] পাড়ায় মেয়েদের অভিভাবকের নিকটে 
তাহাদের কন্যাদিগকে বিস্তাশিক্ষা করাইবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করিতে আরম্ভ করিল। 
কেহ কেহ তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল কেহ 
বাস্ত্রীশিক্ষার ফল গুভ নহে বলিয়া! সঙ্গত 
হইল না। ইহাতে স্ুরজার কোনও ক্ষতি 
হুইল ন1,সে ১৫।১৬টি মেয়ে লইয়া বিস্তালয়ের 
কার্ধ্য আরম্ভ করিল। যে সকল দরিদ্র 
বালিকার পুস্তকাদি ক্রয় করিবার সামর্থ্য নাই 
তাহাদের পুস্তক, প্লেট, কাগজ কলম ইত্যাদি 
নিজে ক্রয় করিয়া! দ্িল। সেলাই শিখাইবার 
জন্য কাপড় পশম, হু'্চ সুতা ইত্যাদি ক্রয় 
কর। হইল। বালিকার নিয়মিত সময়ে 
বিদ্যালয্বে উপস্থিত হইত। প্রথম ২ঘণ্টা লেখা 
পড়া, পরে ২ ঘণ্ট। সেলাইএর কাধ্য শেষে 
অদ্ধঘণ্টা নীতি ও ধর্োপদেশের এবং ঈশ্বরের 
স্ত্রোত্র পাঠের পর স্কুলের ছুটি. হইত। ক্রমে 


(০) 
সি 


আশ্বিন, ১৩১* সাল। ] 


এ সিটি শিশিপস্পিপিস্পি পলা শা 


ক্রমে বালিকারা৷ স্ুরজার খুব বাধ্য হুইয়! 
উঠিল। নুর! কোনও কোন দিন বালি- 
কাঁদের বাড়ী যাইয়া তাহাদের জননীর 
নিকটে কন্যারা পিতা মাতার সহিত কি 
প্রকার আচরণ করে, এবং সাংসারিক কাজ- 
কর্মে মনোযোগ করে কিনা, ইত্যাদি বিষয় 
গুলি জানিয়া আপিত, এবং বিদ্যালয়ে সেই 
কথা উল্লেখ করিয়! মধুর ভাষায় তাহাদিগকে 
উপদেশ প্রদান করিত। কিছুদিন পরেই 
সুরজা বুঝিতে পারিল তাহার উপদেশে 
বালিকাদের যথেষ্ট উপকার হইতেছে। বে 
সকল মেগ্নের! পূর্বে নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল চরিত্র 
ও পিতামাতার অবাধ্য ছিল,তাহার। সুরজার 
উপদেশে পিত। মাতার প্রতি ভক্তিমতী ও 
সাংসারিক'কর্মে মনোনিবেশ করিতে লাগিল ! 
সুরজ। ভাবিল এ সমর বাণিকার্দিগকে গুণা- 
ন্ুসারে পুরস্কত কর! কর্তব্য । সুরা কতক 
গুলি খেলান। পুন্তক প্রভৃতি ক্রয় করিয়া 
নি দিনে বালিকাদিগকে পারিতো ধিক 
প্রদান করিল। বালিকাগণ থিগুণ উত্সাহের 
মঠিত বিগ্ভাশিক্ষা করিতে ও স্ুুরজার উপ- 
দেশ পালন করিতে আরম্ভ করিল। সুর- 
জার বালিকা বিগ্ভালয়ের সুফল প্রত্যক্ষ 
করিয়া, ধাহার৷ স্ত্রীশিক্ষার প্রতি বিদ্বেষ হেতু 
পূর্ধ্বে কন্যাদিগকে স্কুলে যাইতে দেন নাই, 
তাহারাও ম্ব স্ব অধীনস্থ বালিকার্দিগকে স্কুলে 
পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন । স্কুলে বালিকার 
খ্যা। প্রায় ৪*টী হইল। এতগুলি বালি- 
কার বিস্ভ। শিক্ষা শিল্লকাজ প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়! স্থুরঙ্জার পক্ষে অসম্ভব হইল, তখন 
সে অন্য একজন সহযোগিনীর জন্য মাতুলকে 
লিখিল এবং গ্রামস্থ অবস্থাপন্ন লোকের কন্ঠা- 
দের নিকট হইতে কিছু কিছু বেতন লইতে 
আরম্ত করিল। স্থুরজার বিস্তালয় দেখিরা 





১৭ 


অস্তঃপুর। 
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গ্রামের সকলেই সন্ত হইয়াছিলেন। জমী- 
দার মহাশয় একদিন বিদ্যালয় পরিদশনে 
আমিয়া যথেষ্ট আহ্লাদ প্রকাশ পূর্বক 
মাসিক ১৫২টাক। সাহা্য করিবেন বলিলেন। 
অর্থাভাব বলিয়া নুরজার যে চিস্তাছিল 
ইহাতে তাহ। দুর হইল। অবিলম্বে কলিকাতা 
হইতে জনৈক শিক্ষপ্িত্রী আসিয়া! স্ুরজার 
সাহায্য আরস্ভ করিলেন। 

এইব্ধপে ছুই বৎসর অবিশ্রান্ত বালিক৷ 
বিদ্যালয়ও মন্তান্ত সৎকার্য্ে ব্যাপৃত থাকিয়া 
স্বরজা প্রাণে অনেক শাস্তি পাইল বটে, 
কিন্ত তাহার চিত্তের বিষগতা সম্পূর্ণরূপে 
বিদূরিত হইল না। সমস্ত দিন পরিশ্রমের 
পর রাত্রে যখনই শয়ন করিতে যাইত, অম- 
নই তাহার মনে হইত, “কি করিলাম ! 
ঈশ্বর কি আমাকে ক্ষমা করিবেন ? পার্থিব 
নখের আশ! ত চুর্ণ করিয়। ফেলিলাঁম, হাদয়- 
কেও একরূপ আয়ত্ত করিলাম, কিন্তু ইহাতে 
কি পাপের প্রয়াশ্চিত্ত হইবে? ভালবাসায় 
পাপ হয় তাহা! আগে জানিতে পারি নাই, 
আমি একজনের স্ত্রী অন্থকে ভাল বাঁসিবার 
অধিকার আমার নাই, তাহাও অগ্রে জানি- 
তাম না। যেদিন তাহ! বুঝিয়াছি সেইদিন 
হইতেই হৃদয়কে বশে আনিতে চেষ্টা করি- 
মাছি, হৃৎপিও ভাঙ্গিয়। চুর্ণ করিয়াছি, জগ- 
দীশ্বর যতটুকু ক্ষমত। দিয়াছেন, সাধ্যান্থসারে 
সে পথ হইতে ফিরিতে চেষ্টা করিতেছি। 
যিনি আমারই ন্যায় ন] বুঝিয়! পবিত্র ভাঁবে 
ভাল ধাসিয়াছিলেন, তাহাকে কতকষ্ট 
'দয়াছি, তাহার কানা, তাহার কষ্ট দেখিয়াও 
দেখি নাই, তাহাতেও কি আমি, জগতের 
আদি পুরষ! পতিতপাবন! তোমার চরণে 
স্কানপাইব না? আর স্বামি? তুমিকি 
তোমার চির হূঃখিনী পাপীয়সী স্ত্রীকে ক্ষমা 


করিবে? যখন পরকালে তোমার সহিত 
মিলিতে যাইব, তখন কি আমাকে পাপিনী 
'ঘলিয়া স্বনা করিগা দূর করির। দিবে? অথবা 
অনুতপ্ত দ্ৃদয়! হতভাগিনীর প্রতি দয়া 
করিক্ষা,চরধ তণে স্থান দিবে?” ভাবিতে 
পটাবিতে সুরা কাদিগা ফেলিত,অনেক রাত্রি 
তাহাকশকীদিগাই অতিবাহিত হইত । 

আঞ রবিবার বিষ্তাঞ্য বন্ধ আছে। 
স্থরঞা মাতার পিকটে বসিগা মহাভারতের 
নলদময়স্তী উপাধ)ান পাঠ করিতেছিল, 
তাহার কাছে দ্বইটি বাপিক] বগিগ্ন) একমনে 
পতীর উপাধ)ান শ্রবন কারতেছিল। বালিক। 
ছুইটিপন লম্প্র(ত বিবাহ হইগাছে শীপ্বই তাহারা 
স্বশরালয়ে যাইবে; তাই মেহণপা স্থরজার 
নিকটে বিদার লইতে, হার উপদেশ গ্রহণ 
করিতে,তাহাদের জননীরা পাঠাই দিগাছেন। 
সুর দনগন্তীর অদাখারন সতীত্ব অপার্থিব 
পতিপ্রেম প্রভৃতি বালিক1 দিগকে বুঝাই 
দিয়া, সাঁবত্রার উপাখ্যান পড়িতে আরম্ত 
করিলেন। সাবিত্রী ধখন স্বামীর মাস বিপদ 
জানিতে পারিরা স্বামীর সহিত বনে 
গমন করিতেছিপেন, সেই স্থান স্ুরজ। 
পড়িডেছিল। সেই সময়ে ডাকওয়াল। আদি! 
একখান! চিঠি তখাগন দিয়! প্রস্থান করিল। 


রজার মাতা হাতে লইয়। দেখিলেন, কন্ঠার 
মামাঞ্িত চিঠি, সুরজার নিকটে রাখিয়া 


বলিলেন, দেখতো ভোর মামী কি লিখি- 
যাছে। মুরজা পত্র হাতে লইয়া দেখিল, 
অমনি তাহীর মুখ খানি কেমন মলিন হইয়া 
গেল) পত্র খান! পুস্তকের মধ্যে রাখিয়া বলিল, 
থাক পরে পড়িব। সাবিত্রীত্র উপাধ্যান শেষ 
হইলে সুরা বালিকাছপ্নকে শ্বগুর শ্বাগুতী 
প্রভৃতির সহিত কি প্রকারে ব্যবহার করা 


অগ্রঃপুর। 


[ ৬ঠ বর্ষ, ৬ সংখ্য1। 


গুলি বিষয় উত্তম রূপে বুঝাইয়1 দিলেন, পরে 
তাহাদের মুখ চুষ্বনাস্তর ছুইথানি “লন! 
সুদ” দুইটী বালিকার হস্তে পুরস্কার শ্বরূপ 
প্রদান করিয়া তাহাদেরে বিদায় করিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল, সুরজ। সন্ধ)] উপাঁসন। 
শেষ করিয়। গৃহে প্রবেশ করিল, ও. দীপের 
নিকটে বসিয়া চিঠি খানা! পড়িতে আরম্ত 
করিল, 
শ্নেহের স্থুরজ। ! 

আজ অনেক দিন পরে, ঠিক ছই বৎসর 
পরে তোমার কাছে পত্র লিখিতে বসিয়াছি, 
ছুই বৎসরের পরেই বা বলি কেন? জীবনে 
এই তোমাকে প্রথধ্থ পত্র লিখিতেছি, তুমি 
আমার পত্রের উত্তর দিবে কি না জানি ন" 
ইহ1 পড়িয়! তুমি কি মনে করিবে তাহ। 
তাবিবার সময়ও আমার নাই, আমি বুঝি 
জ্ঞান হারাইয়াছি! 

শ্সেহের সুর! তোমাকে কেমন করিয়া 
লিখিলে জদয় তৃপ্ধ হয়, তাহ] ভাবিয়) পাই- 
তেছি না, কি লিখিলে হৃদয়েক্টুষখার্থ ভাব 
তোমাকে জানাইতে পারি তাহা ও খু'জিয়! 
পাইতেছি ন1। 

আমি হই বৎসর কলিকাত। ছিলাম না, 
কতবার তোমাকে পত্র লিখিব মনে করি- 
যাছি, কেবল তুমি কি ভাবিবে মনে করিয়াই 
লিখি নাই। মাঞ্জ আর থাকিতে পারিলাম না, 
আমার পত্রের উত্তর দিয়া কি আমাকে সুখী 
করিবে ? ছুই বৎসর পুর্বে যে দিন কলিকাতা 
ত্যাগ করিয়া যাই, মনে পরে কি সুর? 
তাহার পূর্ব রাত্রিতে এই ঘরেই তুমি দয়া 
করি! আমাঁকে একবার দেখা দিয়াছিলে, 
সে দিন যদি দেখা না দিতে তবে বোধ হয় 
আজ আর এ পত্র লিখিতে হইত না। সেই 


। কর্তব্য ইত্যাদি বিষয়ে প্রয়োজনীয় ফতক-। দিন কি সুর! জয়ের ছ্বার খুলিয়া প্রাণের 


সি 


আশ্বিন, ১৩১ সাল ] 


নিভৃতততম প্রদেশ তোমাকে দেখাই নাই? 


সেদিনও কি প্রাণের যন্ত্রণ। তুমি কথঞ্চিংং 
বুঝিতে গার নাই ? তখন তুমি বলিয়াছিলে 
আর এক দিন তোমার মনের কথ! আমাকে 
জানাইবে। সেই আশায় আধ্বন্ত হইয়। এতদিন 
বুক বাধিক়াছিলাম কিন্ত কৈ? তুমি তো! 
একদিনও এ হতভাগকে শ্পরণ করিলে না? 
একপিনও তো মনের কথা বলিলে না? 
এখনো কি তোমার সে কথা বলিবার সময় 
উপস্থিত হনব লাই? 

যদি ইচ্ছা হয়, আঁমি এক সপ্তাহ এখানে 
গাকিব ইহার পূর্বেই উদ্তর দিও বিলম্ব করিও 
না। তোনার পত্র পাইলেই আমি ন্তুবর্ণপুর 
ষাইব। ইতি 

_ তোমার অভাগ! 
তবেশ। 

স্থরজা পত্রধানা পড়িরা ছুঃখিত এবং 
বিশ্বপ্নাবিষ্ট হইল, কিন্তু তাহার মে আশৈশব 
বৈর্ধ্য ঈীল হৃদয় কিছুমাত্র বিচলিত হুইল ন| 
অদ্ধোষ্চাধিত স্বরে বলিল, “মাবার 
এসব কেন? সংপারে কি আর আমার 
অন্ত শান্তি নাই। কি শক্রতাই ছিল?” 
নুরঞজার নেত্র প্রান্তে ছুইবিন্দু অক্ষ দেখাদিল, 
ষোড়করে উর্ধদিকে চাহিয়া বলিল, “ভগবান 
হৃদরে শক্তিদাও ! তুমি তিন্ন সংসারে আর 
মামার কেহই নাই! ঘে জীবন তোমার 
চরণে উৎমর্গ করিয়াছি, তাহা যেন তোমার 
আদ্দেশ পালন ফরিতেই শেষ হয় । সংসারের 
পাপ প্রপোভন যেন কখনও সে হৃদয়কে 
যুদ্ধ করিতে না পারে? পরমেশ্বর ! পার্থিব 


সুখের আশাতো। রাখিনা, তোদার দরার 


তোমার আদেশে পাপ পথে গ্রধাবিত হদগ্ধকে 
একন্ধপ আর্ত করিয়াছি। আমাকে আরও 
বল দাও ধেন তোমার প্রদর্শিত পথ বাতীত 


অন্তঃপুর। 


১৩২ 


অন্ত পথে অ)মার চিন্ত ধাবিত না হয়!” 
নুরজা! পত্রধানা দীপ শিখায় ধরিল পঞ্ধ 
জিয়া উঠিল, সুরজা মনে মনে বলিল, 
“পত্র ! তুই যেমন তম্ম হইলি; যিনি তোকে 
প্রেরণ করেছেন, তাহার হৃদয়ের ছুরাশা 
গুলিও এইরপে ভক্ম হইয়া যাউক। আজ 
যেমন তাহাকে বিশ্বৃত হইয়া তোকে? পাড়া- 
ইন্না ছাই করিলাম, ঈধর সমীপে প্রার্থনা 
আমার প্রতি তাহার যত স্নেহ ভালবাসা 
নকণি এইরূপ তক্মীতত হউক! .চিরদিনের 
জন্য তিনি আমাকে বিশ্বত হউন আমার 
পথ কণ্টকণুন্ত হউক! সুরা কাগজ 
কলম লইয়। পত্রের উওর পিখিতে বসিল,- 


সুবর্ণ পুর। 
পরম পূঞ্জনীয় ! 


শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র মিত্র 
মহাশর শ্রীচরণেযু 

তবেশ বাবু ! 

আপনার পত্র পাইলাম অনেক দিন 
পরে ষেআপনি আমাকে মনে করিয়াছেন 
সে অতীব সুখের বিদর তাহাতে সন্দেহ 
নাই কিন্ত আপনার পত্র গড়িরা জামি সুখী 
হইতে পারি নাই, ওতু।ভ আন্তরিক ঘাত- 
নাই অনুভব করিতেছি, এতদিন পরে আপ-. 
নার নিকট হইতে এইরূপ পত্র পাইব তাহা? 
কখনও মনে করি নাই। 

আপনি আমাকে বাল্যাবধি স্লেছের এ 
দেখেন, তাহা জানি 1 আপনি বুদ্ধিমান এবং 
ধিদ্ধান, বোধ হয় বুঝিতে পারেন মন্ুষ্ের 
ইঞ্ছাতে কোনও কার্য হয় না। আপনার 
হৃদয়ের যাতনা বুখিতে পারিয়।ছি, আমিই 
এ যন্ত্রণার মূল তাহ! বুঝিতে ও আমার বাকী 
নাই। একদিন মাপনারে আঙার মানের 


১৩২ 


গছ ০৯ - লোম সরি পি লিস্ষি 


কথ! বলিব বলিয়াছিলাম, আপনি কি এত- 
দিনেও তাহা বুঝিতে পারেন নাই ? 

জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা আপনার চরণ- 
তলে ঝনিয়াই লাভ করিকাছি, কিন্তু নিতাস্ত 
বাধা হুইয়াই আঙজজ আপনাকে উপদেশ দিতে 
হইতেছে, এ অপরাধ আপনি. গ্রহণ করিবেন 
না_-করিলেও আমি উপায় হীনা। সত্যই 
কেবল আমার অমতের জন্যই মাতুল মহাঁ- 
শয়ের কথ! ঠিক হয় নাই, ষ্াীহাদ্দের কোনও 
দোষ নাই । ভবেশ বাবু! আপনার নিকট 
যেজ্ঞান যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি সেই জ্ঞান 


পেই শিক্ষাই আমাকে বর্তমান অবস্থায় 
আনিয়াছে। 

সংসারে অধীর হইলে কোন৭ কার্ধ্যই 
সিদ্ধ হয় না। আপনি শিক্ষিত লোক সংসার 
আপনার. নিকট অনেক প্রত্যাশা! করে। 
আপনি যদি সামান্ত কারণে এত অধীরতা 
প্রকাশ করেন সে বড়ই আক্ষেপের কথা। 





(এ এসি পান্টি এল 


অন্তঃপুর। 


[৬ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


মস তাপসী সিসি সি সি সত পাস, পট শছি পোসিাস্সি এ পি লাস পান কাশিস্ফিপপা সিসি পর ৯ সস পরি ও ৯৪ ত্র 


আপনি স্ুবর্ণপুর আমিতে চাহিয়াছেন, 
আসিলে আমিও সুখী হইতাম, কিন্তু আমি 
আপনাকে আসিতে নিষেধ করিতেছি। 
এখন আপনার আমার সহিত দেখ! করি- 
বার সময় হয় নাই। 

বোধ হয় গুচিয়] সুখী হইবেন, আপনার 
প্রদত্ত শিক্ষার আক্গ এই গ্রামের অনেক 
গুলি বালিক] শিক্ষালাত করিতেছে, এজন্য 
ঈশ্বরকে ধণ্তবাদ দিবেন । অধিক আর কি 
লিখিব ? এরাঁশায় মগ্ন থাকিয়। আজীবন যন্ত্রণ 
ভোগ ন৷ করিয়া, ফাহাতে নিজে সুখী হইতে 
এবং আপনার শ্বজনকে সুখী করিতে পারেন 
তাহাই করিবেন । ভগবানের চরণে আপ- 
নার জন্ত প্রার্থনা করি। 


আপনার /ম্হের 


সুরজা। 


একখ।নি পত্র 


অন্তঃপুরবাসিনী প্রিয্ন পাঠিক1 ভগিনীগণ ! 
মানুষ মাজ্রেই মনের মত লোকের সঙ্গে 
আলাপ করিতে ভালবামে। মনের কথাটা 
“যে বেশ বুঝিতে পারে তাহার সঙ্গে সমন্ত দিন 
বসিয়া আলাপ করিতে ইচ্ছা হয়। অস্তঃপুর 
বাসিনী মহিলারা সর্বদাই এইরূপ সঙ্গীর 
অভাব বোধ করিয়া থাকেন। সমন্ত দিন 
সারের কাজ কর্ম করিয়া অবসর সমর 
একটু গল্পনল্পল করিতে সকলেরই সাধ হয়। 
কিন্ত এই গর্প করিবার উপধুক্ত লোক খুব 
অল্পই ঘটিকা থাকে.। চিরপরাধীনা বঙ্গমহিলা 
কখনও মনের কষ্ট খুলিক্ন। বলিধার লোক 


পান না। তবে আঙ্জকাল অধিকাংশ 
মহিলারাই অল্লাধিক পরিমাণে শিক্ষিত 
হওয়ায় অনেক সমর তাহার! চিঠি পত্রে মনের 
ভাব প্রকাশ করিয়! থাকেন। আর বর্তমান 
সময়ে “অস্তঃপুর” আমাদিগকে অনেকের 
মনের কথা জানিতে দেয়। “অস্তঃপুর” 
পড়িতে পড়িতে অনেকেরই মনে হয় যে 
অন্তঃপুরবাসিনী তগিনীদের সঙ্গে একবার 
দেখা হইলে বুঝি কতক মনো-কষ্ট্ের লাঘব 
হইত। প্রত্যেকের মনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশা- 
লতাগুলি গ্রীত্যেককে জানাইয়। এগুলি 
বন্ধিত করিবার চেষ্টা করা যাইত। কিন্ত 


আঙখিন, ১৩১০ সাল ] 


আমাদের এই সুযোগ কোথায়? পতস্তঃ- 
পুরের” লেখিকার! একে অন্ঠের নিকট সম্পৃ্ণ 
রূপে অপরিচিত হইলেও আমরা জানি যে 
পরস্পরের এ্রতি পরস্পরের যথেষ্ট সহানুভূতি 
আছে ।. আমর] “অন্তঃপুরকে” প্রাণের সহিত 
ভালবাসি । আমাদের এই প্রিয় বন্ধুটাকে 
মধ্যবস্তী করিয়া আমরা পরম্পরকে মনের 
কথা জানাইতে চেষ্টা করিব। 

গত মাঘ মালের অস্তঃপুর পত্রিকার 
কোনও সহৃদয়া “হিন্দু বিধবার” লিখিত 
“বৈধব্য জীবনের চিত্র” শীর্ষক প্রবন্থটী পাঠ 
করিয়া আমরা অতিশয় আহলাদিত হইয়াছি। 
প্রত্যেক মহিলারাই যদি অল্লাধিক পরিমাণে 
এই বিষয়টী চিন্তা করিতেন, তবে আজ 
ভারতের এ ছুর্দশ! থাকিত না। কিস্ত হায়! 
সকলেই যেন উদাসীন ভাবে দিন কাটা- 
ইতেছি। জীবনের দিনগুলি কোনওরূপে 
কাটিয়া গেলেই যেন হইল। এত নিরৎ- 
সাহের ভাব আর কোনও জাতির মধ্যে 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। ইউরোপ, 
আপ্মরিক] গুভৃতি দেশের মহিলারা.বঙ্গরমণী- 
দের মত এত শক্তিহীনা নহেন। এ সকল 
স্থানে কেবল মহিলাদের চেষ্টায় কত সংকার্ধা 
হইতেছে । তাহারা নিজে উদ্যোগী হইয়] 
কত সভা সমিতি করিতেছেন । বঙ্গমহিলা- 
দের মত নিশ্চে্ ভাবে থাকিতে তাহারা 
ভালবাসে না। এদোষ শুধু মহিলাদের 
নছে। বঙ্গদেশের পুরুষ জাতিরই ধদি এই দশা 
তবে মহিলাদের দোষ কি? তাহারা উৎসাহ 
দাতার অভাবে অনেক সময় সংসংস্কর'গুলি 
মন হইতে দূর করিতে বাধ্য হন। কেহ 
কোনও একটী সংকাধ্যের কথা বলিলে 
অমনি চারিদিক হইতে তাহার প্রতি নানারূপ 


অন্তরঃপুর 


১৩৩ 


বিদ্রুপ বাক্য বর্ষণ হইতে থাকে । সুতরাং 
এই ভয়েও কেহ কিছু বলিতে সাহস পান 


না। 
শ্রিযর় ভগিনীগণ ! ভগবানের কপায় 


আমরা এই সামান্য রকম লেখাপড়া শিখি- 
যাই বুঝিতেছি যে, আমাদের কর্তব্য শুধু এই 
ক্ষুদ্র পরিবার মধাই আবন্ধ নহে । জগতে 
আমাদেরও করিবার কিছু কাজ আছে। 
যদি আহার নিদ্রা, ও সন্তান পালনই আমা 
দের জীবনের লক্ষা হইত, তবে আমরা পঞ্ড 
পক্ষী হইতে পুথক হইলাম কি করিয়া? 
তবে আর আমরা মানুষ নামের যোৌগা! নহি ! 
পণ্ড পক্ষীগণও আহার করে, নিদ্রা যায়। 
স্বীয় বাসস্থান প্রস্তত করে, সস্তান পালন 
করে, আমরাও যখন তাহাই করিতেছি 
তবে আর আমরা তাহাদের হইতে শ্রেষ্ঠ 
কিরূপে? 

একটু চিন্তা করিলেই আমরা দেখিতে 
পাই যে, দয়াময় ঈশ্বর আমাদিগকে স্বাধীন 
ইচ্ছ1 দিয়! পণ্ড হইতে পূথক করিয়াছেন। 
ইহা দ্বারাই আমরা মন্ুযত্ব লাভ করিতে 
পারি। এই শক্তিটী যদি আমর! ব্যবহার 
না করিয়া! পঞ্তর মতই জীবন যাপন করি 
তাবে বিধাতার এই বিশে দানের অপমান 


করা হয়। তাই বলি ভগিনীগণ ! আমরা 


আর কতকাল মোহনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিব । 
একবার জাগিয়া দেখ, জগতে আমাদের 
অনেক করিবার আছে। চক্ষের সন্থুথে 
দেখিতে পাষইতেছ, বঙ্গীয় বালবিধবাদের 
জীবন দুঃখ কষ্টে কাটিতেছে। প্রন জাতি 
এ বিষয় চিন্তা করেন না, বলিয়া কি তোম- 
রাও ইহাদের কথা ভাবিবে না? তোমরা 
ত রমণী ভোষাদের প্রাণ ত পাষাণে গড়া রয় ? 


৯৩৪ 


একবার এই চ্তভাগিনীদের কথ। ভাবিয়া 
দেখ, ইহারা কি শুধু কাদিতেই জগতে 
আদিক়াছে? এক একটা বিধবার কষ্ট 
দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া যাইতে চায় । এক্গগতে 
যেন তাহারা কতই. অপরাধী । সর্ধদা 
অপরাধীর গ্ঠায় ভীত চিন্তে দিন কাটাইতেছে 
আত্মীয় জনের মনস্বষ্টির জন্য তাহারা 
জীবন দিতে প্রস্ত। কিসে পবিবাদ্রর 
লোক সুধী হন সর্ধর্দা এই চেষ্টা। কিন্ত 
ছায়।, ইচগীর পরিণাম কি? যাহার সেবায়, 
যাছগার মনতৃষ্টর জগ্য খাঁটিগা খাটির 
শরীরটা মাঁধী করিতিছেন, তাঙগারাই-_ 
হার রে তাঁবিপতি ও গ্রীণ ফাঁটিরা যাইতে 
চায় ঘঃখিবী মহিগ্লারা গীড়িতা হইলে 
তচক্ষে দেখিতে পারেন না! একটু সেঘা 
ত্যা করিতে হয় বলিয়া কত বিরক্তি গকাশ 
করেন, কত আপদ প্রঞ্জাল মনে করেন৷ 
: ভগিনীগন ? শুকবার চাহিয়া দেখ 
গ্ররতিদিন ঘরে ধরে এরূপ কত ঘটন। 
ঘটিতেছে। আজ বিনি পিতৃগৃহে স্নেহের 
পুতলী, পিত। মাতার আদরের কন, পতি- 
হীন হইলে কালই তাহাকে অন্ত আত্মীর 
স্বজন তো ভুরেয় কথ! অনেক সময় গিতামাতা। 
গর্তযন্ত বিষ?্ষিতে দেখিয়া থাকেন। হায় রে! 
এই অনাধিনীর। তৰে কোথাগ ঈডাইবে 
ইছানের কি কোনও উপার নাই? 

সভ্য বটে এ জগতে বিবাদের সুখ 
নাই। স্বামীর সে ল্গে ভবনের সুখ সাব 
মবই শেষ হুইর] পির়াছে। তাহাদের অঙাব, 
পৃথিবীতে পুন হইবার য় । তাহাদের 
প্রাণের শোকা্নি:নির্বাপিত হইধার নয় । 
কিন্ত -সংকাজে যে শান্ত তাহাত আছে 
ভঙগবং প্রেমে মন ডুবাইলে পাখিব সুখের 


জন্তঃপুর । 
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অভাবে মন কখনও কাতর হয় না। কিন্ত 
জান হীনা বাপিকাদিগকে সেই পথকে 
দেখাইবে? | 

বিধবাদের মধ্যে যাহারা সম্তানবতী, 
তাহাদের জীবনের একট। লক্ষ্য আছে এবং 
নিজ জীবনটারও মুল্য আছে বলিয়! মনে 
করিতে পারেন। অধিকাংশ সময়ই তাহার! 
সম্তানের চিস্তায় ও কাঁধ্যে কাটাইয়] থাকেন, 
এবং সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের সুখ শাস্তির 
আশার তাহারা শোরু দুঃখ অনেকটা ভুলিয়া 
থাকিতে পারেন। 

কিন্তু যাহারা ঝ্লালিক বয়সে পতিহীন। 
হইয়াছেন, তাহার! াঁবেন পৃথিবীতে তাহা- 
দের. কাঁধ কিছুই নাই। ভাহাদের জীব- 
নের কোনও মুষ্ক্য নাই। প্রতি মুহূর্তে 
তাহার মহা কামনা করিয়া থাকেন। 
তাহাদের প্রাণের এই উদাস উদ্দাম ভাব- 
গুলি দূর করিবার কি কোনও উপায় নাই? 

প্রকৃত কাজ করিতে পারি”ল মনে বেশ 
শাস্তি পাওয়া যায়। মনের উদাস ভাবগু'লও 
থাকে না। আমি যদ্দি বুঝিতে পারি ঘ, 
আমার দ্বারা জগতের কোনও কাজ হইতো, 
তবে অবশ্ঠই আমার জীবনটার. উপর 
একটা মমতা! জন্মিবেই। এত বড় একট! 
অৰপর জীবন বৃথা যাইতেছে, ইহা! কতটুকু 
কষ্টের ব্যয় । এই দুর্বল! ভারত মহিলার 
দ্বারা জগতের কোনও মহত কাজ হইতে 
পারে, ভগিনীগণ! তাহা কি ভোম। 
বিশ্বাস করিতে পার না? 

গত চৈত্র মাসের অন্তঃপুর পত্রিকায় 
্ব্গীর দীননাথ দত্ত মহাশয়ের জীবনীতে 
আমরা দেখিয়াছি যে, তিনি একটা বিধবা! 
প্রম স্থাপন করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন 


সা 


_ আঙ্িন, ১৩১ সাল ।] 


বিধাতা তাহার এই বাসন! পূর্ণ করিতে 
সমর দিলেন না। এখন আমাদের জিজ্তঞান্ত 
এই যে একটা বিধবাশ্রম কি স্থাপিত হইতে 
পারে না? আমাদের অনৃষ্ট দোষে কেহ 
উংসাহ দাতা নাই। পুরুষগণ সুখ নিদ্রায় 
মগ্ন। আমরা চে করিলে কি এইরূপ 
একটী কাজ করিতে পারি না? হায়! 
বাঙ্গাণী জাতির এমনই স্বভাব যে, কেহ 
এক্ষসী সঙ্কন্ত করিলে তাহার মৃত্রার সঙ্গে 
সঙ্গে সঙ্করসীও চলিয়া যায়। তাহার 
তবিধ্যৎ বশধরগণ তাহা পূণ কপি 
চে্টা করেন না। ইহাতেই আমাদের সমা- 
জের এই অবস্থা । এক বক্তির জীবনে 
আর কত সময় পাইতে পারে? এসব কাজ 
১২ দিনের চষ্টায়ও হবার নয়. 

| প্রিয় ভগিনীগণ | আমর] পৃথিবতে 
সেবিকা হইয়া গ্মাসিয়াছি। জগতের 
সেবা করাই মামাদের কাজ। জীব- 
দেবাই নারী ্জীবনের__বিশেষতঃ বিধবা 
জীবুনের- মুখ্য উদ্ধেহ্য | যদি সেবাই আমা- 
দের জীবনের লক্ষ্য হইপ তবে তাহ শুধু 
পরিবাধ মধ্যে আবন্ধ রাখলে স্বাথপরতা 
হয়না কি? নিগ্বার্থ ভাবে জগতের সেবা 
করাই ধন্ম। আজ তোমাদের নিকট তোমা- 
দের হঃখিনী ভণ্খনীবের ছঃখ মোচনের একটি 
আশঙাপ বাণী শুনিবার ভরন্থ আনিরাছি। 
আমাকে কি বিফল মনোরথ হহরা1 ফিরিতে 
হইবে? যে সমগ্টট। তোমরা বুথা আমোদ 
প্রমোদে কাটাইয়া থাক তাহা হইতে একটু 
সময় লইয়া! এই বিষয়টা একটা বার চিন্তা 
করিরা কি তোমরা ইহার একটা উপায় 
করিবে না? আমাদের জন্ত এই সামান্ত 
পরিশ্রমটা স্কীকার করিতেও কি তোমর! 
কাতর হবে? সকলে এই বিষয় মনোযোগী 


অন্তঃপুর 
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হুইর1- এই অনাধিনীদের একটা উপায় 
করিয়া সমাজের ছুঃখ কষ্ট দূর কর, তোমাদের 
নিকট ইহাই ভিক্ষা। আর আমাদের 
সমছ্ঃখিনী ভগিনীগণ, আমরা লোক লজ্জা 
ভরে প্রাণের উচ্চ আশা গুলি প্রকাশ করিতে 
সাহস পাইনা, কিন্তু এই লোকনিন্দ। আর 
করদিন থাকিবে? লোকনিন্দা ভয়ে চির 
জীবন দুঃখে কাটাইব কিন্তু লোকের ওশং 
সায় ত প্রাণের শোকাগ্রি নিকাপিত হয় 
নাঃ এস ভগিনীগন! আমরা গ্রানপনে 
একবার চেষ্টা করিয়। দেখি এই ঢুঃধ নিশি 
প্রভাত হয় কিন1| বর্তমানে বাল বিধবার 
সংখ্যা নিতান্ত কম নহে, এবং অনেকে 
বেশ শিক্ষিতা। তাই বলি তশিনী ! 'আমা- 
দের ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুক্‌ পারি একবার 
চষ্টা করিরা দেখিব। অন্যে আমাদের 
ক না বুঝিতে পারেন, কিন্তু আমরাও 
য্দি একে অন্টের মনোবেদনা না বুঝি আমা- 
'দর জ্ঞানহীন]! বালিকা ভগিনীদের জনক 
যদি মামাদের তথ না কাদে তবে কাহার 
প্রাণ কাদিবে? যাহারা আঞ্জিও বাপিকা, 
সংসারের কিছুই জানে না তভাহাদেরে কে 
পথ দেখাইবে? তাহাদের অশ্রু মুছাইব।র 
অরকে আছে? যদিও আমরা দুর্ববণা, 
কিন্ত “পাধু ধাহার ইচ্ছা, ঈখর তাহার 
সহায় ।” এই মহাধাক্যই আনাদের ভরসা। 
পরিশেষে পাঠিকা ভখগিনীদের প্রতি বিনীত 
ঞার্থনা, এই বিষয়টা চিন্তা করিয়া আপন 
আপন মনের ভাব প্রকাশ করিতে ক্রুটী ন] 
করেন। বিষয়টা গুধু কাগজে লিখা পাকা 
আমাদের উদ্দেশ্ত নহে । আজ না হউক 
সময়ে যাহাতে এইটী কাধ্যে পরিণত হইতে 
পারে ইহাই আমাদের একান্ত ইচ্ছ1। 
পাঠিক1 ভগিনীগণ,পত্রিকাধ্ধানি পাঠ করির! 


১৩৩ 


পরিচিত বাল বিধবাকে পড়িতে দিলে চির 
বাধিত হইব। 
তোমাদেরই একটা 
ভগিনী । 


(লেখিকার সহুংস।হ দেখিয়া অমর! ঘারপর ন।ই 
হী হইয়ছি। বর্তমান সময়ে বড় শুভচিহ্ধ দেখ। 
যাইতে-ছ, তাহ! এই যে অন্তঃপুরের আবরণ তেদ 


অন্তঃপুর। 
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করিয়া অ।ম।দের গীঠিকাগণ শ্বদেশীয় চিরএখিনী 
বালবিধবাগণের অবস্থ।র উন্নতির জন্য সমবেত হইতে 
চাহিতেছেন। অংমরা আশ! করি আমাদের সহাদয়। 
পঠিকগণ এসম্বন্ধে স্বীর মতামত প্রকশ করিয়। 
লেখিকার উৎস।হ বৃদ্ধি করিবেন। অ।মর। ভ।রতের 
বিভিন্ন প্রদেশস্থ বিধবাশ্রমলিয় বিবরণ সংগ্রহ করির়। 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। এসম্বন্বে কেহ কোন 
প্রবন্ধ লিখিলে সাদরে গৃহীত হইবে । অঃ সঃ)। 


বলিদান। 


আবার সম্বংসর পরে বঙ্গবাসীর আনন্দের 
দিন আদিতেছে। তক্ের গৃহে ভগবতীর 
আগমন হইবে, তাহার সন্তান সম্ভততিগণ 
ইতি মধ্যেই যাহাতে যোড়ফশাপচারে মায়ের 
পুজ। হয় তাহার আয়োজন করিতে আরম্ত 
করিস্বাছে। মায়ের মনস্তষ্টির জন্য মহ্ষি, ছাগ- 
শিশু যাহার যাহা মানস আছে, বলি দিবার 
অন্ত ক্রয়ের ফদ্দ হইতেছে । 

কিন্ত ভগিনি, একবার জিজ্ঞাসা করি 
আমাদের সম্মুখে আমাদের সন্তানের তীক্ষধার 
খড়ো বণি এবং বাছাদদের রক্ত অন্য পাঁচ 
এনে মাখিয়! নাচিতেছে বা আনন্দ করি- 
তেছে, ম। হুইয়! আমর] কি ইহা! সহ করিতে 
পারি? না স্থথ লাভ করেতে পারি? 

যদ্দি ইহা না পারিলাম, তবে বোন কেন 
আমর! মারের সন্পুথে মারের সন্তান ঘলি 
দির] মনে করি মাকে তু করিলাম । 

না বোন, মা তাহাতে তুষ্ট না হইয়া বরং 
রুষ্টছন। তাই আমাদের দিন দিন এমন 
অধোগতি হুইতেছে। মায়ের আশীর্বাদের 
পরিবর্ধে অডিশম্পাৎ সঞ্চয় করিতেছি । 

আমাদের জগত জননী বড় কোমল 
হৃদপা, যদি আব পুন্তণিকার পরিবর্তে রক্ত 


ধস দেহী মা মণ্ডপে দাড়াইতেন তবে 
দেখিতে পাইতে তিনি লোলজিহবা বাহির 
করিয়া নিজের মস্তানের রক্ত নিজে পান 
করিতেছেন না। কিন্তু তাহার পরিবর্তে এ 
বাকৃশক্তি হীন সন্তানগুলিকে রক্ষার জন্য 
তাহার কোমল বক্ষ পাতিয়। দিতেছেন। 

বোন, আমর! এমন করিয়! আর ভগবতী 
মায়ের কোমল হৃদয়ে আঘাত দিব ন1। 
সাধ্যমত আমাদিগের পিতা, শ্রাতা, পতি ও 
পুত্রদিগকে জগদীশ্বরীর অভিশাপ হুইতে রক্ষা 
করিতে চেষ্ট। পাইষ। 

এই সকল জীব বলির পরিবর্তে এস 
বোন আমরা বেণী না পারি অন্ততঃ একট! 
রিপুকে এ বৎসর বলি দিতে চেষ্টা করি। 

মাও তাই চান মাচান আমরা তাহার 
স্থসস্তান হই, তাই মায়ের শাস্ত্রে বলি 
দানের প্রথা আছে। ছুদদমনীয় রিপুগুলিকে 
দমন করিতে না পারিলে, মায়ের স্থসস্তান 
হওয়া যায় না, ছুইট! মহিষ বা-চারিটা ছাগ- 
শিশু বলি দেওয়া! সহজ, ইহাদিগকে আয়ত্তে 
আনিতে ষত ন| বল, যত না! পরিশ্রমের 
আবশ্তক, এক একট রিপুকে দমন কর! 
তাহ! অপেক্ষা শত গুণে পরিশ্রমজনক 


আশ্বিন, ১৩১* সাল ] 


কারণ মহিষটা মরিয়া গেলে আর উঠে না 
রিপুগুলি মরিয়াও মরে না । করেক দিনের 
পরিশ্রমে পণ্ুগুলি আয়ভাধীন হয়, কিন্তু 
একটা রিপুদ্গমন করিতে অনেক দিন অনেক 
মাস এমন কি অনেক বৎসরও লাগিয়া, যাঁয়। 
রিপুদমন করিতে এত কষ্ট হয় বলিয়াই 
বুঝি আমরা জীব বলির ব্যবস্থা করিয়াছি। 
তাই বুঝি আমরা সহজ সাধ্য কাজ ভাধিয্া 
পতি পুত্রকে বাকৃশক্তি হীন জীবগুলিকে 
মায়ের তুষ্টির জন্ত তাহার চরণে বলি দিতে 
অনুরোধ করি। 


অস্তঃপুর। 


১৩৭ 


তা হইবে না। এখনও সময় আছে, 
এবার আমরা আর জীব বলি দিয়া মায়ের 
অভিশম্পাৎ কুড়াইতে পতি পুত্রকে অনুরোধ 
করিব না। তাহার পরিবর্তে অন্তরে যে 
রিপুটা বড়ই ছুর্দমনীয় হইয়াছে, তাহাকেই 
বলিদান করিতে বলিব, এবং নিজেরাও বত্ব- 
বতী হইব। স্বয়ং জগন্মাত। একাধ্যে আমাদের 


সহায় হইবেন। 


জীপুষ্পনমালা৷ দেবী । 


রন্থান। 


মহজ উপায়ে মাংস পাক। 
প্রথম মাংস বেণী ধুইবে না বেশী ধুইলে 
মাসের অনেক সার জিনিস নষ্ট হইয়া ঘায়। 
একটা বড় পাত্রে জল বাখিয়া তন্মধ্যে মাংস 
ছাঁড়িয়া দিয়! উঠাইলেই ধোয়া হইল । এইক্ষণ 
মাংসগুলি একটা পাত্রে রাখিয়া মাংসের 
আন্দাজে লবণ, হলুদ, জিরা, গোলমরিচ, 
বাটা ধনে, লঙ্ক! বাড, তেজপত্র, আদার রস, 
পেস্বাজের টুক্রা, খানিকটা দধি এই নকল 
দিয়া বেশ করিয়া মাথিবে তারপর একটা 
ডেকে মাংমের আন্দাজে (বা গ্রহেস্থের জিনি- 
সের বরাদ্দে) খানিকটা! ঘি, বা তৈল ঢালিয়া 
দিয়। খানকয়েক তেজপত্র গোটা কয়েক 


জিরা অথবা লঘঙ্গ ফোড়ণ দিয়া মাংসগুলি 
ডেকের ভিতর দিয় গুব নাঁড়িতে হইবে, অল্প- 
নাড়িয়াই মাংস ডোবা (অর্থাৎ আন্দাজে 
বুঝিতে হইবে যত খানি জলে সিদ্ধ হয়) জল 
দিবে। থানিক জাল দিয়া মাংস তুলিয়! 
দেখিবে মাংস হাড় হইতে ছাড়িয়াছে কিন! 
হাড় ছাড়িলেই মাঁংস বেশ সুসিদ্ধ হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে । এদিকে ঝোল অবশ্ত ঘন 
হইয়াছে বুঝিলে (ছোট এলাচি লবঙ্গ 
দারুচিনি বাটা) গরম মসল্প। দিয়া নামাইবে। 
নামানের.পুর্বে ঘি দেওয়া! আবশ্তক | 


প্রীহেমন্ত কুমারী সেন 411 


কবিতা 


নেপোলিয়ন চরিতের একপৃষ্ঠা। 


ক্ষুদ্র দ্বীপু সংবেষ্টিত চৌদ্দিক সাঁগরে। 
যত দুর চলে দৃষ্টি অনন্ত পয়োধি, 


৮১ 


অনিবার উচ্ছৃসিত তরঙ্গ-লরী ) 
শুভ্রফেন চূড়া শিল্বে গঞ্জিয় ছুটিছে 
মহান্ধি বিক্ষুব করি আকাঁশ-বেলার়। 
দ্বীপ প্রান্তে সুসন্বদ্ধ শৃঙ্খলিত যেন, 


০ এরা টে 
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১৩৮ অন্তঃপুর 


পর্বতের শ্রেণী প্রসারিত, দৃঢ়তর 
কারা প্রাকার যেমতি অভাগা বন্দীর । 
অনুর্বর! বন্ু্ধরা, বিমুখ প্রকৃতি 
ক্রোধন-মূরতি যেন একাশেল হেথা ; 
মহাগ্রীগ্স বারমাঁম, অল্লাবু-নিবাদী। 
এ হেন বিদ্নপ স্থলে নির্বাসিত এবে, 
ফ্রান্সের গৌরব-রত্ব উন্নতি সোপান, 
জগতে অভ্ুলবীর, নেপোলিয়ান খাত । 
বিশ্লববিন্রান্ত ফ্রান্স উখিত নখন, 
বিসর্জিরা একেবারে দয়া-ধর্ম-নীতি 
পরম্পর রক্তপাত উন্মত্ত হইয়া, 
বিপদে বিপদান্তরে করি আলিঙ্গন। 
বিস্বৃত স্থরাজনীতি, নরপতি তবে 
বান্ত নিজ প্রাণভয়ে, ক্ষিপ গ্রজাকুল 
সম্জিলিত, রাজরজ্তে মিটাইতে তৃমা, 
প্রচণ্ড প্রবাহ ক্ষীণ শুগতন্গে যণ]। 
অর্থ হীন অসহায় তরুণ ঘূবক, 
সম্মুখে বিনষ্ট প্রার নিরখি স্বদেশ, 
অগ্রসর হৈল1 তবে, একাকী নির্ভরে, 
সে বিপ্লব প্রতিরোধে, ঘুচাতে বিদ্বোহ ॥ 
দেশের কল)ণে দৃঢ় নিবিষ্ট অন্তর । 
সংক্ষুব্ধ সাগরে যেন দক্ষ কর্ণধার 
অনুকূল আ্োতভরে চালিলা ক্ষেপণী। 
শোণিত উচ্ছ্বাস তদা, হইল বিরাম, 
স্থিরচিত্তে অতিক্রমি, বিপ্ল সমুদায়, 
স্থাপিল! উদ্ধারি তায়, উন্নতি সোপাঁনে 
নুশীসনে, শাস্তির কল্যাগচ্ছায়ী,তলে। 
বিপ্লবান্তে স্ুগ্রস্ দিক্‌ সমুদয়, 
গৃহে গুহে বন্দনার সুরব গাহিয়া 
মন্দিরে সুগন্ধ দীপ জালায়ে আবার 
করিল তাহারি যেন বিজ্ঞষ্ক ঘোষণ।। 
তার পর উজ্জ্বলিত দ্রিবালোক সম ; 
কৃতজ্ঞ ফরাসী জাতি, গ্রক্ৃতি.যেমনি . 
স্বীয় শুত বিধিবশে, দিল! সেই শিরে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩ষঠ্ঠ সংখা। 


স্াটের ন্বর্ণময় উজ্জ্বল মুকুট-_ 

গৌরবের অভিজ্ঞান, পরায়ে আদরে ) 
ঘটিল ফান্দের ভাগো, কত রূপান্তর, 
সানন্দ প্রকৃতিপুগ্, তুষ্টমন। সদা, 
অন্কুণ নৃপতির, স্ুনীতি-শাসনে, 
একতার পরিপুষ্ট বঙ্গিত জীবন । 

কত দেশ, কত রাজা কিরণে তাহার 
জাগিল অমরে।তসাহে, নবীন জীবনে । 
কিন্তু দূরদৃষ্ট ফ্রান্স, হুম্মীতি তাহার, 
সহিল না এ সৌভাগ্য বহুদিন হায়, 
সঞ্চারিল কেন্দ্রে তার তামস ভীষণ ।) 
বির্রোহি চক্রান্তে মরি অজ্ঞাতে হেলায় 
সে অমূল্য রত্ন ভাম দিল বিসঞ্জন। 
বুঝিল ন| জানিল না, কি যে মে হারা'ল, 
অন্থপম আশীর্ধাদ-প্রসাদ ধাতার । 
মনম্বী সে বীরচিত্ত অম্লানবদনে, 
আলিঙ্গন দিল! নিজ ছুরূহ বিপদে; 
প্রবেশিল] এ বিষম সিম্কুকারাগেহ। 
স্বদেশের অতিদুরে, মহাসিন্ধু গে, 
ক্ষুদ্র দীপে, নির্বাসিত বীরবর এবে। 
হৃদয়ের অতিপ্রিয়, শাস্তি জীবনের, 
সকল বিচ্ছিন্ন তার, আত্মীয় বাব, 
কেহ বন্দী আততায়ী শক্রর কবলে 
তাদের সন্দেশ লয়ে গুবেশিতে হেথা 
পবনও প্রতিরুদ্ধ, শঙ্কিত অন্তর । 
একাকী সম্রাট হেথা, রুদ্ধ দ্বীপালয়ে, 
স্বদেশ স্বজনচুাত, পরাধীন ভাবে ; 
তীব্রজাল! সর্বসহ) বক্ষে রোধি যথা, 
অপূর্ব আদর্শে দিয় আত্মবিসর্জন। 
প্রাণহীন সুকঠোর শৈলদ্বীপ সেই, 
স্বকক্ষে জগতরত্ব করিয়] ধারণ, 

বুঝে নাই জানেনিক হৃদয়ে তাহার 
কি গৌরব সমুদিত প্রদীপ্ত ভাস্কর, . 
আপনার অন্ধকক্ষে, সমাহিত থাকি । 


্ি 


রি 


ধ 


রর এপি 


মাখন, ১৩১৯ সাল] 


এপিরাসিল অিওপাসপী সপিলাস্িলাসি লাস্ট স্টপ ও তি সি শি ৬ সজ ৯টি ছি ক সি ৫ পিল পতীস্সপিলী পপ শিশ 


নীচাশন শাসকের, তেমতি তাহার, 
নীচ বাবহারে ম্লান বীরেন্্রকেশতী, 
নিয়ত বিম্ চিত্ত, ভগ্ন স্বাস্থ্য এবে। 
একদ] প্রদোষে বসি সহচর সনে, 
বাপিত ব।ঁকৃলচিত্ব, নৃূপাতি কহিল! ১-- 
“কোগ। মে কপিক। বে, মাতৃক্রোড় সম 
শৈথবৰে যে বক্ষপুটে করিল পালন, 
শুন।ইর! স্চ্ছ/তারা গিরি-ভটিনীর 
করন্নোল এ কণ মুপে, গৌরধ সঙ্গীত 
উদ্ধ পিতপুরুষের, মাঁয়াচ্ছিন্দে গাথি। 
পিরাঁর সে গিট করি মাতৃচগ্ধ সম 
(কাঁপা সে সশীরমিপ্ধ আমোদ-চঙ্চীল ? 
করিত কিশোর 'প্রাণ আনন্দে পুরিত ? 
কোথা তার প্তামক্ষেঅ, উদ্ধে সুবিশাল 
অনন্ত মানন্দেজ্জন নীলাল সুন্দর; 
হ'ত আকরিত বাঁছে সদা আখি ছি 
প্রশান্ত প্রীতির ছবি প্রকটিত হেরি? 
গন্ভীর অচল-শেণী উন্নত মন্তকে 
গৌরব প্রতিষ্ঠা প্রাণে করিত যাহার। 
জনক জননী মম যাহ।র কুটিরে 
গুনাতেন নিত্য নব বীরত্ব কাহিনী, 
স্মমধুর কথা ভঙ্গে সাদরে আহলাদে 
ত%ণ হৃদয়ে মম বিচিত্র সংযোগে 
শিরায় শিরার রক্তকম্পন ছুটিত। 
শুনি তাম মুন্ধ প্রাণে আগ্রহে বিন্ময়ে, 
সানন্দে জড়ায়ে ক ন্নেহ-অঞ্কে থাকি 
পরিপূর্ণ হত চিত্ত অব্যক্ত আবেগে, 
কি মহিম! দেখিতাম জননীর মুখে। 
কোথা সেই সে জীবন প্রভাতের মম, 
আলোকে পুলকে দীপ্ত পুণ্য শ্রিয়ভূমি | 
নির্বাদীর ক্ষুদ্রতর মলিন কুটীরে 
ভাদিল সহসা এক দার উজ্জ্বল, 
সুন্দর এসম্ভূমি মনচিত্রে হার। 
কাপিল বীরের বক্ষ, খ্রিয় লাফ্নাদ্‌ 


অস্তঃপুর। 


১৩৯ 


চাহিলা মলিনচক্ষে ক্ষুব্ধ পতিপানে, 
নিরখিলা সে বদন বিষান্দে আধার । 
সার্রনেত্র কহিল! আবার, কোণ ফাক্দ 
আমার সে সাধনার ভূমি, বিশ্বরত্ব । 
বার বার পতদনর মহাখাত হতে, 
হুইল উ্খিত নিজ বিপুল গৌরবে, 
কোথায় সে বীর প্রন্থ স্বর্ণভূমি ফান্ন। 
যাঠারে সাজাতে সাধ, সদা ছিল মনে, 
আলাক ভাঙ্কর সম জগ7তর তালে, 
উন্নভ জাদশ দৃঢ় সত্য গরিমার । 
অনুপ শিল্য মতা বিপল জগনত 

পাইত উন্নত তত্ব, শিখিত ধাহাতে 
উদার কলা!ণনীতি এ উন্নতি যুগে। 
কেন্দ্র যে হইত হায়'মভাজগতের, 

মহা মিলনের পুথা অবিষ্ঠান ভূমি । 
সসাগরা বঙ্গ ।রা গঈন যাহার 

ধৃ্ঠ রব কে কণ্ঠে; জ্ঞান গ্রমপূণা 
হত নিরা্জিত যথা, একই আসনে 
যেসতি স্বপ্পোক মাঝে, এমরত ভবে। 
সেআজি মলিন, খিদ্রোঠীর বক্ষরক্তে, 
পণের কর্দম সনম বৈরী পদতলে, 

হা অদৃষ্ট 1 এ যন্ত্রণা নহে ,সভিবায়। 
(শোকে কণ্ঠ নীরব ভইল ক্ষণতাবে ) 
“কিন্ত ভবিষ্যত নাহি অধিশ্বাল তোমা, 
আমিও অঠির কালে উদ্ধারিতে তান 
যেদিন ফরাসি ভূমি নবীন জীবনে 
জাগ্রত হইবে পুন এ তামসী শেষে। 
তুমিও হে পিতঃ! অই উদ্ধীলোক ভতে 


. দাও তার শিরে কল্যাণ আনগানধারা | 


উদ্ধারি চরণীশ্রয়ে কর গো শ্কাপন ; 
দেখো যেন অভাগার তরে, পছে নাসে 
দুঃখভার, এই বিড়ন্বনে দাও শাস্তি। 
ফ্রান্স! প্রিরভূমি ফান্স ! হর্গতি তোমার, 
দূর হক এ মুহুর্তে হওগেধ উশিত, 


শি সপ্ত 


১৪০ অন্তঃপুর। 


প্রচার জগতে নব গৌরব আভাতি, 
ঘুষুক জাগ্রত ফ্রান্স, আপন গৌরবে। 
অভাগ! পরাণ মনে করে আকিঞ্চন ; 
হায় শক্তি নাহি মাত্র এ বিপুল দেহে ।” 
ছুটি অশ্রু দুটি, প্রষ্ঠ দীপ্ত তার! সম 
বীরের কঠিন বক্ষে পড়িল লুটায়ে। 
বাহিরিল যেন হায় ভাঙি সে হৃদর 
প্রলয়ের তাপদগ্ধ স্থীর্ঘ নিশ্বাস। 
অচিরে সোণার রবি গেল অস্তচলে 
পড়িল ধুসর ছায়। অঙ্কে ধরণীর । 
শ্রান্ুগ্রীতিবাল! খোষ। 


“এত ভালবাসি |” 
(বালিকার রচন1) 
বল্‌ ফুল কেন তোরে এত বালবাসি? 
হেরি তোর গুণ রাশি, 
তাই কিরে ভালবাসি, 
নবনীত ওঠে তোর-_কি অমি হাসি। 
'বল্‌ ফুল কেন তোরে এত ভালবাসি! 
কতুবা গলায় রাখি, 
হাতে লয়ে কভু দেখি, 
কভূবা মলয় বহে লয়ে গন্ধ' রাশি। 
বল্‌ ফুল কেন ভোরে এত ভালবাপি, 
কচি কচি পাতা মাঝে, 
মুখ তুলে সেজে গুজে, 
চাহি থাক তুমি তব ঢালি রূপরাশি। 
বল্‌ফুল কেন তোরে এত ভালবাসি, 
কভুবা গলায় রাখি-__ 
হাতে লয়ে কতু দেখি; 
কভুবা মলয় বহে লয়ে গঞ্ধ রাশি। 
বল্‌.ফুল কেন তোরে এত ভালবাসি, 
কডি কচি পাতা মাঝে, 
সুখ তুলে সেজে গুজে, 
চাহি থাক তুম, ঢালি তব রূপ রাশি। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


বল্‌ফুল কেন তোরে এত ভাল বাসি, 
স্মগদ্ধি চন্দন সহ 
ভক্ত বৃন্দ হস্তে কহ, 
শিশুদের করে কভু হেরি রাশি রাশি। 
বল ফুল তোরে কেন এত ভাল বাসি, 
যিনি হরি পবিত্রাত্মা 
তাহার সে পবিত্রতা 
হেরিয়ে তোমার মাঝে তাই ভাল বাসি? 
বল্‌ ফুল কেন তোরে এত ভাল বাসি, 
দেবতা চরণে রহ 
নরগণে সদা রহ 
এদেহ নশ্বর গব হে পৃথিবী বাসি। 
বল্‌ ফুল কেন তোরে এত ভাল বাপি, 
আরো বল সযতনে, 
দয়াময় আরাধনে 
স্থথ পাবে সদ] জদে” হে ধরণী বাসি। 
বল্‌ ফুল কেন তোরে এত ভাল বাদি, . 
তোমার মতন সবে, 
হইলে মানুষ ভবে, 
স্বরগ হইত ক্ষিতি সুখ নীরে ভাসি। 
কুমারী আশালতা দাস গুপ্তা 





অভিমান । 

কাহার উপরে করি এত অভিমান ? 

রোষের অধীন হয়ে, 
সতত ব্যাকুল আমি, রাখিবারে মান, 

এ ক্ষুদ্র জীবন লয়ে । 

ংসারে হতাশ আমি হইগে। যখন 

জলে মরি ছুঃথ ভারে ।' 
নিমিত্তের ভাগী করি হায়রে তখন, 

মানবের কর্ম ডোরে ) 
পদে পদে হতমান হয়ে ভবমাঝে+ 

চেতনা হয়না মোর । 
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আশ্বিন, ১৩১০ সাল ] 





সপ ্রস্ 





স্পা িপপ 


তথাপি মানের আশে সদদাব্যস্ত থাকি, 
জানিনা কি মায়া ঘোর 
একবার গির! হাঁয় শ্রীফলের তলে 
মুণ্ডিত মস্তক জন, 
যায় কি আবার কতু ভুলে সেইদিকে ? 
কে আছে অজ্ঞ এমন? 
আমি অতি লজ্জাহীন তাই বার বার, 
ভূলি লোক আচরণ । / 


পে'তে চাই ছদিনের অতি তুচ্ছমান, 
করে দৃঢ় প্রাণ পণ 


মুদদিব নয়ন যবে লীল! সাঙ্গকরি, 


এ নিথিল বিশ্ব হতে, 


পড়ে রৰে তুচ্ছমান ধুলির মতন 


কিছু না পারিব নিতে । 


শ্রীরাজলক্মী ঘোষ 


বিবিধ প্রনঙ্গ 


বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষার ব্যয় ও আন্তান্ 
বিবরণ-_গবর্ণমেণ্টের সাহাব্য পাপ্ত শিক্ষ- 
গিত্রী প্রস্ততের জন্ত ট্রেনিং স্কুলের সংখ্য। 
৯, এবং এ সকল স্কুলে ছাত্রী সংখ্যা ৮৮। 

শিক্ষত্িত্রীর জন্য ট্রেনিং স্কুল সমূহের 
ব্যয় হইয়াছে ৪৫ হাজার ১৪৯ টাকা । 

বেধুন কলেজ বোডিন্গে ছাত্রাদংখ্য। 
৩১জন উহাদের জগ্ঠ বং্সরের ব্যগ্পের পরি- 
মাণ ৪৯২৭ টাকা । 

সরকারী বা সরকার হইতে সাহায্য 
প্রাপ্ত স্কুল সমূহে বদর মধ্যে ছাত্রীনংগ্যা 
১৮৮ ৩২২। হহার পুর্ব বংসরে ছিল 
৯৬ হাজার ৮৫৭। বেপরকারী স্কুল সমূহে 
কত ছাত্রী পড়িরাছে তাহার হিসাব দেওয়। 
হয় নাই। তাহার কারণ এ সকল স্কুলে 
যে সকল ছাত্রী পড়ে, তাহাদের অধিকাংশই 
মুললমান। উহারা এক আধটু কোরাণ 
আবৃন্তি ভিন্ন আর কিছু বড় একটা শিখেন! | 
ছাত্রী ট্রেনিং স্কুলে ১৮ঞ্জন পরীক্ষোভীণ! 
হইয়। সার্টিফিকেট পাগ়। ৪ জন সিনিয়র 
টিচারশিপ এবং ১৪ জন জুনিয়র টিারশিপ 
সাটি ফিকেট। বালিকা স্কুল সমুহের মহিলা 
ইনম্প্েকট্রেস্‌ *কর্তক এই উভয় পরীক্ষা 
গৃহীত হইয়াছিল। 


আপ কলেজ সমূহে ছাত্রী .সংখ্যা ৫৫, 
ডাক্তারী প্রস্ততি শিক্ষার জন্য. কলেজ নমুহে 
২২, টেণিং স্কুল সমূহে ৫১৬, মেডিকেল স্কুল 
সমূহে ৪৩,অগ্ঠান্ঠ বিশেষ স্কুলে ৭৮1 ১৯৪১২ 
স্নালে ছাত্রীদের জন্ত তিনটি আর্টন কলেদ্গ 
ছিল।__বেথুন কলেজ, লরেট্টো৷ হাউস্‌ এবং 
লামার্টিনিয়র, এই তিনটি কলেজই কলিকা- 
তায় অবস্থিত। ইহাদের মধ্যে বেখুন 
কলেজজটিরই ছাত্রী সংখা অধিক। উল্ত 
বৎসর কলেজে ৩৬ জন ছাত্রী অয়ন করি- 
যাছে। বালিকাদিগের জগ্ধ উচ্চ শ্রেণীর 
গুল সংখা! ১৩, এ সকলে ছাত্রীসংখ্যা ১ 
হাঞজার ৬২৮, ১৩টি গ্কুলের মধ্যে ৬টি এদে- 
শীয় বালিকাদিগের জন্য; এঁ শটির ছাত্ত্রী 
খ্যা ৫৪৮। বেধুন কলিজিগ্পেট স্কুলই 
তন্মধ্যে প্রধান-_ছাত্রাসংখ্যা ১৩৭; উহার 
মধ্যে হিন্দু ১২৮জন, অবশিষ্ট দেশীয় গৃষ্টিগান। 
বংসরকাল মধ্যে বালিকাদিগের জন্ত 'প্রাথ- 
মিক মধ্য ও উচ্চ "শ্রেণীর স্কুল সমূহে ব্যয় 
হইরাছে ৭লক্ষ ৪৪হাঞার ৭৬৯ টাকা, 
ইহার মধ্যে ১লক্ষ ৬৫ হাজার ৬৭৯ টাক! 
প্রাদেশিক রাজন্ব হইতে প্রাপ্ত। প্রাথমিক 
স্কুল সমূহে প্রত্যেক ছাত্রীর জন্য গড়ে র্যয় 
পড়িরাছে 81/০ | টি 
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আদর্শ পরী ।-_ফরালি রাঞ্জোর দেশপতি 
মন লুবের পরী স্বামীর সর্বকর্মের সহচরী ; 
তিনি কেবল গৃহ গুহবত্ত্রী নহেন, কেবজ 
স্বামী সেবার রতা নহেন; তিনি তাহার 
শ্বানীর প্রতি কার সহচরী। দেশপতি 
তাগার পত্বীকে একাবারে পত্রী, বন্ধু ও মন্ত্র 
বলিয়া সন্মান করেন। 
মভিল! মধ্যাপক ।-ফ্রান্সের (গ্রানোবন 
ইউনিভাপিটিতে মিদ্জেনিসন্‌ ইংরাজী ভাষায় 
অবধাণাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। ফ্রান্সের 
বি,বিস্কালয়ে ইনি প্রথম মহিলা অধাপক 
নিধুক্ত হইলেন । 
স্বর্গীয় ক্কোয়াল। দেবী ।-_মীরাটের ডাক্ফার 
রামচন্দ্রের রী শ্রীমতী জোমালা দেবী মীরাটের 
হিন্দু রমশী-দরশিক্ষার্থ এক পাঠখাল1,তাহাদের 
জনে 4তঠির জখ এক নভ। এবং অনাথ বালক 
বাপিকাদের জন্ত এক আশ্রম শ্বাপন করি 
যাঁছলেন। এ সকল কার্ধে)র গুরুতর 
পরিশ্রমে সম্প্রতি তাহার মুত়া হইয়াছে । 
তাার অকাল মৃত্তাতে মীরাক্টর হিন্দু রমণী- 
গন বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইযাছেন। তাভার 
স্থ'ন পূরণের উপযুক্ত আর কেহ কি নাই? 
যেযায়, তাহার মত যে আর দ্বিতীয় €কহু 
মিলে না, ইহাই এদ্দশের ছুর্ভাগোর বিষয় । 
শিক্ষিতা রাজকুমারী ।-_সপ্রুম এডওয়ার্ডের 
কশিষ্ঠা কণ্ঠ! নালাগুছেন বিভূষিতা । তিনি ৫টা 
খিদে নী ভাষা বক বলিতত পার ন,ছবি তুলিতে 
পারেন, নৌকার দীড় টানিতে এবং হাল 
চালাইতে পারেন । তিনি মীবন কার্যে সুদক্ষ 
এবং বই বাধাইর কায বেশ জানেন। 
সাহসী নারীদল ।- _শ্া্ঈেলিয়ার'অন্তর্গত 
আমি'ডেল নগরে এক অগ্নি নিধাঁপকের দল 


আছে । এই দলের ভিতর মকলেই স্গীশোক।॥ 


অনেক বিপজ্জনঞ্ত ঘটনায় তাহারা অতি সাহু. 


অন্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্দ, ৬ সংখ্যা । 


সর পরিচয় দিয়াছেন এবং নানাস্থানে অতি 
দক্ষতা ও ক্ষিপ্রতার সহিত অগ্থি নির্বাণ 
করিয়া প্রপসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এই 
দলে ১২জন স্ত্রীলোক আছেন, প্রয়োজন 
হইলে তাহারা পুরষের দলের কার্যে সহা- 
য়তা করিয়। থাকেন । 

রমণীর বীরত্ব ।-_একদিন চুলামে। ভূটিয়া- 
রাণীর স্বামী দদ খাইয়া দারজিলিঙ্গের 
বাজারে গোলনাল করিতেছিল। পু্িস 
তাহাকে ধরিতে গিখাছিল। চুলাঁমো৷ তখন 
৯ মাসের গত্তুবতী। স্বাণীর বিপদ (েখিয়। 
চুলামো! তাহাকে উদ্ধার করিভে বহির্থভ 
হইল। ঙঙ্গন কমষ্টেবল এবং আরও অনেক 
লোৌক তাহার স্বামীকে ধরিয়াছিল, চুলা/ম! 
একাকী কনষ্টেবল ও তাহাদের সাহানাকারী- 
দিগকে ভাগাইয়া স্বামীকে উদ্ার করিয়া- 
ছিল। চুলীমোর নামে নালীস হইরাছিল। 
দাঁরজিলিছ্গের, ঞকজন ডেপুটী মাঁজিষ্টেট 
চুলামোকে ৩ মাসের কারাদ ও অর্থদওও 
করিয়াছিলেন। বিচারকালে ইহ] 'গ্রকাশ 
পাইয়াছিল যে, কনষ্টেব'লরা চুলামোকে 
নিদারুণ প্রহার করিয়াছিল, শাহার কতা 
ছিন্ন করিয়াছিল। তাহাকে এমন গ্হার 
কর! হঈনাছিল বে, ২৬ দিন তাহাকে চিকিত- 


সার্থ হাম্পাভালে থাকিতে হইয়াছিল। 
ধরপাকড়ের সময় চুলানো এক কামড়ে, 


একজন কনষ্টেবলের আকুল দ্বিখগ্ড করিয়?- 
ছিল। ভাস্পাতালে চুলামো এক সন্তান 
গরসব করে। কারাগারে সম্তানকে মাতার 
নিকট হইতে পুথক রাখা হইয়াছে। চুলামে। 
হাইকোর্টে আপীল করিগাছে। হাইকোর্ট 
তাহাকে জামীনে মুক্তি দিয়াছেন এবং দণ্ড 
হ্বাস হইচুব না! কেন, তাহার কারণ দরশাইতে 
হুকুম দিয়াছন। 


আশ্বিন, ১৩১* সাল ] 


৯ মাসের গর্ভবতী রদণী ওজন কনেষ্ট- 
বলকে হটাইরা স্বামীকে উদ্ধার করিয়াছে, 
ইহ] ভুটির। রমণীর পক্ষেই সম্ভব । কনেষ্ট- 
বলের নে তাছাকে নিদারণ প্রহার করি- 
যাছে, সেজন্য তাহাদিগকে দণ্ড না দিয়া 
কেবল এই স্বামী-উদ্ধারিণীকে দণ্ড দেওয় 
মাজিষ্ট্রেের কর্তবা হইবাছে কি না? হাই- 
কোর্টে অবশ্যই তাহার আলোচন। হইবে। 

রাণী শবগ্রন্দরী ।__বধিগত ১৭ই জুলাই 
দ্ীঘাপাতিয়।র রাজা গ্রনদানাথ রায়ের গিতা- 
মহী, প্রমণনাথ রায়ের মাত ও রাজ। প্রসন- 
নাথ রায়ের পড়ী রাণী ভবমুন্দরীর আগ্শ্রাদ্ধ- 
তাহার পৌন্রগণ মহ] সমারোহে দীঘাপাতীয়া 
মোকামে সম্পন্ন করিয়াছেন। উত্তর বঙ্গের 
বাঙ্ণ পণ্ডিত বাতীত নবদ্বীপ, পৃর্বস্থলী, 
ভাটপাড়া, চুচু ড়।, কা'পকাতা, খাগরা,নড়াল, 
ফরিদপুর, বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানের কতিপয় 
প্রনিঙ্ধ গণ্যমান্ত পণ্ডিত শ্রাদ্ধবারে উপস্থিত 
থাকিগা দানাদি গ্রহন করিরাছেন। রাজবাটার 
সম্মুখে এক প্রশস্ত মণ্ডপ হইগাছিল,_তাহার 
একদিকে মুলাবান্‌ দানসামগ্রী সমূহ সঙ্জিত 
হইরাছিল,_-তিনদিকে ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত মণ্ডলী, 
অভ)াগত রাজা, 'জমিদার এবং মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত ও সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ আপন পরিগ্রহ 
করিরাছিলেন। শ্রাদ্ধবারে অপূর্ব শোভা 
হইয়াছিল। রাজা প্রমদানাথ এবং তাহার 
কনিষ্ঠ সহোদরত্রয়ের শ্রকান্তিক সৌগন্, 
বিনর ও সবপ্ধনার আপামর সাধারণ সকলেই 
আপাগ্নিত হইগ্নাছেন। রাণী ভবস্থন্মরী 
দ্ধাবতী, দানরতপরাপ্পণা রমণী ছিলেন,__- 
কোর্ট অব্‌ ওরাডের আমলে তিনি যে অর্থ 
পাইতেন, তাহার দানণীলতার জন্ত তাহাতে 
তাহার. কুলাইন না। এজন্য রাজ! প্রমদ।- 
নাথের নাবালক কালে যে কয় বৎসর জমি- 


অন্তঃপুর | 
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দারী কোর্ট অব ওয়াডেরি অধীন ছিল, সেই 
কয় বৎসরে রাণী ভবস্থন্দরীর লক্ষ1ধিক টাকা! 
খা. হইয়াছিল। রাজা প্রমদানাথ জমিদারীর 
তারগান্ত হইয়া পিতামহীর সেই গণ পরিশোধ 
করেন। রাজসাহী জেলার লোক তাহার 
দানণীলতার গন্য তাহার নাম রুতজ্ঞতার 
সহিত স্মরন কবিবে। দক্ষিণ হণ্ডে তিনি 
দান করিতেন, বাম হস্ত তাহা জানিচ্ষে 
পারিত না; এজন্য তাহার নাম সংবাদপত্রের 
ছুন্দুভিনাদে ঘোষিত হয় নাই। বৎসর 
বয়সে তিনি পরলেংক গমন করিয়ীছেন,_- 
এই স্থুদীর্থ জীবনের অধিকাংশকাল তিনি পতি 
পুত্রের অর্থের সদ্বাহার করিয়াছেন। তশ্কার 
পৌত্রগণ ৫০ সহন মুদ্রা বায় করিয়া তীহার 
শ্রান্ধক্রিয়! সম্পন্ন করিয়াছেন,_-গায় ১ সহল 
ব্রাঙ্ষণকে উপাদেয় ভোজ্য এবং প্রচুর দক্ষিণা 
দ্বারা পপিতুষ্ট করিয়াছেন, এবং ৭ সতত 
গবীব ছুঃধীকে নানাবিধ মিষ্টান্ন দ্বারা ভূরি- 
ভোঙ্গন করাইয়া ও গ্রাত্যোককে ॥* আট 
আনা হইতে ১২ এক টাকা পর্যন্ত দান 
করিয়াছেন । পরিতাপের বিষয়, গ্াত:ম্মরণীয়! 
রানী ভবানীর দেশে রাণী ভবন্থন্দরীর স্টার 
দানণীলা রগদশীর সংখ্যা দিন দিনই লোপ 
পাইতেছে। আমরা দীঘাপাতিগ়ার সম্পন্ন 
রাঙ্পরিবারে রাণী ভবস্মন্দরীর গ্ঠায় দানব্রত্ত- 
পরায়ণা রমণী আরও দেখিতে ইচ্ছা] করি। 


৭০ 


তার সাধু দৃষ্টান্ত দীবাপাতিগার রাজ্জ- 


পরিবারের মহিলাদের মধ্যে বন্ধমূল হউক । 
মহীরাণী হ্বর্ণমরী গিযাছেন,- রাণী ভবঙসগুদরী 
গেলেন; তাহাদের বিষয়বিভব যা ছিল, তাই 
আছে, বরং দিন দিন বাড়িতেছে ; আনরা। 
আশা করি, তাহাদের দানশীলতা! তাহাদের 
উত্তরাধিকারীদের মধ্যে .কখনও লুপ্ত হইবে 
ন1। | শী 


১৪৪ 


বিলাতে বিদূধী রমণী ।-_বিলাতে বিদৃষী 
রমণীর সংখা দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে। 
পায় তিন লক্ষ শিক্ষিতা রমণী শিক্ষর্মিত্রী, 
তিন শত বায়া্ঈ জন ডাক্তার ও দস্তচিকিৎ- 
সক, চৌষটি হাজার রোগীর পরিচারিকা, পাঁচ 
হাজার ধর্মোপদেশিকা, ছয় হাজার ক্যাথলিক 
সন্ন্যাসিনী, ছাব্বিশ হাজার সরকারী কর্মচা- 
রিণী, প্রায় ছই হাজার জন সাহিত্য ও 
বিজ্ঞান চচ্চাকারিণী-- প্রভৃতির কার্য করি- 
তেছেন। তিন হাজার আটশত একান্ন জন 
কলা-বিদ্তা-চর্চান্ন,এতদ্ব্যতীত বহু সহস্র রমণী 
বাণিজ্যে কল কারখানার শ্রবীবীর কার্য 
করিতেছে । ডাক বিভাগে ও বছুরমণী কার্ধ্য 
করিয়া! জীবিক। উপার্জন করিতেছে । পাশ্চা- 
তাদেশের স্বাবলম্ধন ভাব আমাদের দেশের 
অকর্ধ্ণ্য পুরুষদিগের অনুকরণীয় । পরসুখা- 
পেক্ষী হুইয়! জীবন যাপন করা অপেক্ষ। 
বিদ্ভাশিক্ষ। করিয়। স্বাবলন শ্রেয়ঃ (এতদ্দেশে 
কত শত রমণী এক মুষ্টি অনের জন্ত পরমুখা- 
পেক্ষিণী হইয়! কত নিগ্রহ নীরবে সহা করি- 
তেছে। তাহার সংখ্যাকে করে? 

সংকাধ্য | মাঞ্ধাজ এদেশে পালান- 
কোটা নামক স্থানে ইংরাজ রমণীগণ কালা 
বোবাদের জন্ত ৩ বংসর হইল এক বিগ্তালয় 
স্থাপন করিন্বাছেন। তাহাতে সিংহল, জব্বল- 
পুর, কাণপুর, মহোবা, ভিজাগাপট্রন, 
কানারা, ও সিন্ধুদেশের অস্তর্থত সককর হইতে 
আগত কালা ও বোব। বালক বা।লক। আশ্রয় 
পাইরাছে। বর্তমানে ৮০টা বালকবালিক। এই 
বিগ্ভালয়ে ইংরেজী ভাষা ও নানাপ্রকার 
কার্যকরী শিল্প শিক্ষা করিতেছে। 

আশার কথা ।-_কুমারী হেলেন কেলার 
জন্মান্ধ ও জন্মবর্ধির। যখন তাহার বয়স ৭ 
বংসর,তখন এক মহিলার উপর তাহার শিক্ষার 


অন্তঃপুর। 
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ভার সন্ত হয়। তখন কেলার ন্েহ ভালবাসা 
কি, তাহা বুঝিতে পারিত না। তাহার 
কোনও মানসিক শক্তির কিছুমাত্র বিকাশ 
হয় নাই। শিক্ষিত্রী ক্রমে ক্রমে বালিকার 
প্রাণে স্নেহ, ভালবাস। প্রভৃতি বিকাশ করিতে 
লাগিলেন, ক্রমে তাহার মুখ দিয়! বাক্য 
নিঃসরণ হইল । অবশেষে সে লিখিতে পড়িতে 
লাগিল। এই বালিক1 এখন বড় হইয়াছে, 
যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে । অন্ধকার, নিস্ত- 
দ্ধতার মধ্যে যে নিমচ্জিত ছিল, সে এখন 
জ্ঞানের রাজ প্রবেশ করিয়াছে । তিনি 
“আমার আত্ম-জীবন কাহিনী” নামে এক 
পুস্তক মুদ্রিত করিরাছেন। তাহ। যে পাঠ 
করিতেছে, সেই মুগ্ধ হঈতেছে। এই গ্রন্থে 
তাহার আত্ম কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শিক্ষয়িত্রীর অতুল ন্নেহ, যত্বের বিবরণ ল্িপি- 
বন্ধ হইয়াছে । গ্রন্থের ভাব ও ভাষা! উভয়ই 
মনোহারী। এই রমণীর কাহিনী অন্ধ, বধি- 
রদের প্রাণে নূতন আশার সঞ্চার করিবে। 
পুন্ত শীলা নারী ।--কুমারী সার্প অমৃতসর 
নগরে অঞ্ধদের জন্য এক বিদ্তালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এই বিদ্ভালয়ের অন্ধদিগকে 
লেখা পড়া ও শিল্প কাধ্য শিক্ষা দেওয়! হইত 
ছাত্র সংখা! বৃদ্ধি হওয়াতে কুমারী সার্প বিদ্যা- 
লয়টী দেরাদূনের নিকটবর্তী রাজপুরে উঠা- 
ইয়া লইর! গিম়াছিলেন। অল্প দিন হইল 
ওলাউঠা রোগে এই জনহিতৈষিণী মহিলার 
মুত্রা হইয়াছে। 
সুর্ঘ্যের জন্মতিথি | বিলাতের বড় জে]াতিষী 
সার রবার্টবল্‌, গ্রহনক্ষত্র তার! হৃর্ধ্য চন্দ্র 
আদি লইয়াই বাস্ত আছেন। সকলের জন্ম- 
পত্রিকা বা কোঠী তাহার নিকট আছে । সার 
রবার্ট বলই বলিতেছেন “এ বৎসর হৃর্য্ের 


বয়স ঠিক শতকোটা বর্ষ অতিক্রম করিবে ; 
তাহার বয়স এখন ১০০০০০০০০৩০ বঙ্সর ॥ 
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তটিনী বাঁকুল! সদা, বিলাতে জীবন তার, 
জুড়(তে তাপিতে দিতে তৃষিতেরে জলধাঁর 
হাসাতে ধরারে, দিয়ে ফলফল শস্তচয়, 

রমণী জীবন যেন এমনি মধুর হয়। 
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কলম্বসের আমেরিকা আবিষ্ষার। 


বাল্যকালে আমরা ভূগোলে নূতন ভূখণ্ড 
আমেরিকার বিষয় সকলেই পাঠ করিয়াছি । 
কিন্ত কেমন করিয়া কোন্‌ নহাপুরুষের দ্বারা 
এই ভূখণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমর! তাহাই 
এখানে বিবৃত করিব। পূর্বকালে ইউ- 
রোপের সহিত ভারতের ব্যবসায় বাণিজ্য 
চলিত। লোহিত সমুদ্র ও স্ুয়েজে যোঞ্জক 
অতিক্রম করিয়া বশিকগন তারতের পণ্য- 
দ্রব্য ইউরোপের বিপণিসমূহে বিক্রয় করিয়া 
বিপুল অর্থ উপার্জন করিত। এক সময্নে 
ভারতের উজ্জল মণিমুক্তা ও স্থশোভন ঢাকাই 
মসলিন অর্ধ- জগতের রাজধানী রোম নগরীর 
বিলাদিনী রমণীবর্গের আকাক্ষার বস্ত- 


ছিল। তৎকালে ইউরোপে এই জনশ্রুতি 
গ্রচলিত ছিল যে, পৃথিবীতে ভারতের 
হ্যার শ্রশ্ব্যশালী দেশ আর নাই। তথায় 
পথে ঘাটে মণিমুক্তা' ছড়াছড়ি যাইতেছে, . 
বুক্ষলমুহে পঞ্মরাগ মণির পত্র ও হীরকের 
ফুল উৎপন্ন হইয়া থাকে ; সেখানকার অধি- 
বাদীগণ এক একজন সম্রাটের গায় ধনাঢ্য |. 
ধলা বাহুল্য যে ভারতের অতুলনীয় ও মহার্ঘ্য 
পণ্যদ্রবাই এই জনশ্রতির মূল। এইরূপে 
চতুর্দশ শতার্দীতে ভারতের সহিত ইউরোপের 
ব্যবসায় বাণিজা খুব বিস্তৃতি লাঁভ করিলে 
ভারতের সহি ইউরোপ। কিন্বা আফ্রিকার 
যে জাতি ব্যবসান্ধ বাণিজ্যে লিগ্ক হইতে 


চে 


১৪৬ 


সপ পি সপ স্পা স্পা লি শী 


লাগিল, সেই জাতিকেই বিপুল ধন উপার্জন 
কদিতে দেখিয়া, স্পেনের স্পানিয়ার্ড বণিক- 
গণ ভারতের সহিত ব্যাবসায় বাণিজ্য করি- 
বার জন্ত অত্যস্ত লালায়িত হইয়া উঠিল। 
কিন্ত লোহিত সমুদ্র ও স্থয়েজ. যোজকের 
মধ্যদিয়। ভারতের সহিত ইউরোপের যে 
ব্যবসায় বাণিজ্য চলিত তাহাতে পথের বন্ধু- 
রতা ও দন্্যুর উৎপীড়ন ইত্যাদি কারণের 
জন্য সময়ে সময়ে অত্যন্ত অনিষ্ট সংসাধিত 
হইত। এই সকল কারণে লোহিত সমুদ্র 
ও স্ুয়েজ যোঙ্গকের পথ বাতীত অন্ত একটি 
সহজ পথের সন্ধান পাইলে ভারতের সহিত 
বাবসায় বাণিক্গ্যের স্থবিধা হইতে পারে 
ভাবিয়! সে পথ কোন্‌ গ্বান দির! আবিষ্কৃত 
হইতে পারে,ততকালে স্পানিয়ার্ড বণিকগণের 
তাহাই প্রধান চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। অনেক 
গবেষণার পর তাহার আফ্রিকার দক্ষিণদিক 
বেড়িয়া গেলে ভারতে যাইবার স্থগম পথ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে, এই স্থির করিল। 
কিন্ত রাজসাহায্য বাতীত তাহাদের সঙ্ষল্প 
সিদ্ধ হইতে পারে না দেখিয়া,তাহার! ম্পেনের 
তৎকালীন রাজ ফাড়িনাণ্ডের নিকট 'াহা- 
দের সঙ্কল্লিত পথ আবিষ্কার কাধ্যে সাহায্য 
প্রার্থনা করিল। রাজা ফাডিনাণ্ড সেই 
সময়ে ত্বরাজ্যের ধন বৃদ্ধির মানসে ভারতের 
সহিত ব্যবসায় বাণিজ্য করিবার জন্ত সেট 
হইয়াছিলেন। সুতরাং স্পানিয্বার্ড বণিক- 
গণ' যখন ভারতে যাইবার স্থুগম পথ আবি- 
ফার করিবার জন্তে তাহার সাহাধ্য প্রার্থনা 
করিল, তখন রাজা আননের সহিত তাহা- 
দের প্রস্তাব অন্গমৌদন করিলেন। এই 


অনুসারে ছয়খানি জাহাজ আটলাটিক মহা 
সমুদ্র অতিবাহন পূর্বক তারতের পথ আবি- 
স্কারার্থ প্রেরিত হুইল। কিন্তু ক্রমে যখন 


অন্তঃপুর। 
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তাহারা আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূল ভাগে 
উপস্থিত হইল, তখন ভীষণ বাত্যাহাড়িত 
হইর! আর অগ্রসর হইতে পারিল না। চারি- 
খানি জাহাজ অবিলম্বে সমুদ্রে ডূবিয়। বুকষ্টে 
ছইখানি মাত্র কোন মতে পরিত্রাণ পাইয়! 
স্বদেশে ফিরিয়৷ আসিল । জাহাজের নাবিকগণ 
আফ্রিকার দক্ষিণ উপকুল ভাগের অস্তরীপের 
অতি অল্প অংশ মাত্র দশন করিয়াছিল। 
তাহার। ফিরিয়া গিক়্া রাজার নিকট তাহা- 
দের সমুদ্র যাত্রার বিষয় বর্ণন1 করিলে, নৃপতি 
এতদিনে ভারত আবিষ্কৃত হইবার স্-আশ! 
হইল এই বিধাঙে যে অন্তরীপ ভাগ নাবিক- 
গণ দর্শন করিয়াছিল, তাহার নাম উত্তমাশ। 
অস্তরীপ রাখিলেন। এইরপে ভারতের সুগম 
পথ আবিফার লইয়া তৎকালে স্পেনে বিপুল 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। এই সময়ে 
কলঘ্বন স্পেনে আগমন করিলেন । তিনি 
সে সমরকার একজন সুদক্ষ নাবিকের মধ্যে 
গন্য ছিলেন। অনেকবার সমুদ্র গমন করিয়] 
ভৌগোলিক বিদ্যায় সবিশেষ দক্ষতা লাভ 
করিরাছিলেন। ভারতের স্থুগম পথ আবিষ্কা- 
রের লঙ্গপ্ধে অনেক গবেষণার পর, তিনি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
যদি ইউরোপের উত্তরদিক বেড়িয়া কিছু- 
দিন আটলার্টিক মহাসমুদ্র অতিবাহন করা 
যার, তবে নিশ্চয়ই একটি নূতন ভূখণ্ডে উপ- 
স্থিত হইতে পারা যাইবে । তাহার মতে সেই 
ভূখণ্ডই ভারতবর্ষ । তৎকালে ইউরোপিযান- 
দের মধ্যে এই বিশ্বাস প্রচলিত ছিল যে, 
পৃথিবী তিন খণ্ডে বিভক্ত ১. আটলা্টিক মহা 
সমুদ্রের পরে আর কোনদেশ নাই। খৃষ্টান 
ধর্শশান্ত্র বাইবেলেও পৃথিবী তিনভাগে 


বিভক্ত, এইমত লিখিত রহিয়াছে । কলম্বস 
যখন আটলা্টিক সমুদ্রের পারে দ্বেশ আছে 





কাণ্তিক, ১৩১ সাল ] 





এই অভিমত প্রচার করিলেন, তখন ইউ- 


রোপে হুলম্ুল পড়িয়া গেল। তাহাকে পাগল, 
ধর্মবিদ্বেষী মূর্খ বলিয়া সকলে বিদ্রপ ও 
গালি প্রদান করিতে লাগিল। ধর্যাজকগণ 
বলিতে লাগিলেন যে, যদি আটলার্টিক সমু- 
দ্রের পারে কোন দেশ থাকে, তবেত পৃথিবী 
চারিখণ্ডে বিভক্ত এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হয়। আমাদের ধর্শান্্র বাইবেলে 
পৃথিবী তিন খণ্ডে বিভক্ত এইমত বাক্ত রহি- 
য়াছে। যে ভঞ পৃথিবী চারিখণ্ডে বিভক্ত এই 
মত গ্রচার করে, সেধর্শাস্্ব বিদ্বেষী বিধন্দ্ী। 
দেশের পঞ্ডিতগণ বলিতে লাগিলেন যে আমরা 
চিরকাল ধরির] জানিয়া আদিতেছি পৃথিবী 
তিনখণ্ডে বিভক্ত, আগঞ্জ একটা মূর্ের কথায় 
বিশ্বাস করিতে হইবে যে, পৃথিবী চারিখণ্ডে 
বিতক্ত। আটলার্টিকের পার আবার দেশ 
আছে । ভৌগোনিকগণ পৃথিবী যে তিনথণডে 
বিভক্ত পৃথিবীর মানচিত্র খুলিয়া! তাহাই 
এ্রমান করিতত বলিলেন । এই পে কলঘ্বসের 
অভিদতকে সকলেই পাগলের পাগণাম 
মুর্খের প্রলাপ বপিয়। উড়াইর। দিতে লাগিল। 
কিন্ত কলস সহশ্র প্রতিবাদ ও বিদ্রপ সন্কে 
নিজের মত প্রত্যাহার করিলেন না। তিনি 
বপিতে লাগিলেন যে, ষদি তিনি করেক 
থান]! পোত ও করেকঞ্ন সাহদী নাবিক 
পান, তাহ! হইলে তিনি আটলািকের পর 
পারে নূতন ভূখণ্ডের আস্তত্ব জগতকে দেখা 
ইতে পারেন। কিন্তু তিনি ইউরোপের যে 
যে ধনাঢ্য ব্যক্তি কিন্বা রাজার নিকট 
নৃতন ভূখণ্ডের আবিষ্কারের জন্য সাহায্য 
প্রার্থনা করিলেন, তাহারাই তাহাকে উন্মাদ 
ভাবিয়া তাড়|ইয়া দিতে লাগিলেন। সর্ব- 


স্থানে নিরাশ হইয়! অবশেষে কলম্বস স্পেনে 
আগমন করিয়া, স্পেনের রাজার ষদ্দি সাহাযা 


অন্তঃপুর। 


সি পা পি কেসিসি পপ পি তাত ৯ পট কিস শী সস সপাস্ম শি লস লো পি ত০ ০ শি সিসি পাস সস পস্সি সি সম্প্রতি পাম্প সস সমস পাস পাপ ৮ 


৯৪৭ 


পান তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই 


' নময়েই স্পেনে ভারতের নূতন পথ আবিষ্কার 


লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। কিন্ত 
রাজ! ফাঙিনাও ও তাহার পারিষদবর্গ প্রথমে 
কলম্বসের গ্রন্তাবকে মূর্ের প্রলাপ ভাবিয়! 
তাহাকে তাড়াইরা দিলেন। তখন অন্য 
উপায়াস্তর না দেখিয়া কলম্বন তাহার সন্ধ- 
ললিত কার্যে স্পেনের রাজ্জী ইসাবেলার 
সাহাম্য গ্রার্থনা করিলেন । রাণী ইসাবেলা বড় 
বুদ্িতী ও রাজনীতি কুশলা রমণীছিলেন। 
কলম্বস রাণীকে তাহার অভিমত উত্তমরূপে 
বুঝাইয়া দিলে,তিনি কলম্বসকে উন্মাদ বলিয় 
অগ্রাহা করিতে পারিলেন না। বরং আন- 
ন্দের সহিত রাজাকে সম্মত করাইয়] কল- 
বসকে দ্রীর্ঘকালীন সমুদ্র যাত্রোপযোগী 
সকল সাহাযা করিতে গ্রতিশ্রত হইলেন। 
তদনুলারে রাজাজ্ঞায় ছয় মাসের সমুদ্র যান্বো- 
পযোগী মকল দ্রবা সহ কয়েকখানি পোত ও 
কয়েকজন সাহসী নাবিক সংগৃহীত হইলে 
কলম্বল পোতাধ-ক্ষের পদ গ্রহণ করিয়া 
নুতন ভূখণ্ডের আবিষ্কার উদ্দেশে সমুদ্র মাত্রা 
করিলেন। এতদিনে কলম্বসের বাননাসিন্ধ 
হইল। নাবিকগণ মহোল্লাসে ইউরোপের 
উত্তরদিক বেড়িয়। জাহাজ সকল চালনা 
করিতে লাগিল। চারিদিকে আটলা্টিক মহা- 
সমুদ্রের অকুল জলরাশি । পরে জাহাজ সকল 
অবিরত পশ্চিমাতিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল; 
এইরূপে দিন মাস সপ্তাহ চলিয়! যাইতে 
লাগিল; তথাপি নাবিকগণ অক্লান্ত পরিশ্রম 
ও ধৈর্ধ্য সহকারে তাহাদের কার্ধ্য করিতে 
লাগিল। জলরাশির পর জলরাশি, দুরে 
পশ্চাতে দিগন্তে কেবলি জলরাঙ্গ্য । উপরে 
অনন্ত নীলাকাশ নিষ্নে তীবুহীন বন্দর হীন 
অথণ্ড জলগ্রবাহ। 


- 


এইরূপে সেই পন্থা- 


১৪৮ 


হীন ভয়াবহ জলরাজ্যে তিন চারিমাস 
ব্যয়িত হইলে, কলম্বসের সমভিব্যাহারী 
নাবিকগণ এই অনির্দিষ্ট দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রার 
পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়।৷ পড়িতে লাগিল। ক্রমে 
যখন ছয়মাস সমুদ্র যাত্রার পরও কলম্বসের 
সমভিব্যাহারী নাবিকগণ ভূমির কোন 
চিন্ধ দর্শন করিতে পাইল না, তখন তাহারা 
অতযস্ত অস্থির হুইয়৷ পড়িল এবং কলগ্বনকে 
তাহার এই অনির্দিষ্ট সমুদ্র যাত্রা পরিত্যাগ 
করিয়া, স্বদেশে ফিরিয়। যাইতে অনুরোধ 
করিতে লাগিল। কিস্ত কলম্বদ তাহাদের 
অনুরোধে কোন কর্ণপাত্ত করিলেন না। 
আরো কয়েকদিন অতিবাহিত হইলে যখন 
তাহারা দেখিল যে কলম্বস সত্য সত্যই তাহা- 
দের জাহাজের গতি ফিরাইতে কোন আজ্ঞা 
দিতেছেন না,তখন তাহার! অতাস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল এবং কলম্বসকে হত্যা করিয়। স্বদেশে 
ফিরিয়। যাইবার জন্ত মন্ত্রী করিতে লাগিল। 
কলম্বস তাহাদের সঙ্কল্প বুঝিতে পারিয়1,তাহা- 
'দিগকে অনেক বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু যখন 
তাহারা আর বেণী দুরে অগ্রসর হইতে একে- 
বারে অপন্মত হইল তখন তিনি তাহাদেরে আর 
এক সপ্তাহ মাত্র অপেক্ষা করিতে বলিলেন। 
আর এক সপ্তাহের মধ্যে যদি ভূমির কোন 
উদ্দেশ না পাওয়া! যায়, তবে তাহাদিগকে 
ম্পেনে ফিরিয়া যাইতে অনুমতি দিবেন। 
এই প্রতিশ্রুত হইলেন। এইপ্ূপে পুনরায় 
কলম্বসের অঙ্গীরুত সপ্তাহের ষষ্ঠ দিবস চলিয়া 
যাইতে লাগিল, তথাপি ভূমির কোন চিহ্ 
ৃষ্ট হইল না। সপ্তান্্র যষ্ঠ দিবসের নিশীথ 
কালে কলম্বস ও তাহার সহকারী একজন 
নাবিক, জাহাজের ডেকের উপর চিস্তিত মনে 
দণ্ডায়মান ছিলেন । কলগ্সের ললাটে নিরা- 


অস্তঃপুর 


[৬ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


শার মেঘ ঘনীভূত হইতেছিল ! হায় ! তাহার 
অন্গমান কি শেষকালে মিথ্যায় পরিণত 
হইল। আজ সপ্তাহের ষষ্ঠ দিবস কই স্থলেরত 
কোনও চিহ্ন দেখা যাইতেছে ন1। তবে কি 
সবই বৃথা হইল। কলম্বস সম্মুখে দৃষ্টিপাত 
করিয়৷ গভীর চিন্তা করিতেছিলেন। সহসা 
দূরে সেই নিশীথ অগ্ধকার ভেদ করিয়া সমুদ্রের 
উপর প্রদীপালোকের সায় কি দৃষ্টিগোচর 
হইল। ওকি মনুয্যহস্তস্থিত প্রদীপাঁলোক ? 
না অন্য কিছু? এঁষে একবার জলিয়া 
উঠিতেছে একবার নির্বাপিত হইতেছে। 
কলম্বস চমবিত হইয়া বিন্ময় গদগদ স্বরে 
তাহার সহকখরী নাবিককে সেই আলো- 
কের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বলিলেন । এক- 
জন স্পানিয়ার্ডকবি কলম্বসের নূতন ভূখণ্ডের 
এই প্রথম চিহ্নদর্শন সম্বন্ধে একটি সুন্দর 
কবিতা লিখিয়াছেন এখানে তাহার কয়েক 
লাইনের অনুবাদ ঞদত্ত হইল ।-__ 

“দ্রেখ বন্ধু, ওকি সতা প্রদ্দীপের আলো, 

নহে শুধু কল্পনার ছলনার খেলা ? 

ওই দেখ ধীরে ধীরে যাইছে.নিবিয়া 

ওই দেখ কি উজ্জল জন্দিতেছে পুনঃ 1” 

কলম্বস ও তাহার সহকারী নাবিক সে 
রাত্রে যে আলোক দর্শন করালন, তাহ! 
স্রলভাগের মানবহস্ত গজ্জ্ুলিত আলোক বলিয়! 
শেষকালে স্তিরীকূত হইলে, কলম্বস সমস্ত 
নাবিকগণকে ডাকিয়া! তাহ! দেখাইলেন। 
এতদিনের পরিশ্রমের পর স্থলভাগের চিহ্কের 
দর্শন পাইয়] তাহারা মহা আশান্বিত হইল। 
সেইদিনের কয়েকদিন পুর্ব্ব হইতে স্থলনি- 
বাসী পক্ষীগণকে জাহাজের উপর দিয়া 
উড়িয়া ,যাইতে ও মনুব্যহস্তনিক্ষিণ্ত কাণ্ঠ- 
সমূহ সমুদ্রে ভাসমান হইতে দৃ্.হইতেছিল। 


কার্তিক, ১৩১০ সাল] 


তাহার পর এই আলোক দর্শনে নিকটেই 
ষে স্থলভাগ আছে, তাহাই নিঃসন্দেহে প্রমা- 
ণিত হইল । তৎপর দিন প্রভাতকালে আমে- 
বিকার ভূমিভাগ কলম্বন ও তাহার সমভি- 
ব্যাহারী নাবিকগণের দৃষ্টিগোচর হইল। এই 
রূপে ১৪৯২ খুঃ ১২ই অক্টোবর প্রভাতকালে 
কলঙ্বপ আেরিকায় প্রথম পদার্পণ করি- 
লেন। তিনি ও তাহার অনুচর নাবিকগণ 
স্থলে অবতরণ করিয়। ভূমি চুণ্ঘন পূর্বক অশ্র- 
পুর্ণ নয়নে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন । 
তাঁহার। যে দ্বীপের যে ভাগে অবতরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা কয়েক ক্রোশ প্রশস্ত বনুবৃক্ষ- 
সমাকুল একটি মনোরম উগ্ভ।নের স্তায় প্রতীয়- 
মান হইতেছিল। কলম ও তাহার অন্থ- 
বন্তী নাবিকগন সেই দ্বীপের উপকূল ভাগের 
পৌন্দ দর্শন ও নির্ধল বাু সেবন করিয়। 
অত্যন্ত গ্রীতি লাভ করিলেন। যদিও সেই 
দ্বীপের চারিদিকের ভূমি অকধিত অবহায় 
পঠিত ছিল, তথাপি সেখানে দ্বীপবাসী মনুষ্য 
দনাগক্মব্ কোন অভাব ছিল না। অরণ্য 
হইতে দলে দলে উলঙ্গকায় আদিম অধিবাসী- 
গ। সমুদ্রতীরে আগনন পৃর্মক বিশ্মিত 
নেত্র কলন্বসের মনভিব্যাহাহী জলে ভাসমান 
পোতনমুহ .দর্শন করিতে লাগিল । এবং হঠাৎ 
সমুদ্রজলে এই আনৃষ্টপূর্ন পদার্থের সমাগম 
দেখিনা হাহারা সেই সকল পোতসমুহকে 
সমুদ্র নিবাদী পক্ষবুক্ত বিশালকার দানব 
মনে করিতে লাগিল। যখন বায়ু প্রভাবে 
বৃহৎ পক্ষের স্কার পাললমূহের সঞ্চালন প্রসা- 
রণ এবং জলোপরে তাহাদের অনান্বাসসাধ্য 
গমনাগমন তাহারা প্রত্যক্ষ করিল, তখন 
তাহারা যে সমুদ্র নিবাসী কোন অদৃষ্টপূর্ব 
প্রাণী, তাহাই তাহাদের হৃদয়ে দৃঢ়গ্ূপে অঞ্কিত 
হইল। কিন্তু যখন সেই সকল অদৃষ্টপূর্ধব 


অন্তঃপুর 


১৪৯ 


প্রাণী তীরে আগমন করিল এবং তাহাদের 
মধ্য হইতে উজ্জ্বল অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত, একদল 
শ্বেতকায় অদ্ভুত মৃক্তি জীবকে ভূমিতে অব- 
তরণ করিতে দন করিল, তখন তাহাদের 
হৃদয়ে ভীষণ ভয়ের সার হইল এবং উক্ত 
প্রাণীগণ তাহাদের প্রাণ সংহার করিতে 
আসিয়াছে, এই আশঙ্কায় দলে দলে তাহাদের 
সন্মু হইতে অরণ্যে পলায়ন করিতে লাগিল। 
এইরূপে বহুক্ষণ অতীত হইলে, পুনরায় যখন 
তাহার! দেখিল যে, নবাগত জীবগণ তাহাদের 
প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে না, তখন তাহার! কিঞ্চিৎ নির্ভর 
হইল, এবং পুনরায় কৌতুহলাক্রাস্ত চিত, 
স্পানিয়ার্ডগণকে কোন স্বর্গীয় দেবতা ভাবিয়] 
দূর হইতে কৃতাঞ্জলিপুটে তাহাদিগকে প্রণাম 
করিতে করিতে নিকটে আগমন করিতে 
লাগিল। স্পানিয়ার্ডগণের উজ্জ্বল অস্ত্র শঙ্ব, 
সুন্দর পরিচ্ছদ ও গানত্রর মনোহারী শুত্রবর্ণ ৃ 
তাহাদের বিপুল বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছিল । 
নিকটে আসিয়া সেই আশ্চর্য্য জীবগণকে 
প্রশংসা ও বিম্ময়াকুল নেত্রে তাহার] দশন 
করিতে লাগিল। কেহ কেহ ম্পানিয়াডগণের 
দাড়ী ও হস্ত পদ স্পর্শ করিয়। পরীক্ষ। করিতে 
ও তাহাদের গাত্রের শুভ্রবর্ণের প্রশংসা 
করিতে লাগিল। কলম্বস তাহাদের এইরগাঁট 
নম্রতা ও সরল ব্যবহারে অত্যন্ত সন্ত 
হইলেন। অসভ্যগণ কলঘ্ধসের পোতসমূহকে 
আকাশ কিম্বা সমুদ্র বিহারী বিমান ও 
অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত স্পানিয়ার্ডগণকে স্বর্গীয় 
দেবতা মনে করিতে লাগিল। আমে- 
রিকার আদিম অধিবাসীগণ ম্পানিষ়ার্জগণকে 
দেখিয়৷ বেমন বিন্দিত হইয়াছিল, স্পানিষ্কা্ড- 
গণও তেমনি সম্পূর্ণ নগ্নক্বার অপত্য আমেরি- 
কানগণকে দেখিনা অবাক হুইরাছিল।.. 


৫৩. 


তাহাদের ধরণ ধারন ও হাবভাবে তাহারা 


যে ঘোর অসভ/ তাহাই প্রতীয়মান হইয়া- 
ছিন। তাহাদের সমন্ত শরীর এক প্রকার 
রঙ্গের দ্বারা রঞ্জিত ছিল। সমস্ত শরীর রঙ্গের 
দ্বারা রঞ্জিত থাকাতে তাহাদিগকে একপ্রকার 
অদ্ভুত বন্যক্জীবের স্তায় দেখাইতেছিল। কিন্ত 
যদিও তাহাদের ধরণ ধারণ ও সাজ সজ্জা 
ঘোর অপভাঙজনোচিত ছিল, তথাপি তাহাদের 
মধামাক্তি দেহ, সুগঠিত মুখশ্রী সুন্দর চক্ষু 
ও তাণ্রবর্ণে তাহাদিগকে স্থুসভ্যজাতিগণের 
বায় স্ুপ্রী। বলিয়া উপলদ্ধি হইতেছিল। এবং 
জ্ুভা জাতিগণের স্থায় তাহ।দের প্রক্কাতিও 
যে শান্ত ও মিত্র ভাবাপন্ন তাহ! তাহাদের 
ব্যবহারে ব্যক্ত হইতেছিল। তাহারা! মতন্তের 
অস্থিদণ্ড কিগ্বা চক্মকি “স্তর নির্মিত এক 
প্রকার বর্মা, হণ্তে ধারণ করিয়াছিল। লৌহ 
কি পদার্থ তাহা তাহারা সে সময়ে অবগত ছিল 
না। স্পানিয়ার্ডগণ তাহাদের হস্তে লৌহের 
তরবারি প্রদান করিছুল তাহার! তরবারির 
সম্দুবদেশ ধরিরা তাহা দেখিতে লাগিল। 
সম্মুব দিক ধরিলে যে কোন বিপদ ঘটিতে 
পরে,লৌহের বিষন্ধ অবগত ন1 থাকাতে তাহ! 
তাহাদের অন্ঞত ছিল। কলম্ন তাহাদের 
মধ্যে বিচিত্রবণের টুপি,কাচের মাল! ও অন্াগ্ঠ 
ঈ্পানান্ত মূলের দ্রব্য . সকল বিওরণ কারিতে 
লাগিলেন । অনভ্যগন আগ্রছের সহিত কল- 
স্বসের প্রদত্ত সেই সকল দ্রব্য গ্রহণ করিতে 
লাগিল। এইপপে ম্পানিগ্নাগণ দীর্ঘ সমুদ্র 
যাত্রার পর দ্বীপের সুন্দর নিকুঞ্জের মধ্যে 
সমন্ত্র দিন অসভ্যদিগকে লই যাপন কারা 
সন্ধ্যাকালে পুনরানন জাহীঞ্জে প্রত্যাবপ্তন 
করিলেন। তৎপর দিন প্রভাতকালে দ্বীপের 
সমস্ত অলভ্যগণ হ্থগের নৃতন দেবভাগণের 


অন্তঃপুর 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


দর্শন লালসায় দলে দলে সাগরতীরে আগ- 
মন করিতে লাগিল । কেহ কেহ সাতার দিয়া 
কেহ কেহ বা ক্যানোস্‌ নামক এক 
প্রকার হালক] নৌকায় আরোহণ করিয়া 
জাহাজের নিকট আগমন করিতে লাগিল। 
তাহারা এই ক্যানোন্‌ নামক নৌকা- 
গুলি একটা বৃক্ষের সমুদয় অংশদ্বার৷ নির্মমীণ 
করিত । চলিশ পঞ্চাশ জন লোক এই নৌকায় 
গমনাগমন করিতে পারিত। এক প্রকার 
কষু্র দাড়ের দ্বারা এই নৌকাগুলি তাহার! 
খুব ক্ষিপ্রতা সহক্কারে চালাইতে লাগিল। 
অসভ্যগণ স্পানিয়ার্ডগণকে স্বর্গের মহান্‌ 
দ্েবত৷ ভাবিয়! তাহাদের নিকট কাচের মাল। 
ও অগ্ঠান্ত সামান্ঠ দ্রব্য অমূল্য স্ব্গীর দান 
স্বরূপ প্রাপ্ত হইবার জন্য ব্যগ্র হইল। কল- 
ধসও অকাতরে তাহাদিগকে দান করিতে লাগি- 
লেন। কেহ কেহ ক্ষুদ্াকার কাচ খণ্ড সকলও 
স্বর্গীর দেবভার অমুলা দ্রব্য জ্ঞানে উঠাইয়। 
লইতে লাগিল। স্পানিয়াঙগণের সেই সকল 
দ্রব্যের পরিবর্তে তাহারা ভাহাদগকে শুকপক্গী 
তুলার বাওল ও “উকা” নামক এক গকার 
হক্ষের মূল দ্বার প্রস্তুত পিষ্টক প্রদান করিল 
অনভ)গণের মবো কাহারও কাহারও নাসকা 
স্বর্ণের অলঙ্কার দোলাযমান দেখিয়া দ্বীপে 
যে ঞচুর সুবশ খাঁন বিদ/মান আছে ম্পানি- 
য়াডগণ তাহা বুঝিতে পাৰিল। অসভ)গণ 
সামান্ত কাচের মালার পবিবন্তে স্থবণের অল- 
স্কার স্পানিয়াগশের সহিত বিনিময় করিল। 


কলম্বস তাহার সমভিব্যাহারী স্পানিয়া্- 
গনকে 'অমভাগণের সহিত এইরূপ বিনিময়ে 
ব/বসায় করিতে বাগ্র দেখিয়া, রাজাক্ঞ। 
বাতীভত আর অধিকতর বিনিমন্ বাবসায় 
করিতে নিষেধ করিলেন। ইছার পর কলম্বস 


৬ 


কান্তিক, ১৩১* সাল] 


সমিহিত আরে! অনেক দ্বীপ ও স্থান আবিষ্কার 
করিবার জন্ত কয়েকজন নাবিক সমভিবাহারে 
বোটে করিয়া উপকূল বেষ্টন করিয়া গমন 
করিতে লাগিলেন । যতই তাহাদের বোট 
অগ্রদর হইতে লাগিল, ততই তাহার! 
প্রত্যেক তীরভূমি অসভ্য পুরুষ ও রমণীগণে 
সমাচ্ছন্ন দেখিতে পাইলেন । কোথাও সমবেত 
অদভাপুরুষ ও রমণীগণ নতদেহে ও উর্ধাহাস্তে 
তাহাদের নূতন দেবতাগণের অর্চনা) করিতে 
লাগিল। কোথাও কেহ কেহ তাহাদিগকে ফল 
ও জল পাত্র গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান 
করিল। কিন্তু কলঘ্সের বোটকে অবিরত 
গমনণীল দেখিয়া! তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
সাতার দিয়া কেই কেহ বা ক্যানোস্‌ 
নামক নৌকায় আরোহণ পুর্বক কলম্বসের 
বোটের নিকট গমন করিল । কলম্বম তাহা- 
দেরে সাদরে গ্রহণ করিয়া কাঁচের মালা ও অন্ত 
দ্রবা উপহার প্রদান করিলেন। অসভ্যগণ 
সেই সকল সামান্ত উপহার শ্বেতকায় স্বর্গীয় 
দেবগণের উপহার ভাবিয়া অতি ভক্তি ও 


অন্তঃপুর 


১৫১ 


আননের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিল। ইছার 
পর কলম্বস দ্বীপ বেষ্টন করিঘ্ধ/ একটি উপ- 
দ্বীপে উপস্থিত হইলেন । এই উপস্বীপ দর্শন 
করিবার পর তিনি জাহাজে পুনরায় ফিরিয়। 
আসিলেন, এবং সেইদিন সম্ধ্ণাকালে প্রচুর 
কাষ্ঠ ও জল সংগ্রহপূর্বক আমেরিকার দক্ষিণ- 
দিকে অন্য সমুদ্দিসম্পন্ন দেশ আবিষ্কার 
উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। ভারতের শেষ- 
সীমাস্থ একটা দ্বীপে উপস্থিত হুইয়ছেন, এই 
বিশ্বাসে কলম্বন আমেরিকার অধিবাসী অস- 
ভ্যগণকে “ইও্ডয়ান” এইনাম প্রদ্দান করিয়াছি- 
লেন। সেই অবধি আমেরিকার সমস্ত আদিম 
অধিবাসিগণ ইগ্ডিয়ীন নামে অভিহিত হইয়! 
আসিতেছে । কলম্বসের পর আমেরিগে। 
ভেস্পুচিনামে একজন পর্ত,গিজ, আমেরিকার 
অন্ত অংশ সকল আবিষ্কার করেন। তাহার 
নাঁমান্ুারেই নূতন ভূখণ্ড “আমেরিকা” নাম 
প্রাপ্ত হয়। | 


শ্রীলজ্জাবন্তী বনু । 


মুঙ্গের। 


বাল্যকাল হইতে মুঙ্গেরের নাম শুনিয়া 
আসিতেছি। নানাগ্রকারে মুঙ্গেরের সহিত 
চির পরিচিত। প্রথমে যখন বাঙ্গালার ইতিহাস 
পড়িলাম তখন মুঙ্গেরের নাম গশুনিয়। ভাবি- 
লাম না জানি উহা! কিরূপ দেশ। বন্ধু বান্ধব 
আত্মীয় স্বজনকে গ্রায়ই স্বাস্থ্য পরিবর্তনের 
জন্য মুঙ্গের যাইতে দ্েখিয্বাছি, এতদিনে তাহ! 
স্বচক্ষে দেখিয়া! কৌতুহল চরিতার্থ করিলাম । 

ভাগলপু'র হইতে ৪1৫ ষ্টেসন দূরে (00) 
মুঙ্গের মহর। যুঙ্গের বাঙ্গালার শেষ মুসল- 


৪০ 


মান রাজধানী বাঙ্গীলার শেষ নবাব মীর* 
কাশেমের ইহা রাজধানী ও কেল্লা ছিল। 
প্রাতঃকালে ভাগলপুর ছাড়িয়া বেল! আন্দাজ 
দশটার সময় প্রসিদ্ধ জামালপুর সুড়ঙ্গ 
*(1970001) পার হইলাম। টানেল কথাটা 
বোধ হয় অনেকেই জ্ঞাত নহেন। বড় বড় 
পাহাড় গোল! বারুদ দিয়! ফুটা করিয়া! রেল 
যাতায়াতের রাস্তা করা হয়। এই সুড়ঙ্গকে 
টানেল বলে। জামালপুর টানেল বেশ 
বড়। এই স্ুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া যখন গাড়ী 


১৫২ 


যাইতেছিল তখন অন্ধকারে পার্থের দ্রব্যও 
দেখিতে পাই নাই। জামালপুরের চতুর্দিকে 
পাহাড় । এই জামালপুরে ই, আই, আর, 
রেলওয়ে কোম্পানীর এক প্রকাণ্ড কারখানা 
আছে। জামালপুর পৌঁছার পূর্বেই মুঙ্গে- 
রের প্রসিদ্ধ পীর পাহাড়ের প্রাসাদ দেখিতে 
পাইলাম। ্তীতের ঘটনাবলী স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইল। এই পীর পাহাড়ের প্রাসাদে 
কত সুখের কত ছুঃখের ঘটন। হইয়া গিয়াছে । 
এখান হইতে কতব্যক্তি পরকালে চলিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু পীর পাহাড় অতীত ও 
ভবিষ্যতের সাক্ষী হইয়! দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
কত যুগধুগান্তর হইল দখায়মান রহিয়াছে, 
কতকাল পর্য্স্ত থাকিবে কে বলিতে পারে? 
আজ প্রায় চল্লিশ বংসরপৃর্বকের কথ! বলিতেছি 
এই পীর পাহাড়ের প্রাসাদে আমার মাতামহ 
ঠাকুর অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। 
আমি মাতামহকে দেখি নাই, কিস্ত কি জানি 
কেন পীর পাহাড়কে দেখিয়া! কত আপনার 
জন মনে হইতে লাগিল। 
জামালপুরে গাড়ী পরিবর্তন করিয়া 
ষুগেরের গাড়ীতে উঠিলাম। মুগের জামাল- 
পুর হইতে ৪ মাইল দূরে। আন্বাজ ১৫ 
মিনিটে গাড়ী মুঙ্গের ষ্টেসনে আসিয়। লাগিল। 
ষ্রেসনটা একেবারে গঙ্গার ধারে; গাড়ী 
হইতে গঙ্গ। ও গঙ্গাবক্ষে জাহাজ ও নৌকা 
দেখিতে লাগিলাম। অত্যন্ত আনন্দ হইতে 
লাগিল, গাড়ী হইতে নামিয় মুঙ্গের 
সাকিট হাউসে উপস্থিত হইলাম। সাকিট 
হাউন্‌ কেল্লার মধ্যে । যখন প্রথম কেলার 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম মনে অভূতপূর্বব ভাবের 
উদয় হইল। আমি এক ক্ুত্র-প্রাণী ছুইশত 
বৎসর পর ইহাঢুক দেখিতে আসিয়াছি। 
পূর্বে এই কেল্লার না জানি কত সমৃদ্ধি কত 


অন্তঃপুর। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


সৌন্দর্ধ্য ছিল এখন তাহার কিছুই নাই বটে 
কিন্ত সেই পরিখা সেই রেমপার্টস্‌ সেই 
প্রহরীর উচ্চ মণ্ডপ সমস্তই রহিয়াছে । যে 
স্থানে একদ1। বীরপুরুষের হুঙ্কার, অস্ত্র শস্ত্রের 
ঝর্ভনা, তোপের গর্জন, সমরবাগ্য শুন! 
যাইত, সে স্থান আজ নির্জন নিম্তন্ধ । কালের 
কি বিচিত্র গতি, ভাগা চক্রের কি অদ্ভুত 
ক্রিয়া। আজ বযেবাদ্সা কাল সে ফকির 
আজ যে বীর্ধযশালী কাল সে রোগগ্রন্ত । আজ 
যেপুরীতে আনন্দ কোলাহল উখ্িত 
হইতেছে কাল সেখানে ক্রন্দনের রোল 
উঠিবে। আজ যেখানে সমৃদ্ধিশালী নগর 
কাল সে নগণ্য গ্রাম বিশেষ ! বেল প্রায় 
১১টার সময় সাঁকিট হাউসে আসিয়া 
পৌছিলাম , কেনার ভিতর সমুদয় সর- 
কারী আফিস, ক্কাছারী ও সাহেব এবং ধনী 
বাঙ্গালী বাবুদের বাঁড়ী। একাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাড়ী তাহার চতুর্দিকে সুন্দর বাগান বড় 
বড় মাঠ সবুজ রং এবং পরিষফার তৃণ দ্বার] 
আবৃত, তাহার মধ্যে পরিষাঁর রাস্থাগুলি 
দেখিতে বড়ই স্ন্দর। গঙ্গাতীরটা অতি 
চমত্কার! আমাদের কলিকাতার গঙ্গাতীর 
দেখিয়। ইহার সৌন্দধ্য অনুভব করা যায় না। 
কলিকাতার গঙ্গাতীরে কেহ সাধ করিয়! 
বেড়াইতে চায় না, কিন্ত এ গঙ্গাতীর ঠিক 
তার বিপরীত । একটী জাহাজ কিন্বা নৌক। 
এখানে নাই জাহাজ ও নৌকার জন্য ভিন্ন 
দিক রহিয়াছে তাহ! কেনার বাহিরে । এমন 
চমৎকার দৃশ্ত আর কখনও দেখি নাই। 
আমি, তীরে দণ্ডায়মান, আমার পদঘয়ের 
৫৬ হাত নীচে ভীষণ গঙ্গা, পাথর বান্ধান 
তীরে আসিয়া আছড়াইয়া৷ পুড়িতেছে সে 
দৃশ্ত না দেখিলে হদয়ঙ্গম হয় না। ঠিক্‌ 
গঙ্গার ধার দিয়াই ররাস্তা। সাছেব মেমেরা 


কার্তিক, ১৩১০ সাল। ] অস্তঃপুর। ১৫৩ 
বড় বড় গাড়ী করিয়া ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়। ভূইতে লাগিল। হঠাৎ একদিন রাত্রি ছিপ্র- 


হাওয়া খাইতেছেন। রাস্তাটা অতি পরি- 
দার । আমরা তীরে আসিয়া গাড়ী 
হইতে নামিয়া! বেড়াইতে লাগিলাম। আমা- 
দের সম্মুখে নুর্ধ্যান্ত হইল। আন্তে আস্তে 
স্বর্ণ গোলক নদীগর্ভে বিলীন হইল । নিক- 
টেই কষ্টহ্রিণীর ঘাঁট। ঘাটের ছুইধাঁরে যম- 
রূগী পাগ্ডাদের বাদস্থান। কেন যে এই ঘাট- 
টার নাঁম কষ্টহারিণী হইল কিছুতেই জানিতে 
পারিলাম না। এই গর্গীতীরেই বাঙ্গালার 
শেষ নবাব মীরকাশেম এবং তাহার পুত্র ও 
কণ্ঠাদ্বয়ের সমাধি রহিয়াছে। এই ভ্রাতা! 
ও ভত্ীর মৃত্যু সম্বন্ধীয় একটা আশ্চর্য প্রবাদ 
আছে। ভগিনীগণ বোধ হয় অনেকেই জ্ঞাত 
নহেন ভাবিয়া, গল্পটা লিখিলাম। অনেকেই 
ইহাকে গল্প না বলিয়া সত্য ঘটনা বলেন । 
সত্য হইলেও হইতে পারে কারণ ইহাতে 
এমন কিছু অলৌকিক ঘটনা নাই যাভীতে 
মিথ্যা! বলিক্কা। ধারণা হইতে পাঁরে। নবা- 
বের মৃত্যু হইলে ক্লাইব তাহার মৃতদেহ 
গঙ্গাতীরে সমাধিস্থ করিলেন। মীর কাশে- 
মের পুত্র “ বাহার * ও কন্তা “গুল” যমজ 
ছিলেন । বেগদ যমজ সন্তান ছুটীকে লইয়! 
পলাতক হইলেন । গীত বাদ্ধে নবাবের অত্য্ত 
অনুরাগ ছিল। তিনি পুত্রও কন্তাকে গীত 
বাণ্ধে পারদর্শী করিমাঁছিলেন। তাহার! ঢুই- 
জনেই খুব ভাঁল সেতার বাজাইতে পারিতেন ) 
পিতা রাজকার্ধ্য হইতে ফিরিলে ইহারা 
সুমধুর সেতার ধ্বনিতে নবাবকে পুলকিত 
করিতেন। ইহা! তাহাদের দৈনিক কর্মের 
মধ্যে ছিল। নবাৰ মীরকীশেমের মৃতু 
হইলে, মুক্গের ঘখন ইংরাজের হুইল তখন 


ই্থারা পলাতক, সুঙ্গের, ছুর্দ মুসলমান 


. সরীর পরিবর্তে ইংরাজ সাস্ীদ্বার। রক্ষিত 


হরের সময় ইংরাজ সাস্ত্রী শুনিতে পাইল 
মীরকাশেমের সমাধি হইতে সুমধুর বাস্- 
ধ্বনি শুনা যাইতেছে । তাহারা অবাক্‌ 
হুইল। ক্রমান্বয়ে তিন রাত্রিতে এইরূপ 
স্থমধুর ধ্বনি শুনিয়া চতুর্থ দিন তাহারা! ক্লাই- 
বকে ইহা জ্ঞাপন করিল। ক্লাইব নিজে 
এই বাগ্ভধবনি শুনিয়া! বন্দুক হস্তে অসম 
সাহসে সমাধির দিকে অগ্রসর হইয়। দেখিলেন 
একটা ব্যাস সমাধির নিকটবর্তী হইতেছে । 
ভিনি দেখিবামাত্র ব্যা্রকে লক্ষ্য করিয়া! গুলি 
করিলেন; গুলি লাগিবামাত্র বানর পড়িয়া 
গেল ও পঞ্চত্ব পাইল। ক্লাইব নিকটে গিয়া 
দেখিলেন একটা পরম রূপবান যুবা পুরুষ 
সেতার হস্তে বাঘ্বচর্মাবৃত হইয়া পতিত 
রহিয়াছে । ইনিই মীর কাশেমের পুত্র “বাহার 
ছল্মাবেশে রাত্রিতে পিতার সমাধির নিকট 
উপবিষ্ট হইয়া! পিতাকে সেতার গুনাইতেন। 
মীরকাশেমের সমাধির পার্থ ইঙ্ঠাকে সমা- 
ধিস্থ করা হইল। পরদিন রাত্রিতে ইংরাজ গ্রহ- 
রীরা নিশ্চিন্ত মনে পাহারায় নিযুক্ত আছে। 
কি আশ্চর্য্য আবার সেই সুমধুর বাগ্ধবনি 
শ্রুত হইতে লাগিল । তাহার! অবাক হইয়া 
ক্লাইবকে সংবাদ দিল। ক্লাইব বাছ্যধবনি 
গুনিয়া অত্যন্ত কৌতুহলী হইলেন এবং 


সমাধির নিকটবর্তী হইয়। দেখিলেন একটা 


পরম রূপবতী যুবতী সেতার হস্তে বাহারের 
সমাধির উপর মৃত্টুমুখে পতিত হইয়। রহি- 


'ফনীছেন। ক্লাইৰ অতিশয় আশ্চর্যান্সিত হই- 


লেন। অনুসন্ধানে ইহাকে নবাঁব মীরকাশে- 
মের প্রিয়তম! কন্তা ₹০+ জানিতে পারিয়] 
ইহাকেও তাহা দর পার্থ সমাধিস্থ করিলেন। 

সন্ধ্যার পর অপূর্ব ভাব লইয়! গঙ্গাতীর 
হইতে ঘাসার় ফিরিলাম। পৃথিবীর কত 


স্থানেই যে সেই মহান্‌ পুরুষ কত ভাবে 
তাঁহাকে দেখা দিয়াছেন, তাহ! ভাঁবিলে প্রাণ 
বিমোহিত হয়। পরদিন সীতাকুণ্ড ও 
পীরপাহাড় দেখিতে গেলাম । সীতাকুগ্ু- 
মুঙ্গের হইতে গায় ৫ মাইল দুরে হইবে। 
সীতাকুণ্ডের নিকটেই পীরপাহাড়। সীতাকুণ্ড 
একটী উষ্ণ প্রত্রবণ। প্রান ১২১৩ হাত 
সমচতুক্ষোণ একটী চৌবাচ্চা জলে পুর্ণ । 
জল এত গরম যে ধূম উঠিতেছে। নিকটে 
গেলে যেন একটা গরম হাঁওয়! মুখে লাখিল। 
চার জল যেরূপ গরম হয় ইহার জলও সেই 
প্রকার গরম। গশুনিলাম ইহার জল লইয়। 
অনেকে সেইস্থানে চ1 প্রস্তত করিয়া! পান 
করিয়াছেন । সীতাকুণ্ডের চতুর্দিকেই পাহাড় । 
ইহাতে বেশ বুঝিতে পারা যায় কালে এই 
পাহাড় আগগ্নেরগিরি রূপে পরিণত হইতে 
পারে। সীতাকুণ্ড হিন্দুদের এক মহ! তীর্থ- 
স্থাম। পৃথিবী ভেদ করিয়া গরম জল 
উঠিতেছে ইহা এক আশ্চর্য বাঁপার। কেন, 
কিরূপে হইতেছে, তাহার তত্বান্ুসৰান না 
করিয়া ইহার অদ্ভুত শক্তির মধ্যে ভগবানকে 
ন! দেখিয়া, ইহাকেই ভগবান্‌ বলিয়! পুঁজ! 
করিতেছে । দেশ এখনও কি কুদংস্কারাপন্ন! 


অন্তঃপুর। 


[ ড্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্য]। 


আজ কয়েক বংসর হইল সীতাকুচুণ্র অনতি- 
দূরেই ঠিক আরএকটী উষ্ণপ্রশ্রবণ বাহির 
হইয়াছে । ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ইহাকে অনক 
যত্ব করিয়া রক্ষা করিতেছেন। আর একটী 
আশ্চর্য্য এই দেখিলাম যে, কুণ্ডের পার্েই 
আরে ছুই তিনটা কুণড রহিয়াছে কিস্তু তাহার 
জল সাধারণ পুষ্করিণীর মত ঠাওও1। সহরে 
ফিরিবার কালে পীরপাহাড় পড়ে । পাহাড়ের 
উপরে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের একটা ও.কাণ্ড 
বাড়ী আছে। আমরা পাহাড় উঠির] বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলাম । প্রাসাদের বারান্দা হইতে 
নীচের মাঠ, গঙ্গা ও সহরের যে কিন্তুন্দর 
ছবি দেখিলাম, তাহ! গ্রাণে অঠিত হইয়া 
রহিয়াছে । মনে হইল কোন্‌ নিপুণ চিত্রকর 


তুলি দিয়া এমন মনোহর চিত্র আকিয়াছেন। 
সহরে ফিরিতে আমাদের মন্ধা! হইল। 


মুঙ্গেরে যে কয়দিঞ্জ ছিলাস স্কুত্ি, ক্কুধা, ছুইই 
বৃদ্ধি পাইপাছিল। যেদিন মুঙ্গের পশ্চাৎ 
করিলাম ভাবিলাম আবার কি তোগায় 
দেখিব? 


শ্রীকুলদ1 দেবী 
তাগলপুর। 


নলিনী। 


যোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 
আবার পরীক্ষা । | 
আরও এক বতসর অনস্তকালপ্রবাছে 
ভাসিরা গিন্নাছে।. সুরঞজার জীবনের দিন 
সমভাবেই কর্তিত হইতেছে। সুরজা! এখন 
আরও গাস্ভীর্য্যময়ী শ্ইয়া দীড়াইয়াছে। 
শরীরের উপর আরও কঠোর আচরণ করিতে 


'আরম্ত করিগ্নাছে, মন্তকের কেশগুলি কাটিয়া 
ফেলিয়াছে, গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়াছে, 
দেখিলে তাহাকে আর চেনা যায় না। - 
একদিন সুরক্সা বালিকাদলপরিবেষ্টিতা হইয়া 
বিদ্বালয়ে বসিয়া আছে, ইতিমধ্যে স্ুুবর্ণপুরের 
জমিদার (যিনি বি্ভালয়ে 'মাসিক ১৫২ 
টাক সাহায্য করেন) মহাশয় তথার উপস্থিত 


কাষ্তিক, ১৩১০ সাল] 


হইলেন, তীল্কে দেখিয়া স্থুরজ1 ও বালিফা- 
গণ সসম্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইল। এবং 
স্বর! ভক্তিভরে তাহার চরণে প্রণত হইলে 
বালিকাগণও-তীহাকে প্রণাম করিল। জমি- 
দার মহাশয়ের বয়স ৭* বৎসর হইবে, তথাপি 


উৎসাহ, উগ্ভমে তাঁহার অস্তঃকরণ পরিপূর্ণ, 


এবং তাহার বালকের হায় সরল বাবহারে 
স্বগ্রামবাসী সকলেই তাঁহার প্রতি অন্ুরক্ত । 
জমিদার মহাশয় বালিকাদিগকে বসিতে 
অন্থমতি করিলেন, তাহারা স্ব স্ব স্বানে উপ- 
বেশন করিলে, তিনি সুরজাঁকে সম্বোধন 
পৃরক বলিলেন, মা! তোমার সঙ্গে একটা 
বিশেষ কথা আছে স্থানান্তরে যাইতে হইবে। 
স্ুরজা বালিকাদিগকে পড়িতে ব্য! বারা- 
ওর আপিল, জমিদার মহাশয় একখান 
চেয়ারে উপবেশন করিলেন, স্থুরজা তাহার 
কিছু দুরে মাটিতে বদিল। জমিদার মহাশয় 
একখানি কাগঞ্জ লইয়া পড়িলেন। 

“মামি শ্বজ্ঞানে এবং স্ব-ইচ্ছায় এই দান 
পত্র প্রস্তুত করিতেছি। আমার নগদ ১৫ 
হাঞজার টাকা ও প্রান্ন দশ হাজার টাকার 
অনঙ্গারাদি, আগার ভগিনীর বিধবা পুত্রবধূ 
শ্রীমতী স্ুরজ! দাপীকে গুদান করিলাম । 
আগার সন্তানাদি বা অগ্ত উত্তরাধিকারী না 
থাকাতে আমার স্বীয় সম্পন্তিতে তাহাকেই 
উত্তরাধিকারিণী মনোনীতা করিলাম,__তাহার 
সাধু চরিত্রে আমি মুগ্ধ হইয়াছি, আশা করি 
তাহার হস্তে এ অর্থের অপবাবহার হইবে না। 
ইতি সন ১৩০৪ সাল ২৪শে কান্তিক |” 

স্বাক্ষর শ্রীমতী ভবভারিণী দাসী। 


সা্ষী। | 
শ্ীমনাদিনাথ রান, জমিদার । 


শ্্ীমধু্ছদন তর্কালঙ্কার, পণ্ডিত। 
প্রীগ্তামকৃ্ণ দে, উকীল। 


অস্তঃপুর ৷ 


১৫৫ 


জমিদার মহাশয় কাগজথানি পাঠ করিয়া 
বলিলেন, এখান! কি তাহা বুবিয়াছ? 
স্থরুঞ্জা নতমুখে বলিল, বুবিয়াছি একখান! 
উইল; যিনি আমাকে এত অর্থ দিলেন ইনি 
কে? ইনি কে তাহা বলিতেছি, বলিয়া 
জনিদার মহাশয় অর্থদাত্রীর ইন্টিহাস তাহার 
নিকট বলিলেন । 

স্থরজার মুত ম্বামীর একজন মাডৃথসা 
ছিলেন, তাহার স্বামী ব্রঙ্ছদেশে চাকুরী 
করিতেন বলিয়া তাহারা সেই দেশেই বাস 
করিতেন, তক্ঞন্তই প্রকাশ ও তাহার পিতা 
মাতার মৃত্তা সংবাদ অনেক দিন পর্যাস্ত 
তাহাদের অজ্ঞাত ছিল। স্বামীর মৃত্যু হইলে 
প্রকাশের মাতৃৰমা যখন স্বদেশে প্রত্যাগমন 


করিলেন, তখন জানিতে পারিলেন তাহার 


একমাত্র ভগ্মী, স্বামী ও পুত্র সহিত পৃথিবী 
হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। শোকে ছুঃখে 
ভাহার জদয় ভাঙ্গিয়! গেল, স্বাস্থ্য ও শীস্ শীঘ্র 
নষ্ট হইল, বংমরাধিককাল স্বদেশবাসের পরে 
তিনিও মানবলীলা সঞ্ধরণ করিদলন। স্থাবর 
সম্পন্তে যাহা! ছিল ভাহ1 উত্তরাধিকার সুত্রে 
তাহার স্বামীর জ্ঞাতিরা অরিকার'কেরিল। 
তাহার নিজের অলঙ্কার ও নগদ টাকা যাহা 
ছিল তাহ তাহার ভখিনী পুত্রকে দিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, ভগ্মীপুত্রের অবর্তমানে তাহার 
ধর্মপরারণ! সাধবী স্ত্রীকে প্রদান করিয়াছেন | 
সম্প্রতি তাহার পরলোক হইয়াছে । এই 
উইলথানি প্রথমে জেলায় প্রেরিত হইয়াছিল, 
তথা হইতে ম্যাজিষ্রেটের আজ্জান্ুনারে স্ুবর্ণ- 
পুর আপিয়াছে। জমিদার মহাশয় নুবর্ণপুরের 
একজন বন্ধিষণট ও সম্ত্রাস্ত ব্যক্তি এবং স্থুরজাও 
অন্ত অভিভাবক হীনা, তজ্জন্ত তাহার নিক- 
টেই উই্খান1 পৌছিয়াছে। স্ুরঙ্গা নীরবে 
কথাগুলি শ্রবণ করিস! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 


১৫৩৬ 


পরিত্যাগ করিয়! তাহার স্বভাবসিদ্ধ মৃদ্ন্বরে 
বলিল, যিনি আমাকে এত অর্থদান করি- 
লেন, তাহাকে একবার দেখিতে পাইলাম 


না। 

জমিদার। তিনি ইচ্ছ! করিলেই তোমার 
সহিত দেখা করিতে পারিতেন, বোধ হয় কষ্ট 
হইবে বলিয়া! দেখা করেন নাই, সেজন্য ছঃখ 
করিয়া! আর লাভ কি মা? 

স্থরজা। না ছুঃখ নহে, আমি ভাবি- 
তেছি এত টাক! অলঙ্কার লইয়! আমি কি 
করিব? 
. ব্বদ্ধ জমিদার মহাশয়. ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন টাক] লইয়া লোকে কি করে? 
স্থরজা পুর্ক্রে ন্তায়ই ধীরম্বরে বলিল, 
“টাকাতে তো আমার বিশেষ কোনও 
প্রশ্নোজন নাই, আপনারা পাঁচ জনে অনুগ্রহ- 
পুর্বাক যাহা দান করিয়াছেন, তাহাতেই 
আম্মার ক্ষুত্র ইচ্ছা বেশ পূর্ণ হইয়াছে, আর 
টাকা অলঙ্কারে কাজ কি? জমিদার 
বলিলেন, সে পরে দেখা যাবে, তোমার 
প্রয়োজন না থাকে আমিই এ টাকা লইব। 
কিন্ত এখন তোমাকে এই অর্থ গ্রহণ করিতে 
একবার নদীয্লায় যাইতে হইবে। 

বলা বাহুল্য স্থরজা তীহার এ প্রস্তাব 
সম্মত হইল না। অবশেষে জমিদার মহাশয়- 
কেই জেলায় যাইয়া উল্লিখিত টাকা ও 
অলঙ্কার আনিতে হইল। সুরজা এই সকল 
অর্থ লইয়া কিকরিল তাহা পরে বিবৃত 
হইবে। এক্ষণে আমর! কিছু দিনের জন্য 
সুরজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

সগুদশ পরিচ্ছেদ । 
. . পিরিজার ছুঃখ। 

যথ। সময়ে ন্বরজার গত ভবেশের হস্তগত 

হইল। ভবেশের, আর কিছু বুঝিতে বাকী 


অন্তঃপুর 


[ভ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


থাকিল না| সমস্ত সংসারটা যেন তাহার 
নিকট ভাঙ্গা ভাঙ্গা উদোশ্ঠহীন . বলিয়। 
মনে হইতে লাগিল। কলিকাতা বাস 
আর তাহার নিকট ভাল লাগিল না, 
কাণীতে যাইবার জন্য গিরিজার নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন ।: গিরিজ। মুখখানি মলিন 
করিয়া বলিলেন; কেন? তুমি বলে ছিলে, 
সাত দিনের ছুটি, ইচ্ছা হইলে আরও দ্রই 
একদ্দিন থাকিতে পার, তবে আজকেই 
যাইতে চাহিতেছ কেন ? আমাদের কাছে 
থাকিতে বুঝি: ভাল লাগিতেছে মা? 
তবেশের চিত্ত গ্চধনও স্থির হয় নাই, হৃদয় 
তখনও উদ্বেগে পরিপূর্ণ, তিনি গ্তীর স্বরে 
বলিলেন, না না সেকথা বলিবেন না, 
পৃথিবীতে আমার যদি কেহ যথার্থ আত্মীয় 
থাকেন তবে আপনারা, যদি আমার একটুও 
শান্তির স্থান থাকে তবে সে আপনাদের 
নিকটে! 


গিরিজা। মুখে শহা বল তাহাই কাজে 
কর, আরও ছুই চারিদিন থাকিয়1 বাঁও। 


ভবেশ । ক্ষমা করিবেন, পরশ্ব আমাকে 
রওনা হইতেই হইবে, ছেলেটির পরীক্ষা 
নিকটে। যদি অন্ুণতি করেন গ্রীষ্মের 
ছুটিতে এদেশে আসিব। 


গিরিজ1। আমি বলিব তবে আসিবে, 
তা নাহলে আসিবে না? তোমার. পিতা 
কাশীবাসী হইয়াছেন বলিয়া তুমিও কি 
দেশের মায় ত্যাগ করিয়া যাইবে ? 

ভবেশ। (গস্তীরস্বরে) না, ত্যাগ 
আর কি? এ শর 

গিরিজা। আচ্ছা! ভবেশ বাবু! একটা 


কথা বলি রাখিবে তো? ৃ 


ভবেশ। (ঈষৎ হাসিয়া) আপনি কথ 


কার্তিক, ১৩১* সাল। ] 


বলিবেন, তাহা রাখিব নাকেন? 

গিরিজ।। এখন পড়া ছেড়ে চাকুরী 
করিতেছ, একটি বিয়ে ক'রে সংসারী হও । 

ভবেশের মুখ গম্ভীর হইল, কিম়ুতৎক্ষণ 
নীক্ষবে থাকির়। ধীরে ধীরে বলিলেন, ন৷ বিয়ে 
আর কর্‌বে। না, বিয়ে করে কি হবে ? 

হাণমনী গিরিজ। কাঁপিস্বা বলিলেন, বিয়ে 
করে আর কিহবে? আর সকলের যা হয় 
তোমারও তাই হবে! তোমার স্ত্রীতে যদি 
গ্রয়োজন না! থাকে, তোমার বৃদ্ধ পিতার 
সেবা শুন্য! করিতে পারিবে তো? 

, ভবেশ। আমি কিত্তাহার সেবা! করিতে 

পারিব না? 

গিরিজাঁ। তুমি তাহার দেবা করিবে 
বটে, তোমার সেবা কে করিবে? 

“আমার 1” ভগ্নন্বরে এই কথা বলিয়া 
তবেশ উঠিয়া দাড়াইলেন, ইচ্ছা তথা হইতে 
প্রস্থান করেন। গিরি .বলিলেন, উঠিলে 
কেন? আমার কথার উত্তর দিয়! যাঁও। 
ভরবেশ বলিলেন ও?বষয় আমাকে ক্ষমা 
করুন। ভবেশের হৃদয় মধ্যে তখন তুমুল 
ঝটিক1 বহিতেছিল। গিরিজা বলিলেন, 
ক্ষমা করিলে চলিবে না, পূর্বেই তো বলি- 
লাম :কথা রাখিবে কি না? এখন তুমি 
বল, আমি একটি ভাল মেয়ে ঠির করিয়1 
রাখিব, তুর্মি গরমের বন্ধে আপিয়! বিবাহ 
করিবে। 

ভবেশ নীরব, গিরিজা আবার বলিলেন, 
বল চুপকরে রহিলে কেন? আমি সমন্ত 
এক প্রকার ঠিক করিয়াছি গুধু তোমার মত 
হইলেই হয়, তুমি, আচ্ছা বল।  ভবেশ বিষম 
সমন্তায় পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না, মাঘের অপরাহ্রেও 
তাহার শরীর দিয় ঘর নির্গত হইতে লাগিল, 


অস্তঃপুর। 
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তিনি মাটিতে বপিয়া! পড়িলেন, বোধ হয় 
তখন তীহার কথ বলিবার সামর্থ্য ছিল ন। 
শিরিজ। বুঝিলেন, ভবেশ এবনও সুরজাকে 
ভুলেন নাই বা ভুলিবার চেষ্টাও করেন নাই, 
স্থতরাং তাহার নিকটে বিবাহের প্রস্তাব কর! 
নাকরা উভরই তুল্য। ভবেশের যাতনা- 
পীড়িত মুখের দ্বিকে চাহিয়া! গিরিজার বড় 
ছঃখ হইল, তাহাকে অন্তমনস্ক করিবার 
নিমিত্ত গিরিজা কোল হইতে খধোকাকে 
নামাইয়! দিলেন, খোক। ছুটিয়া ভবেশের 
নিকটে যাইয়! দাদ] !' বলিয়! তাহার গলদেশ 
বে্টন করিয়া ধরিয়। তাহাকে আদর করিতে 
আরম্ভ করিল। ভবেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন, শেষে খোকাকে ক্রোড়ে লইয় নীচে 
চলিয়া! গেলেন। 

ভবেশ প্রন্থান করিলে প্রায় অর্দ ঘণ্টা 
পরে নরেশবাবু কলেজ হইতে আসিলেন। 
জলযোগ শেষ হইলে নরেশবাবু একখান! 
চেয়ারে বসিলেন, গিরিজাও সম্মুথে টেবিলের 
উপর পানের ডিবাটি রাখিয়া তাহার নিকটে 
অপর চেয়ারে উপবেশন করিলেন। নরেশ 
বাবু বলিলেন ভবেশ সকাল বেলা বল্ছিল যে 
কালছুকই সে যাবে, সে সম্বদ্ধে তোমাকে 
কিছু বলে নাই? 

গিরিজা। তবেশ আজকেই যাবে বলে 
আমার কাছে বিদার নিতে এসেছিলেন, 
আমি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলাম, তাই 
পরশ্ব যাইতে স্বীকৃত হ”য়েছেন। 
* নরেশবাবু বলিলেন, বেশ! আমি দেখি 
আমাপেক্ষা তোমারি ক্ষমতা বেশী, আমি 
বলিলাম, তাহাতে সে বলিল তাহাকে কাল. 
কেই যেতে হবে, আর তোমার কথাতেই 
দুদিন থাকিতে সম্মত হইল, তোমাকে দেখির়! 
কি সকলেই সুগ্ধ হ'য়ে যার? নরেশবাবু 
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উচ্চরবে হাসিক্লী উঠিলেন। গিরিজা মৃহ 
হান্তের সহিত বলিলেন, আমাকে দেখিয়া! 
সকলে: মুগ্ধ হউক বা ন1 হউক কিন্তু আমার 
কথার মূল্য অবস্থাই বেশী,:যদি'তাহ!-না হইত 
তবে আমি বণিতেই বা যাব কেন? যাউক 
সে সব কথা, এখন ভবেশের মতিগতি ফিরা- 
বার একটা! উপায় কর্তে হয় যে! 
মরেশ। আমি আর কি করিব? 
ভবে তো মূর্ণ বা নির্বোধ নহে যে, আমি 
গাহাকে বুঝাইব! যৌবনের মোহ যতদিন. 
থাকিবে, ততদিন তাহার মত ফিরানে! সহজ 
নহে, আর বিশেষতঃ আমি ওবিষয়ে কোনও 
অনুরোধ কর! গ্রায়োজন মনে করি না, যখন 
সে বিবাহের আবশ্তকতা উপলব্ধি করিবে, 
তখন আর তোমার বা আমার অগ্ভরোধ 
উপরোধের প্রয়োজন থাকিবে না। গিরিজার 
মুখ গম্ভীর হইল, বলিলেন, তুমি সা বলিলে, 
তার উপর আর আদি কি বলিব? তুমিই 
বা আমার কথা শুনিবে কেন? কেবল 
আমারি ।--পরছুঃখকাতরা সরলপ্রাণ। গিরি- 
জার নেত্রকোণে ছুই বিন্দু অশ্রু দেখা দিল, 
তিনি আর বলিতে পারিলেন না। নরেশ 
বাবু বলিলেন, তুমি দেখিতেছি নিতান্ত 
বাণিকার গ্তার আরন্ত করিলে! আচ্ছ! বল 
দেখি, ভবেশ বিবাহ করিতে চার ন৷ তাহাকে 
বলপূর্বক বিবাহ দিবার আমার ক্ষমতা কি ? 
সেজন্ত আমার প্রতি রাগইব। কর কেন? 
গিরিজ। ছুই হস্তে চক্ষু মার্জনাস্তর ধীরে 
ধীরে বলিলেন, 
রাগের কথ। নহে, কি জানি বুঝিতে 
পারি না, আমার যেন মনে হয়, ভবেশ যদি 
এরূপ উদ্দাসীনের নায় জীবন অতিবাঠিত 
'কয়েন, তাহা! হইলে *আমরাই ঈশ্বরের 
নিকটে অপরাধী হইব ॥ তাহার হতাশামাখ! 


অন্তঃপুর। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


যাতলাপুর্ণ মুখ দেখিলে মনে হয়, আমরাই 
তাহার কারণ! সেইজন্তই তোমাকে বার 
বার বলি, যাহাতে তাহাকে সংসারী করিতে 
পারা যার এরূপ চেষ্টা করা তোমার নিতাস্তই 
উচিত। 

নরেশবাবু স্নেহ ও ভক্তি বিমিশ্রিত নয়নে 
কিয়ৎক্ষণ একদুষ্টে স্ত্রীর মুখপানে চাহিয়। রহি- 
লেন, পরে গম্ভীর শ্বরে বলিলেন, গিরি! 
আমি যাহা করিক়াছিলাম, পরিণামে ভাল 
হুইবে ভাবিয়াই করিক্সাছিলাম, কিন্ত আমার 
ইচ্ছ। পুণ হইল ন|!। তাহাতে ক্ষতি কি? 
মানুষের ইচ্ছ। কনে পুর্ণ হয়? পরমেশ্বরের 
যাহা ইচ্ছ। তাহাই: পূর্ণ হইয়াছে । স্ুরজাকে 
ংসারী করিতে: চাহিয়াছিলাম সেদেবী 
হইয়াছে, যে পরীক্জাকে জীব মাত্রেই ভয়ানক 
বলিয়া জ্ঞান করে; মুরজা সে পরীক্ষাগন অনা- 
য়াসে উত্তীর্ণ হইয়াছে ইহাপেক্ষা। আহলাদের 
বিষয় আর কি? বর্তমানে ভবেশ কিছু 
মানসিক যাতন1 ভোগ করিতেছে বটে, কিন্ত 
তুমি দেখি, ওকষ্ট:চিরস্থায়ী নহে, ঈ*রের 
পায় উহার মোহবিকার ঘুচিয়া। গেলে 
উহ্থাকেও স্ধী দেখিবে। তুমি যেবার ধার 
আমাকে ভবেশকে বিবাহ দিবার নিমিত্ত 
বলিতেছ, তুমি কি বুঝিতে পার না, ওরূপ 
অন্থরোধ করা অন্তার ? অনুরোধ রক্ষা ন! 
হইলে আমার পক্ষে সেটা একটু: অপমানের 
কারণ হয়। 

গিরিজ1 আর কোনও কথা বলিলেন না। 
একটি দীর্ঘনশ্বান পরিত্যাগ করিয়া তথা 
হুইতে প্রস্থান করিলেন । 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
অনুশোচনা ।, 

দিন তো আরযায় না। ভাবিয়াছিলাম 

এখানে আসিলে সুখী হইব, প্রাণে শা্তি 


কার্তিক, ১৩১০ সাল ] 


পাইব, কৈ কিছুইতো না, কেবলি যন্ত্রণা-_ 
অনন্ত অপরিমীম যন্ত্রণা,কি করিব? পৃথি- 
বীতে কি আমার জন্ত বিন্দুমাত্রও শাস্তি 
নাই? জানি না জন্ম-জনান্তরে কত পাপ 
করিয়াছিলাম। পিত্রলয়ের একটি বাতায়ন 
পথে মুখ রাখিয়! নলিনী এই সকল চিন্তায় 
মগ্ন ছিলেন। স্বামীগৃহ হইতে আসিবার 
পর প্রায় বংসরাধিককাল গত হইয়৷ গিয়াছে, 
এ পর্ধাস্ত জগদীশবাবু নলিনীকে লইবার 
প্রস্তাব করেন নাই। প্রতি মাসে নলিনীর 
খরচ বাবদ ১৯০২ টাঁকা পাঠাইয়া! দেন, 
এত দ্বাতীত স্ত্রীর সহিত আর তাহার কোনও 
সম্বন্ধ নাই। জামাতার এই প্রকার ব্যবহারে 
নলিনীর পিতামাতা৷ বিশেষ চিস্তাকুল হইলেন, 
এরূপ হইবার কারণ কি তাহার! তাহা 
বুঝিতে পারিলেন' না। প্রথমে তাহার! 
জামাতার চরিত্রে সন্দিহান হইয়া, তাহার 
প্রতি ভয়ানক বিরক্ত হইলেন, এবং এবপ 
পাত্রে কণ্ঠার বিবাহ দিবার অপরাধে নলিনীর 
জননী সর্বদাই স্বামীকে গঞ্জন৷ দিতে জারস্ত 
করিলেন। নলিনীর পিত| কিছু দিন 
নীরবে স্ত্রীর কটু বাক]াবলী সহ করিতে 
লাগিলেন, শেষে তাহার মনে হইল, যদি 
বাস্তবিকই জগণীশচন্দ্রের স্বভাব মন্দ হয়, 
তবে তিনি স্ত্রীকে সুখে রাখিবার জন্য এত 
চেষ্টিত হইবেন কেন? তিনি ধনী লোক, 
তাছার কার্ধ্য ভাল বা মন্দ হউক কেহই 
প্রতিবাদ করিতে সাহস করিবে না, তবে 
তিনি স্ত্রীর পিত্রালয়ে দাসদাসী মাসহার! 


ইত)াদির বন্দোবস্ত করিবেন কেন? অনেক 
চিন্তার পর তিনি স্থির করিলেন, নলিনীই 


স্বামীর নিকট অপরাধিনী,তাই তিনি তাহাকে 
এরূপভাবে পরিত্যাগ কারয়াছেন। তখন 
হিন্দু পিতার কণ্ঠার প্রতি বিরক্তি জন্মিণ, 


অন্তঃপুর 


১৫৯ 


সত্রীকেও এইরূপ বুধাইলেন,নলিনীর মান্তাও 
কন্তার প্রতি কিছু অসন্তষ্ট হইলেন, কনার 
প্রতি পিতামীতার ঘত্বেরও কিছু অভাব হইতে 
লাগিল। 

এদিকে নলিনী এক বৎসর পিত্রালয়ে 
বাস করিয়া, বিশেষতঃ পিতামাতার ক্গেছের 
হাম উপলব্ধি কত্বিয়1, তাহার মনে ঝড় অন্ু- 
তাপ হইতে লাগিল। পিত্রালয়ে বাস আর 
তাহার নিকট শাস্তি প্র মনে হয় না, গ্রাণে 
যেন খালি খালি একট। ভ্ভাব সব্ধদাই রহিয় 
যায়। নলিনী ক্ষিপ্তের সভায় হুইয়! উঠিল, 
সমবয়স্কাদিগের হানি আমোদও.তাহার নিকট 
বিষতুল্য মনে হুইতে লাগিল। নলিনী খন 
এইরূপ অশান্তির সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে ছিল, 
সেই সময়'তাহার জননী একদিন তাঁহাকে 
বুঝাইগা দিলেন, তাহাদের মনে বিশ্বাস 
জন্িয়াছে যে, নলিনী স্বামীর নিকট বিশৈষ 
দোষে দোষী। যে কণ্ঠা স্বীয় অপরাধের জন্য 
স্বামীর অপ্রিয়; নলিনীর পিত৷ সেরূপ কন্তার 
মুখ দেখিতে ইচ্ছুক নহেন) তবে বদি নলিনী 
স্বামীর নিকট ক্ষম] গ্রাথন। করিয়। স্বামীর 
প্রিয় হইতে পারে, তবে আবার পিতার প্রিয় 
হইবে। জননীর বাক্য শ্রবণ করিয়! নলিনী 
স্তস্তিত হইয়া বসিয়। রহিল, মাতার কথায় 
কোনও উত্তর প্রদান করিতে ভাহার শক্তি 
রহিল না। ন্নেহময়ী মাতা স্বামীর আদেশে 
কণ্তার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ 
করিয়া বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন মার্জনা করিতে 
করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 
নলিনীর চক্ষে প্রবল বেগে জলধারা বছিতে, 
লাগিল, কাদিয়া কাদির) ছুই চক্ষু রক্তবণ 
হইল। এইবার নপিনীর স্বামীর কথ। মনে 
পড়িল, স্বামীর চরণ দর্শন কররিবার জন্ত অস্তর 
ব্যাকুল হইম্না উঠিল। নলিনী কাঁদিতে 


১৬৪ অস্তঃগুর [৬ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
কাদিতে নিয়ো গত্রধানি স্বামীকে লিখিল। পারিব না? অবশ্তই পারিব। নলিনী 
পরমপূজনীয়__ ভূতাদ্বারা চিঠিখানি ডাকে পাঠাইয়া দিল, 

্রীযুক্ত জগদীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় বথাস্থানে সেই নির্জন গৃহমধো 
শ্রীচরণেষু যাইয়া বসিল, আবাঁর সেই চিন্তা এই চিঠি 
দেব! কালকে পাইবেন, যদি লোক আসে পরশ্বই 


“ আমি আপনার চরণে অনেক অপরাধে 
অপরাধিনী; আপনি আমার সমস্ত অপরাধ 
ক্ষমা করিয়! শ্রীচরণে স্তান না দিলে আমার 
আর পৃথিবীতে আশ্রয় নাই, যেমন আপনার 
স্নেহ দয়। উপেক্ষা করিম চলিয়া! আপিয়া- 
ছিলাম, তাহাপেক্ষা শতগুণে কাতর হইয়া 
জাজ আপনার রুপ! ভিক্ষা/ করিতেছি, ষপ্রি 
আগার অপরাধ ক্ষমার যোগা মনে হয়, শীপ্রই 
আমাকে কাণীতে লইয়া! যাইবার বন্দোবস্ত 
করিবেন। ইতি 

সেবিকা 

এ নলিনী। 

পত্রধানি লিখিয়া চই একবার পড়িল, 
জানি না কেমন মজ্ঞাতসারে নপিনীর বশ্ত ঃম্থল 
কেন,স্পঙ্দিত হইয়া উঠিল, দেহ কণ্টকিত 
হইল, অদূর্ধাচ্চারিত স্বরে নলিনী বলিল, 
আবাঁর? আবার যাইতে হইবে ! কিছুকাল 
চুপ করিয়া বিয়া রহিল, শেষে অনেক চেষ্টার 
পর চিত্তুকে দূঢ় করিয়া লইল, ভাবিল যাৰ 
ক্ষতি কি? স্বামীর পদতল ভিন্ন নারীজাতির 
আর স্বান নাই) তাহা এত দিনে বুঝিলাম। 
যদি তাহার প্রিক হইতে পারি; তবে পিতারও 
প্রিয় হইব স্বামীগৃহে স্থান না পাইলে 
পিতৃগৃছেও'.আমার জ্ঞান হইবে না! তাহা 
হইলে এই বুঝিতে হইবে তিনি-বই আর 
কেছই-নাই/ মহাভারত রামায়ণ প্রভৃতি 
ধ্গ্রস্থেও বলে পতি বই স্ত্রীর গতি নাই, 
স্বামী যাহাই হউন, স্রীকে প্রাপমন দিনা 
তাহাকে ভালবাঁসিতে!'হইবে, আমি কি. তাহা 


আদিবে, যদি ভবেশবাবু আসেন তাহা হইলে 
বেশ হয়! কত দিন তাহাকে দেখি না,.- 
বাস্তবিক তেমন সুন্দর রূপ তেমন সুমিষ্ট 
স্বর আগার জীবনে আর কখনও শুনি নাই, 
জানি না পরমেশ্বর তাহাকে কি দিয়! স্থষ্টি 
করিয়াছেন । 

নলিনী ধীরে ধীরে বিছানায় ধাইয়] শুইয়1 
পড়িল। দারুণ দছশ্চিন্তায় তাহার হদয় 
আকুল হইয়া উঠ্ঠিল। | 

উপরোক্ত ঘষ্টনাঁর ৩1৪ দিন পারে ভবেশ 
ও বিনয় নলিবীকে লইয়া যাইবার জন্য 
বর্দমানে ' আসিলেন ; ভবেশ আসিয়াঁছন 
নলিনী শুনিতে গাইল, ভবোশর নাম তাঁহার 
কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার দহ শিহরিয়! 
উঠিল, কর্ণ যেন কি গভীর শব শুনিয়া 
বধির হইয়া গেল, কেন এমন হুইল নলিনী 
নিজেই তাহা বুঝিতে পারিল না, মাথা ঝ 
ঝা! করিতে লাগিল, ধীরে ধীরে মাঞ্তাট 
হেলিয়! পড়িল, সকলে দেখিল নলিনী সংস্জা- 
হীনা। নলিনীর মাতা কাদিয়া আকুল 
হইলেন। অনেক সেবা যত্বের পর নলিনীর 
চৈতগ্ঠোদয় হইল, নলিনী চক্ষু উম্মিলিত 
করিয়। কাতর-নয়নে জননীর দিকে চাহিল, 
মাতাও অশ্রপূর্ণ নেত্রে কন্ঠার ললাটে 
হ্তার্পণ করিয়া বলিলেন, ম! ননি ! অমন 
কঙ্ছিলে কেন? এখন কেমন আছ? নলিনী 
ক্ষীণ স্বরে বলিল, ভালই আণ্ছি, বিনয় 
এসেছে. নাকি ৯ বিনয় নিকটেই "ছিল, 
বলিল; ই খুড়ি মা,. আমি এসেছি, তুমি | 
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হৃদয়ে অসীম বল রয়েছে গোপনে , 
ছুর্্বলা বঙ্গের বালা বলে সর্ধজনে। 
কণ্তব্য সাধনে সাধু কাঞ্জের সময় , 
প্রাণের সে শক্তি যেন লুকানো ন1 রয় । 


৬ষ্ঠ বর্ষ। 
৮ম সংখ্যা । 


অগ্রহায়ণ ১ ১৩১০ বঙ্গাব্দ । 
[07507204132], 


৬0], ৬. 


[903. ০. ৬] 


রঙ্গিন সাড়ী। 


বড়দিনের ছুটার সময় বাড়ী আসিয় 
দেখিস্ত্রী অতান্ত অনুস্থা। ইহার ছুইমাস 
পূর্ব্বে তাহার একটি সন্তান প্রহ্থত হয়। 
সন্তানটি .হ্ুতিক। গৃহেই গতাযু হয়।. সেই 
শোকে ও কষ্টে আমার স্ত্রী পীড়িতা হন। 
উত্তম উত্তম চিকিৎসক দ্বারা চিকিৎসা 
চলিতেছে, কিন্তু নির্দোষরূপে ব্যারাম ভাল 
হইতেছে না। গৃহে আসিয়া! দেখি, তাহার 
মুখ পাওুবর্ণ, শীর্ণ, শরীর নিতান্ত কাহিল। 
উজ্দ্প গৌরবর্ণ কালিমায় আচ্ছন্ন । তাহার 
বিষাদ-কালিন। চেহারা দেখিস প্রাণে অত্যস্ত 
ব্যথা পাইলাম । আমি তিনমাস পূর্বে 
তাহাকে যে অবস্থায় দেখিয়াছিলাম, তাহার 


তুলনায় এখনকার অবস্থা অনেক প্রভেদ। 
অকস্মাৎ ব্যারাম ও মন পীড়াতে এতখানি 
হুইয়াছে ভাবিয়া সাদরে তাহার হাত ছখানি 
নিজ হাতে লইয়া বলিলাম, হেম তোমার 
শরীর কি হইফ্লাছে? তোমাকে যে আর 
চেনা যায় নাঃ হেমের বাক্যস্কূত্তি হইল 
না, আমার স্বন্ধে মস্তক রাখিয়! নীরবে অশ্রু 
কিসর্জন করিতে লাগিলেন। তাহার উঃ 
অশ্র আমার কঠিন বক্ষঃ ও বাহু ভেদ করিয়! 
চলিল। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া আর সন্ 
করিতে পারিলাম ন1, তাহাক্ষে বুকে টানিয়া 
লইয়া বলিলাম, হে বুঝিয়াছি কি জন্ত 
তোমার শরীর শোধরাইন্তেছে না। সে 


১৭০ 
শিশু আমাদের ছিল ন! , ধাহার সন্তান তিনি 
লইয়াছেন, একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ত তোমার 
অমুলা জীবন ন্ট করিবে» জগতে প্রেমের 
তুল্য কিছুই নাই, সেই প্রেম, সেই অবিনশ্বর 
পবিত্র প্রেম আমি তোমায় দান করিয়াছি, 
তুমি কি আমার জন্য এ ছঃখ ভুলিতে পারিবে 
না? ছি,কাদিও না। আগ্রায় যাইবে? 
আজই তিন মাসের ছুটার জন্ত দরখাস্ত করিব, 
তোমায় লইয়া সেখানে যাইব, সেখানে 
গেলেই তোমার অস্থ্থ নিশ্চয়ই ভাল হইবে। 
বাষু পরিবর্তনের কথা শুনিয়া হেম কিছু 
প্রফুল্ন হইলেন। মস্তক তুলিয়া বলিলেন, 
ডাক্তার ধাইতে পরামর্শ দ্িবেনকি ? আর্মি 
বলিলাম, এখনই যাইয়। তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া আসিব , তিনি যাহা বলেন তাহাই 
করিব। এই বলিয়া আরম চাদর লইয়। 
জগংবাবুর বাড়ী চলিলাম। যাইবার সময় 
দেখি, ন্নেহমরী জননী আমার জন্ত মিষ্টান্ন 
লইরা উপরে আদিতেছেন । আমাকে দেখিয়! 
বলিলেন, কোথা যাও বাবা? খাবার 
খেয়ে যাও। 

আমি এখনি আদিতেছি বলিয়া জগং 
বাবুর বাড়ী চলিলাম। তাহার বাড়ী যাইয়] 
দেখি তিনি বাড়ী নাই, তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
পণ্ট, একখানি কলের গাড়ী লইক্ খেলা 
করিতেছে । সম্মুখে ভৃত্য বমিয়৷ রহিয়াছে । 
পণ্টকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার বাব] 
কোথায় গণ্ট? পন্ট, কিছুক্ষণ ঢোক 
গিলিয়া গিলিয়া বলিল, বাবা, বাবা, বাব 
ওই গল্‌ গল্‌ গেশ্ে, অর্থাৎ গাড়ীতে করিয় 
গিয়াছেন। শিশুর. নানা ভঙ্গি সহকারে 
আধ আধ কথা শুনিয়া! আমি হাসিয়া ফেলি- 
লাম। বাবু এখনি আমিবেন বলিয়। ভৃত্য 


অস্তঃপুর। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


আমি চৈগ্নার টানিয়। বসিলাম। শিশুর 
মধুর আধ আধ শ্লেহম্বর তখন আমার কর্ণে 
সুধাবর্ষণ করিতেছিল। শিশুর স্ধাজড়িত 
বাক্য, শিশুর মনমুঞ্ধকর অঙ্গভঙ্গী আমার 
হৃদয় তন্ত্রীতে কি এক মোহন বঙ্কার দ্িতে- 
ছিল। এই শিশু, এই স্বগীয় উদ্যানের 
কোমল কুন্ুমকোরক , ইহারই নিকট মানব 
হৃদয় পরাজিত, সহস্র বন্ধনে দৃঢ় বিজড়িত! 
ইহারাই পিতা! মাতার সর্বস্ব হরণ করিয়! 
এই বিশ্ব ব্রহ্মাগুডকে সুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
হঠাৎ হেমের শিশুর কথা মনে জাত হইল, 
চক্ষে শিশুকে দেখি নাই, তবু মনটা কেমন 
উদাস হইয়া গেল। বুঝিলাম, হেমের অবস্থা 
কেন এমন হইয়াছে, ক্ষুদ্র শিশুর প্রতি এত 
টান কেন! হায়! অপার মাতৃন্সেহ। এক 
নিমেষের মধো পৃথিবীর কোন্‌ মায়ারাজ্যে 
যেন পরিভ্রণ করিতে লাগিলাম। সেকি 
লিগ্ধ, মধুর-শান্ত-শীতল-ছায়ময় রাজ্য ! অক- 
স্মাং কাহার পদশর্ষে আমার মোহ ভঙ্গ 
হইল। চাহিয়া দেখি ডাক্তার বাবু উপস্থিত। 
আমাকে দেখিয়! জগংবাবু করমদ্দন করিয়। 
জিজ্ঞাস করিলেন,কি হে নলিন কবে এলে? 

আমি বলিলাম। “এই সকালকার 
গাড়ীতে। 

তা, ভালত? 

ই| একরকম ভাল , তবে স্ত্রীর অস্থুখের 
জন্য-মন কিছু খারাপ আছে ।, 

জগ২্ধাবু। তোমার স্ত্রীর শরীর বড় 
কাহিল হইয়াছে বটে আজকাল যে ওযধ 
দেওয়া যাইতেছে , তাহাতে বোধ হয় কিছু 
উপকার দেখা যায়, কেমন? 

আমি। সা! , কিছু উপকারহইয়া থাকিবে। 

আমি আপনার নিকট একটা বিষয়ের পরা- 


আমাকে বসিবার অন্ত একখানি চেয়ার দিল। মর্শ লইতে আসিয়াছি। আমি মনে করি- 


অগ্রহায়ণ, ১৩১* সাল। ] 


তেছি , আমার স্ত্রী এখন বাষু পরিবরূন 
করিলে বোধ হয় শীপ্র সারিয়া উঠিবেন। 
আপনি ইহাতে কি বলেন? 

জগংবাবু কিছুক্ষণ নীরন থাকিয়া বলি- 
লেন , সে পরামর্শ টা মন্দ নয়! তোমার স্ত্রীর 
যে সন্তানটা হইয়াছিল, তাহা প্রান দুইমাস 
হ'ল না? 

হা গ্রায় ঢুইমাঁস হইয়াছে বৈকি? 

এক অজীর্ণ এবং শারীরিক দৌন্ধলা 
ভিন্ন অন্য কোন উপদ্রন অবশ্ট নাই ? 

না তাহা বোধ হয় নাই । 


অন্তঃপুর। 


১৭১ 


প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমার আসার 
পর এই কয়দিনে স্ত্রীর মানসিক ও শারী- 
রিক কিছু পরিবঞ্কন লক্ষা করিলাম । মুখে 
বিষাদের পরিবর্তে হাসি প্রচ্ষ,টিত হইল 
আয়ত চক্ষুর কোণে যে কালিম৷ রেখা ছিল, 
তাঁত দিন দিন দূরীভূত হইতে লাগিল। 
একটু প্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন। নিজীব দেহ 
একটু সঙ্জীন হইল। তবে পূর্বেকার মত 
চলাঁনফরা ক্করিতে পারিতেন না। ছজনে 
দ্বিতলের একী সঙ্কীর্ণ বারাগাক্ম দ্বধানি 
আরাম চৌকিতে বসিয়া জীবনের নান। 


তবে স্বচ্ডান্দ লইয়া যাইতে পার, তবে ৰ ঘটনার কথা লইয়া! আলোচনা করিতেছি । 
সেকেও্ড ক্লাস গাড়ী রিজার্ভ করিয়া লইতে । ৃ মামার স্ত্রী কিছু সাহিতা প্রিয় ছিলেন। 
হইবে নতুবা পশ্চিমের গাড়ীর ভিড় দ্র্কল।  ন্তিনি মাঝে মাঝে কোন কোন মাসিক পত্রি- 


শরীরে স্ করিতে পারিবেন না। কোথা 
যাইতে মনস্থ করিযাছ ? 


আগ্রায়। 
তবে বিজার্ত আনেক খরচ পড়িবে । 


খরাচের জন্য চিন্তা নাই, আমার স্ত্রী! 


যাহাতে সুস্থ থাকেন তাহা আমাকে করি- 


তেই হইবে । 

তবে তাই ভাল , তাণ্ছলে তোমাকে ত 
ছুটা লইতে হইবে। 

তিন মাসের ছুটীর জন্ত আজই দরখাস্ত 
করিব বলিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় 
হইলাম । আমিবার সময় তাহার ক্ষদ্র শিশুর 
গোলাপি গণ্ডে চুম্ধন করিতে ভূলিলাম না। 
শিশুর পবিভ্র স্পর্শে আমার সর্বশরীর রোমা- 


ঞিত হইল 


বাড়ী আসিলাম। দেখি তখনও জননী ূ 


ধাস্দ্রব্য লইয়া উপবিষ্টা ! মাতার প্রদত্ত 
খাবার খাইয়] দরখাস্ত লিখিত বসিলাম। 
দরখাস্ত লিখিয়া ডাকযোগে প্রেরণ করিলাম। 
উপযুক্ঞ সময়ে ছুটী মঞ্জুর হইয়া আদার 


্পপাপিপীসাপিশী শপ পি তত 


কায ছু একটা প্রবন্ধ দিতেন সেই সব কথ 
লন! ও আলোচনা ভইতেছে। সন্ধ্যার 
শাভল বায়ু আমাদের ললাট ম্পশ করিতে 
লাগিল , শৈত। অন্ুভব হওয়ায় ঘরে আসিক্া 
বসিলাম। ঘরে মাসিয়া দেণি চাকর এক- 
পানি ডাকের চিঠি হপ্ধে অপেক্ষা করিতেছে, 
চিঠিথানি মানার এক বন্ধু লিখিয়াছিলেন। 
তিনি বেগল গবর্ণমেন্টের 'আফিসে চাকুবী 
করেন ছুটী শীঘ্র যাহাতে মঞ্জুর হয়, তজ্জন্য 
ভাঁভাকে অনুরোধ করিয়াছিলাগ , তদন্ু- 
সারে তিনি আমার ছুটী প্রাপ্তির সংবাদ 
স্ব জ্ঞাপন করিলেন। সী ছুটার কথা 
গুনিয়! অতাস্ত পুলকিত হইলেন। মাভাকে 
সবিশেষ বলিলান , তিনি শুনিয়। হর্ষ প্রকাশ 
করিলেন । আমি মাকে বলিলাম , মা তোমা- 
রও যাইতে হইবে । মথুরা ও বৃন্দাবন দর্শন 
করিয়া আসিবে । মাতা একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত]াগ করিয়া বলিলেন ,' বাছা মাদার 
আদৃষ্টে কি তাহাই হইবৈ ? এ সংসার ছাড়িয়া 
যে এক পা নড়ি, এমন সাধ্য আমার নাই , 


১৭ 


তোমর! যে বেড়ীপায়ে পরাইয়াছ , এ বড় 
কঠিন বেড়ী। ইহা! ফেলিয়। কোথায় যাইব ? 
আশীর্বাদ করি মা আমার ভাল হইয়া 
আস্মন , তাহার শরীর স্বন্থ ও মন প্রফু্ 
দেখিলেই আমার স্ুখ। বাছার আমার 
এই বয়সেই ঘৃণ ধরিল , ইহা! ভাবিতে আমার 
বুক ফাটিয়া যায় , ম! কালী করুন, মায়ের 
আমার পুত্রকোলে দেখি! যেন মরিতে 
পারি। এই বলিয়া! তিনি চক্ষু মুছিলেন এবং 


আমার স্ত্রীকে বুকে টানিয়া লইলেন। জন. 
নীর অকৃত্রিম ন্নেছে হেম বশীভূত » শ্বক্রু ও 


বধূতে মাতৃকন্। ভাব। 


আবশ্তকীয় জিনিদ পত্র গুছাইয়া লই- 
লাম মাতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া পঞ্জাব 
মেলে যাত্রা করিলাম । আমরা ভিন্ন গাড়ীতে 
একটি চাকর ও পাচক ব্রাঙ্গণ সঙ্গে লইয়া- 
ছিলাম। তাহারা আমাদের গাড়ীর সংলগ্ন 
একটা ক্ষুর্র কামরাতে রহিল। শুরুপক্ষ 
রজনী, জ্যোতঙালোকে জগৎ প্লাবিত, 
দুরে দুরে বৃক্ষরাজী , বিস্তৃত মাঠ কোথায় 
ক্ষুদ্র গল, গল্লীর বাড়ী ঘর জ্যোৎসা তরঙ্গে 
সলাত হইয়া অপুর্ব সৌন্দর্য বিকীর্ণ করি- 
তেছিল। আমার স্ত্রী জানাল। খুলিয়। বসি- 
লেন। প্রকৃতির চারুশোভা দেখিতে দেখিতে 
এক নব আনন্দ দিতেছিল। মেলগাড়ী দ্রুত- 
গতিতে চলিতেছে ,ছহু করিয়া! বাতাস 
গড়ার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । হেমকে 
জানালা বদ্ধ করিয়া দিতে বলিলাম , শীতল 
বাতান লাগিয়া অনুথ বৃদ্ধি হইতে পারে। 
তিনি জানালা বন্ধ করিয়া! আমার নিকট 
আসিয়া বসিলেন ,.তোমার শঈীত বোধ হই. 
তেছে? তবে এই কম্বলট৷ গায়ে দিয় বস. 
এই বলিয়া তিনি ' উঠিলেন। চুর্ণকুস্তঃ 
তাহার মুখের উপর আদিয়৷ পড়িম্নাছে 


[ ৬্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখা 
গ্যাসালোকে উজ্জ্বল গৌরবর্ণ আরও উজ্ল 
দেখাইতেছে। মুখকাস্তি যেন মলিন মৃণালের 
স্থায় বোধ হইতেছে। তাহার পরিধানে 
রঙ্গিন সাড়ী। আজকাল এই পেয়াজি 
এবং জাম ইত্যাদি রংয়ের সাড়ীর খুব গ্রচলন। 
আমার স্ত্রীর পরিধানেও এই পেয়াজি রংয়ের 
একথানি সাড়ী। তিনি রঙ্গিন সাড়ীর 
অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। রঙ্গিন সাড়ী আমার 
নিকট তেমন প্রিয় নয়, তবে স্ত্রীর আগ্রহাতি- 
শযঘ্যে তাহাকে নিরস্ত করা) আমার দুঃসাধ্য 
হইল। তাই রঙ্গিন সাড়ীতে এবং সেই রঙ্গের 
জ্যাকেটে তাহার মুখশ্রীতে অপুর্ব শোভ। 
ফুটিগ্া উঠিরাছ্থিল। আমি অনিমেষ নয়নে 
তাহার মুখপ্রতি চাহিয়! রহিলাম, এবং রঙ্গিন 
সাড়ীর বিরোধী আমি তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়! 
রঙ্গিন সাড়ীর প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম ন। ইহার মধ্যে তিনি আমার 
গায়ে কন্বলট। টানিয়া দিলেন। আমর! 
মহানুথে মে রাত্রি যাপন করিলাম। 

উপযুক্ত সময়ে আগ্রায় পৌছিলাদ। 
একটি দ্বিতল বাড়ী ভাড়া লইলাম। ন্ুুতর1ং 
আমাদের স্থুখসেব্য যাহা কিছু সকলই 
মিলিল। স্ত্রী আমার নিকট:তাজের সবিশেষ 
বিবরণ শুনিয়াছিলেন। ছুচার দিনের বিশ্বা- 
মের পর আমারা তাজ দেখিতে গেলাম! 
তাজের সেই অমল ধবল অপরূপ রূপ দশনে 
আমার স্ত্রী মোহিত হইলেন । প্রত্যহ সেখানে 
যাইতে স্থির করিলেন, স্থৃতরাং প্রত্যহ সেখানে 
যাইতাম। সেই সৌধচুড়াবলন্বিত তাজ 
অটল অচলভাবে দণ্ডায়মান। হেন অনি- 
মেষ লোচনে সেই মর্মরশোভিত তাজের 
কারুকাধ্য , সকল .নিরীক্ষণ করিতেন। 
জ্যোৎালোঁত তাজের অপূর্ব গ্রদর্শনে 
মনে কত আনন্দ অগভব করিতাম। কোন 


অগ্রহায়ণ, ১৩১* সাল। ] 


স্বর্নরাজ্যে আসিয়া! উপনীত হইয়াছি বলিয়া 
বোধ হইত। প্রাণে হ্র্য বিষাদের ছায়! 
অনুভূতিতে সঙ্গীত ধ্বনি প্রাণের মাঝে আপন! 
হইতে বঙ্ধার দিয়! উঠিত। সুখ ছুঃখের 
অবসার্দে মানবের প্রাণে সঙ্গীতধ্বনি বড় 
শ্বাভাবিক। ছুঃখের সময়ে প্রাণ খুলিয়া 
দুঃখ গাথার কয়েক চরণ গাহিয়। যেমন ছুঃখ 
ভার লাঘব .কর৷ যায়, সঙ্গীতই যেন সুখ 
দুঃখের একমাত্র সঙ্গী , সুখের সময়ও তেমন 
প্রাণ খুলিয়া সঙ্গীতে আপনার প্রাণের গভীর 
আনন্দ গভীরতর রূপে অনুভব করা যায়। 
অজন্ম বাসন। অনন্ত কামন! লইয়া মানবের 
মন উংকন্টিত। অজ তাজের নিকট আসিয়! 
সুথ ছুঃখের মিশ্রণে প্রাণে এক নবভাবের 
সঞ্চার হইল। এবং প্রাণ হইতে আপনার 
হর্ষ বিষাদ সেই বিশ্বপিতার চরণে উপহার 
দিবার জন্য সঙ্গীতধ্বনি উত্থিত হইল। এই 
প্রকার সেই বিস্তীর্ণ মর্রচত্বরে বসিয়া 
প্রত্যহ ব্রঙ্গঙ্গীত করিতাম। সঙ্গীতের সর 
তাজে প্রতিধ্বনিত হইয়। দিগ দিগন্তে মিশিয়। 
যাইত। আমি সেতারে সিদ্ধহস্ত ছিলাম। 
স্ত্রীর অনুরোধে প্রত্যহ সেতার সঙ্গে লইতাম। 
তিনি সেতার শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন। 
এই কর়দিনে তাহার শরীর একটু সবল 
হইরা আসিল ' নুতন উৎসাহে * নূতন জীবনে 
প্রাণে এক নবউগ্ভম আসিয়া ঘিরিল। সেই 
উৎসাহের বলে তিনি স্বীয় দুর্বলতাকে 
তুচ্ছ করিয়া অতিশয় প্রফুলতার 
সহিত আগ্রায় বেড়াইতে লাগিলেন। 
আমাদের বাসার সন্নিকটে একটি উকিল 
সপরিবারে বাস করিতেন। তাহার স্ত্রীর 
সহিত আমার স্ত্রীর খুব ঘনিষ্ঠতা হইল। 
উভরে একসঙ্গে কোন কোন দিন আগ্রার 
কেরা গ্রসৃতি স্থান দেখিতে বাইতেন। 


অস্তঃপুর। 


১৭৩ 


আমাদের দিনগুলি বেশ স্ফুত্তির সহিত 
অতিবাহিত হইতে লাগিল কোন কোন 
দিন সন্ধ্যার সময় যমুনার কুর্কুলের নিভীক 
ভাব দেখিবার জন্ঠ কিছু ছোলাভাজ। লইয়! 
যমুনার সোপানোপরি যাইয়া বসিতাম। 
মানুষের সাড়া পাইয়া কুম্মকূল আপনার 
বিস্তীর্ণ কঠিন দেহ ভাসাইয়! আমাদের 
সম্মুখীন হইত। আমরা সেই সময় তাহা- 
দেরে খাস্ত্রব্য দিতাম । তাহার। নিঃসক্ষোচে 
আমাদের নিকট আসিত। এইরূপ নান! 
আমোদে আমার ছুটির দীর্ঘ ছুইটা মাস 
অতীত হইল। এতদিনে আমার স্ত্রীর শরীর 
প্রায় পূর্বববৎ হইয়া আসিল। মুখে অপূর্ব 
শ্রী ফুটিয়া উঠিল সেই সুকুমার ছুর্র্বল দেহে 
পুনরায় লাবণ্য বিকশিত হইল । শীর্ণ কপোল 
যুগল স্থুগোল হইয়া! আদিল । তাহার সৌন্দর্ধ/ 
যাহা ছিল তাহ! হইতে আরও যেন দ্বিগুণ 
সৌন্দর্য বাড়িল। তাহার স্বাস্থ্যের সহসা 
এত পরিবর্তনে আমার পগাণে গভীর আনন্দ 
বোধ হইতে বাগিল। তাহার পূর্বের স্দুপ্তি 
ফিরিয়া আসিল । সময়ে সময়ে উভয়ে হান্থয 
পরিহাস করিয়া অনেক আমোদ করিতাম । 
কখন কখন আমার স্ত্রী একটু বিমন! 
হইয়৷ পড়িতেন | বুঝিতাম কিসের জগ্য, কিছু 
বলিতে সাহস করিতাম না । একদিন সঙ্ধ।ার 
পুর্বে কোন বন্ধুর সহিত বেড়াইতে গেলাম , 
সেদিন হেমের শরীর অস্থন্থ ছিল। তিনি 
বাহির হইলেন না। আমার গৃহে ফিরিতে 


ন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। আসিয়া! দেখি তিনি 


উপাধানে মুখ লুকাইয়! নীরবে শয়ন করিয়া 
আছেন। অস্ুখ করিয়াছে মনে করিয়! 
তাহার সন্গিকট হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম , 
অস্থুখ বাড়ির়াছে হেট? কোন উত্তর 
পাইলাম না। আমার কাপিয়! উঠিল 


হপস্ছ এস্মি পন পিসি পোলাপান পানি স্পা সপ ৩ 


মুখ নত করিয়া দেখিলাম , অশ্রজলে উপা- 
ধান সিক্ত হইগনাছে। আমি অত্যন্ত অস্থির 
হইপ্না পড়িলাম,তাহার সগ্ভ-শিশির-ন্নাত প্রশ্ফুট 
গোলাপের স্যার মুখবানির নিকট প্রদীপের 
আলোক ধরিয়া বলিলাম ,ছি কি করিতেছ 
হেম? এস'বসিবার ঘরে যাই , তাই বলিয়! 
উভয়ে সেই ঘরে গেলাম । নান! গল্পে তাহাকে 
অন্তমনস্ক করিলাম। নানাবিধ সাহিত্যা- 
লোচনা করাতে তাহার মন কিছু স্ুস্থির 
হইল , শোক কিছু প্রশমিত হইল। মনে 
করিলাম আঞ্জিও হেম সেই শিশুর কথা 
ভুলতে পারেন নাই | শিশু বুঝি মাতার 
জীবনে এইরূপ জপন্ত স্থৃতি রাখিয়] দিয়! বায়। 
যে সন্তান জীবিত থাকে , সে মাতার সমস্ত 
ন্নেহটুকু শুধিয়া লইয়া! মাতার হৃদয়ে বিস্তীর্ণ 
রাজ্য পাতিয়। বসে । যে চলিয়। যায়,সে তাহার 
মাতার হৃদগ়ে কঠিন দাগ বসাইয়া ষায়। যে 
জলন্ত অগ্নি নিক্ষেপ করিয়া! যায়, তাহা! সেই 
সন্ত।ন-ন্নেহ-কাতর স্নেহময়ী জননী ভিন্ন কে 
বুঝিতে সক্ষম? সেক্ষুত্র শিশু , ছুদিনের 
পৃথিবীর আলোক পাইয়াছিল , দুদিনেই 
তাহ।র জীবলীল। অবদান হইল। সেঘেকেন 
আসিল বা চণিয়1 গেল,তাহার সে কি বুঝিল ? 
তবে তাহার জন্ত জননীর এত উষ্ণ নিশ্বাস 
এত মর্বব্থা কেন? হায়! কঠিন হৃদয়, 
আত্ম স্ব প্রয়্াসী দ্র নর, আমি কি বুঝিব? 
সেই শিশুর ক্ষুদ্র মুখখানিতে কি অপরিমিত 
স্বর্গীয় সুধা সঞ্চিত ছিল? সে শিশুর পবিত্র 
দ্েহলতা বুকে লইর। মাতার প্রতি লোমকুপে, 
মাতার প্রতি শির'য় শিরায় কি বৈহ্যতিক 
তরঙ্গ বহিয়া যাইত, তাহার কি বুধিব? 
.. আশ্রাম়্ থাকিয়া দিনগুলি বড় সুখে 
যাইতে লাগিল। ছুট্রী প্রায় ফুরাইয়। আসিল । 
আগ্রা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। 


অন্তঃপুর 


[ ৬ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


প্রত্যহ অপরাহ্ছে তাজের পার্থ ভ্রমণ করিয়। 
তাজ্জের বিচিত্র শোভা সন্দর্শন করিয় উভয়ে 
যে অতুল আনন্দ উপভোগ করিতাম , সে স্থুখ 
আহঙ্গীবন ভোগ করিবার বাসন! প্রবল হইতে- 
ছিল। কোন দ্রিন সেকেন্দ্রা, কোন দিন ছুর্গ, 
কোন দিন বা ফতেপুর সিকৃরি ইত্যাদি স্থান 
দেখিয়া বেড়।ইতাম। দিন রাত ছুটী স্বাধীন 
বিহঙ্গের ম্যায় মুক্ত বাতাসে প্রাণ খুলিয়' 
ছুটা প্রাণী মনের ন্বুখে ঘুরিয়! বেড়াইতাম। 
জীবন আশা শুন্ত ছিল না। কত আশা 
লইয়া], কত কল্পনার * ছবি মনে অঙ্কিত করিয়া 
সুণে দিন অতিবাহি'ত করিতেছি । 

এক দিন বৈকালে সেতার লইয়! বসি- 
যাছি। তন্ময় হইয়! সেতার বাঙ্গাইতেছি | হেম 
পার্থ বপসিয়াছিলেন , কতক্ষণ সেতার বাজাই- 
তেছি কাহার ও ভ্ক'স নাই । হঠাৎ হেম উঠিয়া 
বলিদলন “বেশ” কতক্ষণ বাজাইবে ? পরশ্ব 
দিন আগ্রাত্যাগ করিতে হইবে , চল একটু 
বেড়াইয়া আসি। অন্ধকার রাত্রি সন্ধ্য। 
হইয়া! আসিল , শঘ্ব উঠ । আমি তখন ইমন 
ভূপালির রাগিণীতে বিভোর তাহার কথা 
শুনিয়াও শুনিলাম না। তিনি উঠিয়া গেলেন 
বেশ পরিবন্তন করিয়া আপিয়া বলিলেন 
এখনও বাজাইতেছ ? কখন যাইবে? এই 
বলিয়া আমার হাত হইতে সেতার উঠাইয়। 
লইলেন। ইমন ভুপালি আমার কাণে বড় 
মধুর লাগিতেছিল , নিতান্ত অনিচ্ছা স্বত্ব 
তাহার অন্ুগমন করিলাম । 

পরশ্ব দিন আগ্রাত্যাগ করিব ঠিক করি- 
যাছি। হেম শ্বেতপ্রস্তরের জিনিস যথেষ্ট 
কিনিগ়াছেন, তবু তাহার সাধ মিটে নাই। 
তাজে যাইবার পথে গাড়ী দাড় করাইয়া 
জার ও কতকগুলি কিনিলেন। রঙ্গিন পাথর 
বসান বিপুকের কাজ করা নানাবিধ থালা 


অগ্রহান্নণ, ১৩১০সাল] 


রেকাবিতে গাড়ীর একটী বেঞ্চ পূর্ণ হইয়া 
গেল। কেনাকাটাতে আরও কিছুক্ষণ সময় 
গেল। আমার সেতার বন্ধ করার প্রতি. 
শোধ লইবার জন্য কৃত্রিম ক্রোধ সহকারে 
বলিলাম , সন্ধ্যা হইয়া আসিল , তবু তুমি 
এখানে দেরী করিতেছ , অন্ধকারে যাইয়া 
কি হইবে? তিনি বুঝিলেন , এটি তাহার 
কথার প্রতিশোধ এই প্রকার কথার প্রতি- 
শোধ অনেক হইয়। থাকে । তিনি হাসিয়। 
বলিলেন, আমার কেনা হইয়াছে; গাড়ী 
যাইতে বল। আমরা তাজে আদিলাম। দেখি- 
লাম তোরণ দ্বারে আর একখানি গাড়ী 
দণ্ডায়মান। আমর। ভিতরে প্রবেশ করিলাম 
চতুর্দিকের নয়নরঞ্জন দৃশ্তগুলি প্রাণ ভরিয়া 
দেখিয়া লইলাম। এধার ওধার ঘুরিয়া 
যমুনার পার্্াস্থৃত বিস্তৃত মর্শর চত্বরে যাইয়া 
বদসিলাম। প্রাণ খুলিয়া তাজের নিকট 
বিদায় সঙ্গীত গাহিতে লাগিলাম। হেম 
কিছুক্ষণ পর বলিলেন, ধাহারা আগ্রায় 
চিরকাল বান করেন , তাহাদের প্রাণকত 
শাস্তিপূর্থ। আমর! এই ছুদদিন আসিক্সাছি 
তাই বোধ হইতেছে যেন তাজ আমাদের 
কত পরিচিত কত স্নেহের জিনিস । তাপদগ্ধ 
হৃদরন এখানে আসিয়। কত শান্তিলাভ করে। 
আমি তাহার কথায় বাধ! দিয়। ইসারা করিয়! 
দুরে একজন ভদ্রলোক সন্ত্রীক ভ্রমণ 
করিতেছেন দেখাইলাম। তাহার! চতুষ্পাঙ্থে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ক্রমে তাহার! 
আমাদের সম্মুখ দিয় চলিয়া গেলেন। 
আমর! কিছুক্ষণ পরে একটী মিনারে উঠিয়া 
আগ্রা সহরের বৈচিত্রময় সৌন্দর্য শেষ 
নিরীক্ষণ করিরা লইলাম। আমরা তখন কত 
উদ্দে পুণ্যতোর। যমুনা নিষ্মে , একটা হত্রের 
মত লক্ষ্য হইতেছে । দূরে দুরে বনানী শ্রেণীর 


অস্তঃপুর। 


মালিকে কিছু পয়সা দিয়া 


১৭৫ 


সুক্ষ রেখা, যমুনা তটগ্থিত ক্ষুদ্র বুভং শশ্ত-ক্ষেত্ 
গুলি যেন এক একখানি চিত্র, আমাদের 
সম্মুখে কে ধরিরা রাখিযাছে। এই অপরূপ 
দৃশ্ত দেখিয়াই মুগ্ধ চিন্তে কবি গাহিয়াছেন ,-- 
' নির্শনদ সলিলে বহিছ সদ] 
তট শালিনি সুন্দর যমুনে ও * 
চতুদ্দিকের এই দৃশ্ঠাবলী দশনে অতীতের কত 
লুপ্ত স্থৃতি মনে জাগ$ফ্ক হইল। তিনশত 
বৎসর অতীত হইয়া! গিয়াছে , মুললণান 
রাজত্বের সেই গৌরব অচিরে বিলুপ্ত হইয়] 
গেলেও ভারতবাসীর তাহা অস্থি নজ্জাগত। 
ক্রমে সন্ধ্যা আসিয়া আপনার তিমিরবলন 
দ্বার পৃথিবীর বিশাল দেহ আবৃত করিলেন। 
ক্রমে উজ্জ্বল সাধ্য তারা আকাশের গায় 
দেখা দিল দেখিতে দেখিতে কে যেন 
আকাশে কতকগুলি হীরক খণ্ড ছড়াইয়। 
দিপা গেল। সান্ধ্য সমীর ধারে ধীরে আলিঙা 
ললাট চুপ্ধন করিতেছে , তাহার স্পশান্থডু- 
ভিতে, প্রাণ দিব্য আরান পাইলু। চাঁরিদিক 
নিস্তবূ, মনটা কেমন উদাস বোধ হইতে 
লাগিল। সান্ধ্য পবনও যেন উদ্াসভাবে 
আমাদিগকে স্পর্শ করিতেছিল। বোধ হহতে 
লাগিল তাজের চতুষ্পার্খে কাহার যেন মন্ম- 
ভেদী উষ্ণ নিশ্বাস সান্ধ্য সমীরে মিশিয়। 
যাইতেছিল। কত কণা স্থৃতিদ্বারে আসিয়া 
আঘাত করিতে লাগিল। ধীর পাদ.-বিক্ষেপে 
তোরণদ্বারের নিকট অগ্রসর হইলাম। হেম 
কতকগুলি 
ফুল লইলেন। চাহিয়া দোখলাম, অন্ত যে 
ভদ্রলোকটা তাজে আসিয়াছিলেন, তিনিও 
তাহার স্ত্রীর সহিত তোরণদ্বারে আপিয় দাড়া- 
ইলেন। তাহার স্ত্রী পূর্কেই গাড়ীতে যাইয়। 


বঙিলেন, কিছু পরে মীর সত্ীও গেলেন। 


আমি তোরণঘ্বারে দ্রাড়াইয়া, ইত্যবসরে ভড্র- 


১৭৬ 


5 এপ এপি ৪ পপি ও এ এসসি পট তত পি 


লোকটির সহিত ঘুচারিটি কথাবার্তা কহিয় 
উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত হুইলাম। 
তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের একজন এম্‌ এ উপাধি- 
ধারী । সম্প্রতি বিএল পাশ করিয়। মজঃফ রপুরে 
ওকালতি করিতেছেন। আগ্রা আগমন 
তাহাদের এই প্রথম । মাতার নিকট সন্তান 
ছুইটী রাখিয়া আসিযছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি 
অনেক কথা হইল। তদ্রলোকটিকে কথাবার্তায় 
অতি সরল ও অমান্সিক বোধ হইল। কিছুক্ষণ 
কথাবার্তার পর উভয়ে উভয়কে অভিবাদন 
পূর্বক গাড়ীতে যাইয়। বধিলাম। স্ত্রী নিস্তব্ধ 
বিয়া আছেন, উভয়ে নীরবেই চলিলাম। 
মনে অতীতের কত স্থৃতি আসিয়া! অধিকার 
করিল। তাজ, আগ্রা, মমহাজ বিবি, 
সাহাজান বাদশ। ইতাদ্ি কত কথাই মনে 
ওলটপালট করিতে লাগিল। মন সেই চিস্তায়ই 
ভরপুর আছে । কখন ছইশত বৎসরের 
পশ্চাতে আমার মনের গতি ফিরির। গিয়াছে। 
ষেন অন্ীতের সেই রাজ্যে আমি পরিভ্রমণ 
করিতেছি | সেই মাগ্জারাজ্যে পড়িয়া আমি 
আত্মহারা শ্লথমনা হইয়। পড়িয়াছি। হঠাৎ 
গাড়ীর পণ্চাতে চীৎকার শুনিয়। আমার মোহ 
ভাঙ্গিা গেল। পশ্চাতে “গাড়ী রোখো” 
গাড়ী রোখো” শুনিতে প্রাইলাম। হঠাং 
চমকিয্পা! মুখ বাহির করিয়! দেখিলাম, ভদ্র- 
লোকটি দ্রুত .গাসিতেছেন, আমার গাড়ী 
থামিল। ভদ্রলোকটি নিকটবর্তী হুইয়। 
বলিলেন, মহাশক্প বড় ভুল হইয়াছে, আপনি 
প্র গাড়ীতে যান। আমি কিছু রহন্ত বুবিতে 
পারিলাম না, অবাক হুইয়া। বলিলাম কেন? 
তিনি বলিলেন, আপনার স্ত্রী এ গাড়ীতে 
আছেন, আমর! উভয়েই তুল করিয়। গাড়ীতে 
উদ্িপাছি। আমি.তখন চাহিয়। দেখি পার্স 
মহিলাটি ঘোমটা টানিক্স। জড়সড়ভাবে বসিয়! 


অস্তঃপুর ৷ 


[৬ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


আছেন। আমি পুর্বে:ইহা! কিছুমাত্র লক্ষ্য 
করি নাই, কতটুকু সময়ের মধ্যে এই ঘটন' 
ঘটিল বুঝিতে পারিলাম না। দশ বিশ মিনিট 
গাড়ীতে বসিয়াছিলাম , ইহা পরে উপলব্ধি 
করিতে পারিলাম। 

আমি গাড়ী হইতে লাফাইয! বাহিরে আসি- 
লাম, বলিলাম কি করিয়া এমন হইল? 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি তখন গোল হইয়াছে। 
কিংকর্তব্যবিমূঢ়, '৮হুইয়। £& কিয়ৎকাল ভদ্র- 
লোকের মুখপানে চাহিয়। রহিলাম । আমার 
হৃদপিণ্ড তখন এত সজোরে স্পন্দিত 
হইতেছিল যে, সে স্থান নিস্তব্ধ থাকিলে আমার 
বুকের শব সকলে শুনিতে ;পাইত “সন্দেহ 
নাই। ভদ্রলোকটা লজ্জায় মরিয়৷ গেলেন। 
আমার অবস্থাও বলিবার নয়। আমার হাত 
ধরিক্না কাতর ভাবে তিনি বলিলেন , মহাশয়, 
ক্ষম! করিবেন, বড় ভূল হইয়াছে, ভূলত আমা- 
রও হইয়াছে । আমিও ক্ষম! প্রার্থনীয়। কিন্ত 
এরূপ ভূল কেন হুইল বুঝিতে পারিতেছি ন]। 
দেখুন, আমার বোধ হয় -রঙ্গিন সাড়ীটাই যত 
নষ্টের গোড়া , এন্ন্ত যে কতদূর লজ্জিত হই- 
তেছি তাহা বলিবার নয় আমি বলিলাম , 


'দোষ একেল! আপনার নয় , তবে কিছু মনে 


করিবেন না। তাই বলিয়া উভয়ে উভয়ের 
নিকট বিদায় লইলাম। আমি গাড়ীতে 
আসিয়া দেখি স্ত্রী কাদিতেছেন । আমার তাই 
মহাভুলের জন্য তাহার নিকট ক্ষম। প্রার্থন। 
করিলাম। তিনি মৃদু মৃছ বলিলেন, ছি 
আমার মৃত্যু হইলে ভাল ছিল। একটি অপরি- 
চিত ব্যক্তির সহিত একানে বসিয়াছিলাম। 
আমি তাহাকে সাস্বনা করিয়। ৰলিলাম , 
তাই ভুলের জন্ত আমি লজ্জায় মরিয়া যাই- 
তেছি। তোমাদের উভয়ের কি পরিধানে 
এক রঙ্গের সাড়ীঃ তিনি বপিলেন , কেন 





সেভয় পেগোডা। 


তি. 


অগ্রঙ্থার়ণ, ১৩১০ সাল। ] অন্তঃপুর। ১৭৭ 


ভুমিকি তাহা লক্ষ্য কর নাই ? আমি | যাইয়া রঙ্গিন সাড়ী গুলিকে আগুনে দগ্ধ 
বলিলাম, মত বুঝিলে কি এত বিভ্রাট : করিব। মামি অপ্রস্তত হইয়! গিয়াছিলাম, 
বাধিত। রঙ্গিন সাঁড়িই যত অনর্থের মূল। অধিক ববাকাবার্র করিতে পারিলাম না| 
রঙ্গিন সাড়ীপরা তুমি উঠিরাছ মনে করিয়া তাহাকে অত্যন্ত গম্ভীর দেখিয়া আমি তাহার 
আমি এ গাড়ীতে উদ্ঠিরাছিলাম। এ ভদ্র- মুখের অতি নিকটে মুখ নত করিয়! বলিলাম, 
লোকটীর স্ত্রীর পরিধানেও যে রঙ্গিন সাড়ী “হেম, সেই অসদয়ে সেতার কাঁড়িয়। 
তাহা আমি লক্ষ্য করি নাই। বিষবিগ্ভালরের লওয়ার ফল নয় ত?' তিনি মৃছু হাসিলেন 
উপাধি কি করিন। লাভ করিলেন, ধীর মাত্র। আমিও তাই রহস্তের জন্ত না 


কে দ্বী এই কথাটি বলিলেন। পরে বণ হানর1 থাকিতে পািলাম না। তদবধি 


ব্যঞ্জক স্বরে বলিলেন , আর কখনও রঙ্গিন | আনার সহধশ্মিণীর রঙিন সাড়ীতে ঘোর 
সাড়ী পরিব ল1। তাই রঙ্গিন সাড়ীর জগ্ এই | বেড়া । 
বিধন বিশ্রাট উপপ্রিত হইল, আজ বাড়ী; শ্বীগিরিবাল। দেনী। 


বর্মা বম্মী | 


এদুদশের পুকষ লোৌকদিগকে বর্ম এনগ (0111) 11111) ৪ শান ছ্েটও। (91101 
কীলোকদিগকে বন্দী (বা বন্মিনী) বলে। ১1407) বগা গবর্ণামানের মগ্তভৃক্ক, কিন্ত 
ইহার! মুমালীর জাতিলমুছ্ুত। ভারতবামীর এই ছুই স্থান, বিশেষতঃ চিনহিল্‌ 'আজ ৪ 
অপেক। চান ৪ জাপাননানার মহিত ইঙ্ভাদের : নিান্ত বদির অনপ্থায় রহিয়াছে | 
আরিক্কতর সাদঁশ শঙ্ষিত হয় । ইহাদের গায়ের! উহাদের পরিধেয় কাপড়কে লুঙ্গি ([-০- 
রংসাধাগণত ফর্মা, চক্ষু ছোট,নাক খাদ । , 7051) বলে। পু বর্ষদিগের লুঙ্গি দীর্ঘ 
অপেক্ষাকত দেকেলে ধরণের পুরুষেরা শরীরে 1৮ হাতি, ছই ধার সেলাই করা; দেখিতে 
উক্কি পরে, এবং মন্তকে দীর্ঘ কেশ রাখে । অনেকটা খুব বড় বালিসের খোলের স্যার 
ইংরাজের অধিকারে আসিয়া ইহারাও ক্রমে দেখায় । ইচ্তারা কাছা বা কৌচ। কিছুই 
ক্রমে পাশ্ত্য সভ্যতার অঙ্গকরণ করিতেছে । দের না) লুঙ্গি সেরূপ ভাবে প্রস্থতগ নয়। 
নিয় ব্রম্মের (1,0০7 13011) লোক ৷ স্ত্রী পুরুষ নকলেই গার জানা পরে, এবং 
অধিকাংশই সভ্য হইয়াছে) কিন্ত উচ্চব্রন্মে |.পার জুতা! বা চটি ব্যবহার করে। সাদারণ 
( 0707১০৮ 134৮78) আজিও পাশ্চাত্য | হিন্দ রুমণীদিগের পোষাকের চেয়ে এই 
সভ্যতার আলোক সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ করিতে ৰ ব্মিনীদিগের পোষাক অধিকতর উন্নত 
পারে নাই। বাঙ্গালীর সহিত মধ্য-ভার্ত- বলিয়া বোধ হয় । লুঙ্গি সাধারণত ইউরোপ 
বালীর যেরূপ পার্থক্য, নিষ্ন ব্রম্ববাপীর সহিত হইতে আমদানী হয়। দাম বার আনা হইতে 
উচ্চ ব্রম্মবাসীর তদ্রপ পার্থক্য । চীন হিল্‌ পঞ্চাশ, ষাট টাক। পণ্য; অপিক দামের 


১৭৮ মন্তঃপুর ৷ [ ৬ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


লুগ্গিগুলি রেশম নিশ্বিত। স্ত্রী পুরধ মকলেই | কাটা বড় বড়। উহার ভিতরে কীঠালের 
রুমাল ব্যবহার করে, পুরুষেরা মাথায় জড়ায়; টায় কোঁষ আছে। বর্মাজাতির নিকট এই 
এবং স্বীলোকেরা গলার ঝুলাইয়া রাখে । স্ত্রী: ফল সর্দাপেক্ষা অধিক প্রিয়। ইহার নাম 
পুমেরা! মকলই একরূপ পোষাক ব্যবহার ডুরিয়ান (1)01181) শুনা যায়, এই ডুবিয়ান 
করে বলিয়। নৃতন দর্শকের পক্ষে স্বীপুরুম ফল সংগ্রহ করিবার জন্য বর্মীর রাজাদের 
চিনিয়া উঠা তার। এদেশে ভাল চুর বিশেষ দূত (91)9011 11055017001) দিক্‌ 
প্রস্তত হর, এবং স্ত্রী পুরুষ সকলেই এই | বিদ্বক ছুটিত। ডুরিয়ান পাঁকিলে প্রায় 
সুদীর্ঘ চুরটভক্ত। জ্লীলৌকের মুখে এতখড় | আধ মাইল দূর হইতে তাহার গঞ্জ পাওয়া 
চুরুট বড়ই অন্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। | যার । যে সমস্ত বাঙ্গালী এই ফল আস্বাদন 
বাঙ্গালীর মত ইহারাও দুবেলা ভাত | করিম্নাছেন, তাহারা বলেন যে ইহা! খাইবার 
থার। তাজ। মা মাহসের চেয়ে শুকন। এবং ' সময় প্রম কয়েক দিন একটা বিজাতীয় গন্ধ 
পচ] মাছ মাংস খেতে অধিকতর ভালবাসে । ৰ অগ্তভ হয় বটে, কিন্ত পরে এই ফল অতি 
হারা মাচ্চ পচাইর়া। এক একার গাগ্ঠ গ্রস্ত | উপাদের ও রসনার তৃপ্রিদায়ক বনিন 
করে এবং হাহা লবণের হার সকণ তর! বোধ হর আদোশে একরপ আশ্চর্শা ফল 
কারীতে ব্যবঙ্গত হয়। এই খাগ্যের নাম | দেখিতে পাওয়া যায় যাহার বিচি ফলের 
“নাগ্সি”। বন্জাজাতির নিকট এই নাগ্লির ! বাহিরে । 
শ্যাম উপাদেয় খাগ্ভ আর প্িহীর নাই। কিন্তু এদেশের ্ীলোকগণ স্বাধীনতার অবতার 
মার! এই নাপ্পির ছুর্গগ কিছুতেই সহ ৰ ্বন্ূপ। ইহারা অনেক সময় পাশ্চাতা স্ত্রী 
করিতে পারি না। অপর দিকে এই নাপ্ি-। লোকদিগের চেয়েও অধিক স্বাধীনতা সস্ভোগ 
ভক্ত বন্মাজাতি দ্বতের গন্ধ ্ঙ্গারজনক মনে র করে। বাজারে 'এদেনী লৌকের যত দোকান 
করে। ইহারা দুগ্ধ তত পছন্দ করে না.। ; আছে, সকলই শ্রীলোক দারা চালিত। 
আমাদের এক বন্ধু বলিগ্কাছিলেন, তিনি সর- | বিবাহের পূৰ পীস্ত পার সকল মেয়েই, 
কারী কাণা উপলক্ষে একবার এক জঙ্গলেযান। এবং পরেও কেহ কেহ কোন না কোন 
মেণানে গুণি করিয়। একটী সপ বন করেন। ৰাবসায় করে। 
এম বন্মারা এমনি সপগাহংস লোলপ, থে গ্লীলোকের! কিছু অধিক মাত্রার বিলাসী । 
তাঙারা মৃত মাপটী লইয়া বন্ধবরকে ১০টা ইচারা সব সমর ফিটফাট বাবু সাজিয়া 
সুমিষ্ট ডাব নাবিংকল উহার পরিবন্ধে দান গাঁকিতে অতিশয় ভাল বাসে । যেকোনও 
করিল। বন্ধা রমণীর চিত্র দেখিলেই ইহা সহজেই 
এদেশে এন্ধপ নানা জাতীয় ফল পাওয়া! বুঝিতে পারা যাইবে। সাধারণ ভাবে বলা 
মায়, যাহা কলিকাতা সহরে কখনই দেখা যাইতে পারে , :এদেশের পুরুষেরা 1)1076 
মায় না। ট্যাভয়, মারগুই, মৌলমিন ও এবং স্ত্রীলোকের! 13০01 ইহারা কোনরূপ 
থাটোন অঞ্চলে পাহাড়ের উপর এক অতি জাতিভেদ মানে না। 
' উপাদেয় ফল জন্মে তাহা দেখিতে এখানে বিবাহের কোন নি্দি নিয়ম 
অনেকট! ছোট কাঠালের মত। কিন্তু গারের | নাই, এবং ইহারা অশিক্ষিত) এই সকল 


| 
ৃ 


অগ্রহারণ, ১৩১০ সাল। ] 


অস্তঃপুর । 
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কারণে এদেশে নানাপপ ব)ভিচার দুষ্ট হয়। ৰ বিবাহের সাধারণ আদশ এইএপ 


সাঁওতালদের ঈএ€র জ্ঞান যেরূপ, এদেশ লোক- 
দ্িগের সতীত্ব জ্ঞান গায় তদ্রপ। যে কেহ 
অপেক্ষারুত ভাল থেতে পরতে দিতে পারে, 
বন্ষিনী তারই আশ্রর গ্রহণ করে। তাই 
দশ বংসর পূর্বে বন্দর এমন বিদেশী লোক 
প্রায় ছিল না, যার বন্মা স্ত্রী না থাকিত। 

সাহেব, ফিরিঙ্গী, মান্দ্রাপী প্রায় সকলেই 
এই বিষগ প্রলোভনে পড়িয়াছে। পুর্ব 
এদেশের ডেপুটি কমিশনার, কমিশনার ও 
চিফ কমিশনারের পধ)গ বন্মা স্ত্রী থাকিত, 
আইন বলে উচ্চ ইউরোপীয় কন্মচারীদিগের 
বন্মা স্ত্রী গ্রহণ নিষিদ্ধ হইরাছে। এই 
ব্যভিচারের ফলে, বিশেষতঃ নিক রঙ্গে নান। 
শর জাতির উৎপর্তি হইয়াছে । এবং এই 
পাপের শ্নোত আর কিছুকাল গ্রাধাহিত 
পাকিলে নিম্ন ব্র্গে বিশুদ্ধ বন্মা পাওয়া ছক্ষর 
হইয়া উঠিবে। 

এপ্দেশে বালা বিবাহ নাহ । যুবক সুনী 
নিজেদের ইন্ছাগলাবে বিবাহ করে, আশ 
ইচ্ছাঞ্নারে ছাাড়গা মার । বিবাঙ্রে পুক্ে 
কোটা।নপ হর, হঠাং যুবভা কগ্ঠা ঘর ভইতে 
অবৃগ্ত হগন। করেক দিন জঙ্গলে বান করার 
পারে পুক্ধ ও স্ত্রাগ্রামে ফিরা আইসে, 
তখন ধান্য হইল নে অমুক অমুককে নিয়েছে; 
মানে- তারা বিবাভিত হয়েছে। 





এদেশের | 


বিশেষে উন্নত তর আদর্শও দৃষ্ট হয়। থাটোন 
সহারে মং ট্রন ইন (10870 001) ৮17) 
এর বিবাহ উপলক্ষে অনেক সাহেব মেমেরও 
সমাগম হইয়াছিল ূ 
আমার মনে হয়, বৌদ্ধ ধর্ম এই বহ্মা 
জাঁতির অধঃপতনের মূল কারণ। এই ধন্ম 
নিরীশ্বর বাদী, ইহারা পরলোকে বিশ্বাস 
করেনা; তাই ইহারা এই জীবনকে সার 
মনে করিয়া “খাও, দাও, মজা! কর” মঙাগ্রু- 
সারে ইহাদের জীবনের অমুলা সময় কাটাহয়। 
দেন। মাহাদের পরলোক বিশ্বাস নাই, 
শাহার1 ইহালোকে যথেচ্ছ বাবার কারি 
পারে, এবং এই যথেচ্ছ ব্যবহারের ফলন্বপ 
এই বৌদ্ধ ধন্মাবলগ্গী জাতির অধঃপতন 
আরন্ত হহয়াছে। এই পাপের জন্য ভাস্ত 
বোৌদ্দশ্ম সভা জগতের নিকট দারী। পুষ্টান 
মিশনারির। এদেশে আসিয়া আাহএদের ধর্ম 
(নরপু51) প্রচার কারিতেছেন, ঘি রাঙ্গ 
1777 £চালক পাঠান 
এভা 5ঠগোে এই সরল বিখাপা জাত অহা, 
কালের মধো অঙ্ঠান্ত উপবন্ম পরিত্যাগ 
পূনক নিশ্চয়ই প্রা ধন্য গ্রচণ করিয়া 


মন 


কেক জম 


আর9 উন্নত হইতে 'পারে। 
ক্রমশঃ 
শীশুণাপিশা রাহা 


বর্ষায় আটদিন 


(গত পকাশিতের পর) 

পরদিন প্রাতে ৬টার সময় আমরা 
আব্রমীরে পৌছিলাম সেখানে আমাদের 
একন কুটু্ঘ থাকেন ভান আমাদের 


৪514 


আমণা 
পরণজ্ঞন কাযা 


আিরাছিলেন। 
বাটিতে গিনা ওস্তাদ 
শখনহ পুঙ্ষর ডাথের উশে নাগা)? কর, 


লহ 


পাথ। "আপনার ভহতে প্দব 9 মাহণ 
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দূর । মধ্যে একটি পাহাড় পায় হইতে হয়, 
তাহার অপর পৃষ্ঠে পু্ধর। পাহাড়ের উপর 
কার রাস্তা বড় সরল নহে, তবে নিতান্ত 
খারাপ নহে। কিন্তু পথের দৃণ্ত অতি মনো- 
হর। পাহাড়ের উপর হইতে চারিদিকে 
চাছিলে চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা করে না। নীচে 
শ্তামল ক্ষেত্রের ভিতর কোথাও ময়ূরের! 
দলবদ্ধ হইয়া! পেখম ধরিয়া নাচিতেছে , 
কোথাও গাছের উপর দলবন্ধ ময়ূরগুলি 
সমন্বরে ডাকিতেছে। সম্মুখে আরাবদী 
পর্নতশ্রেণী , দুরে আনাপাগর গ্রভাত হুখ্যের 
কিরণে ঝকমক করিতেছে । পথিমধো একটা! 
ছোট গ্রাম এই সকল দৃগ্ত দেখিতে দেখিতে 
আমর] বেল! ৯॥ টার সময়ে পুরে পৌছি- 
লাম। পুফর একটি মাঝারি রকম হদ। 
কথিত আছে ইহার তীরে ব্রহ্গ। যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন। আমরা পুরে ন্ানাদি করলাম, 

কিন্তু বড় ভয়ে ভয়ে, কারণ ত্রদের ভিতর 
বড় কুমীর। আমরাত ৭৮টা দেখিয়াছিলাম 
আরও আছে কিনা বণিতে পারিনা । ঢুই 
একটা সাপও দেখিলাম , সুতরাং সেখানে 
যে কিরূপ ভয়ে ভয়েন্নানকরা গেল তাহ! 
পাঠিকাগণ অনুমান করিতে পারেন। তবে 
শুনিগাম সেগুলি মেছকুমীর এবং সে ঘাটে 
সর্ধদ! অনেক লোক থাকে বলিক্পা কাছে 
আদিতে ভয়পানন। পুঞ্করের কাজকর্ম শেষ 
হইতে বেলা ১২টা বাজিয়া গেশ। তারপর 
সেখান হইতে আমরা প্রথমে সাবিত্রী দেবীর 
মন্দির দেখিতে গেলান। একটি উচ্চ পাহা: 
ডের উপর মন্দির। পণ ঝড় ছুর্গম। প্রথমে 
১ মাইল বাপির উপর দিয়া যাইতে হয়। 
ম্দিও সে সময় বর্শাকাল কিন্তু আজমীরে 
বৃষ্টির নামও ছিল ন। ভরানক গরম। 
সেই দ্বিগ্রহর রোডে বালি বেন অগ্নির স্তায় 


অন্তঃপুর 


[৬্ঠ বর্, ৮ম সংখ্যা 


তণ্ত হইয়াছিল , যদিও আমাদের ডুলিছিল, 
তথাপি সেই তপ্ত বালির তাত অসহ হইয়। 
উঠিযাছিল। বেহারারা আমাদের লইয়' 
ছুটিতেছিল কারণ সেই উত্তপ্ত বালির উপর 
অধিকক্ষণ পা রাখা মানুষের সাধ্য নহে। 
স্থতরাং-বালি পার হইতে আমাদের অধিক- 
ক্ষণ লাগে নাই। অল্পক্ষণের মধ্যেই পাহী- 
ডের নিয়দেশে আপির। পৌছিলাম | সেখানে 
১০1১৫ মিনিট বিশ্রান করির1 পাহাড় চড়িতে 
আরন্ত করিলাম। শুনিয়াছিলাম সাবিত্রীর 
পাহাড়ে একশত ষাট সোপান আছে , কিন্ত 
সেই সোপানাবলি যে এরূপ তাহা! জানি- 
তাঁম না। ৮1১০ হাত অন্তর কতকগুলা 
পাথর সিডির মত করিয়া বসান। ধাপগুল! 
এত উচ্চ যে এক একটার সোজ। হইয়া 
চড়াঘার না নামিবার সময় বসিয়া নামিতে 
হয়। বেল! ১টার সমর আমরা পাহাড়ের 
উপর পৌছিলাম। মন্দিরের দ্বারে বসিয়! 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করাগেল সেই সময় আমা- 
দের পাণ্ড পুক্করে ব্রদ্ধার যজ্ঞ এবং ব্রহ্মার 
উপর রাগ করিরা সাবিত্রীর পর্ধ*তর উপর 
বাম এই বিষয়ের এক পৌরাশিক গল্প । 
বপিল , বাহুল্য ভয়ে লিখিলাম না । তার- 
পর আমর! সাবিত্রী দেবী দেখিতে গেলাম। 
শ্বেত প্রস্তরের মৃত্তি। এখানে পুজাদি কিছু 
করিতে হয় না। সাবিত্রীকে সিন্দুর লোহা 
ইত্যাদি আপনারাই পরাইতে হয় পাণ্ 
কিছু করে না। সেখান হইতে শীঘ্রই ফিরি- 
লাম। তারপর ব্রহ্মার মন্দির দেখিতে গেলাম 
সাবিত্রীর মন্দির অপেক্ষ! ্র্ধার মন্দির বড় 
এবং দেখিতেও স্থন্দর, ৃর্তিও সুন্দর । পৌরাঞগ 
নিক ত্রিমুত্তির মধ্যে--ব্রঙ্গার পুজা আজকাল 
উঠিরা গিগ্নাছে। ভারতবর্ষের মধ্যে এই 
একমাত্র ব্রঙ্গীর মন্দির আছে । সেখান 


অগ্রহারণ, ১৩৯০সাল] 


হইতে যখন গুছে ফিরিলাম , তখন শরীর 
একেবারে অরসন্ন হইর1 পড়িয়াছে। পাঠি- 
কাগণের মধ্যে যদি কেহ তীর্থ ভ্রমন করিতে 
পুষ্করে যান তবে যেন শাতকাঁলে যান নড়বা 
বড় কষ্ট পাইবেন। সন্ধ্যার সমন্ন আমরা 
আঙগ্গমীরে পৌছিলাম। পরদিন সকালে 
আজমীর নগর দেখিতে গেলাম আজমীর 
অতি পুরাতন সহর। চোহান বংধয় রাজ। 
অজয় পাল এই সুন্দর সহর প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। তাহার পর উক্ত বংশায় অনেক 
বিখাত নরপতি এখানে রাজত্ব করিনাঁছেন। 
এই বংশের শেষ নরপতি পৃথ্রাঞগ মাতা- 
মহের উত্তরাধিকারী হইয়া দি£শর সিংহাসনে 
বসিরাছিলেন। তাহার পতনের সহিত এই 
রাজবংশেরও পতন হইয়াছে এবং আগ্রমী- 
রের প্রকৃত হিন্দু রাগ্গৰও শেষ হহগাছে। 
এক্ষমে ইহা গটিণ রাজত্বের অন্তগত | এখানে 
গভর্ণর জেনারলের একজন এজেণ্ট থাকেন, 
আছগমীর সহর সমুদ্র তীর হইতে ৩০০০ ফিট 
উচ্চ, তারাগড় নানক একটি পাহাড়ের পাদ- 


মুলে অবাঙ্ৃত। এখানকার বাড়।গুলি 
(দাখতে সুদদর এবং অবিকাশ এরর 


নিমিত। আমরা এথমে মেওকলেজ দেখিতে 
গেলান। কলেক খেত মন্মর প্রপ্তর নিশ্মিত 
দেখিতে অত সুন্দর। মধ্যে একটি উঠ 
টাওরার আছে, ও চারিধিকে চারটা সেহ 
বরণের ছোট চুড়। আছে। কলেজের চারি- 
পিকে বহুদূর পথ্যন্ত রাঅপুরপধিগের বাসের 
নিমিত্ত সুন্দর স্ন্দর গৃহ আছে। সে সকলের 
ভিতর দেখিবার উপার নাই। কলেজের 
ভিতর অনেক বৈজ্ঞানিক বন্ত্রাদি আছে, এবং 
যেসকল রাল্নকুমারেরা সেখানে বিগ্ভাশিক্ষা 
করেন, তাহাদের ফটোগ্রাফ আছে । হলের 
ছুই পার্থর প্রাচীরে চন্দ্র ও সুয্যের পৌরাণিক 


অন্তঃপুর। 


পাবলিক গার্ডন দেখিতে গেলাম । 


১৮১ 


প্রতিমৃত্তি অঙ্কিত আছে। কলেজ হইতে 
বাগানে 
কিছুই নাই, দেখিতেও তমন ভাল নহে। 
চারিদিকে অপরিস্কার ও আগাছা জন্মিয়াছে । 
এখানে একাটি মরভূমির “পান্থপাদপ” বৃক্ষ 
দেখিলাম, দেখিতে কতকট। কলাগাছের 
মত। পাবলিক গার্ডেন দেখিয়া আনাসাগর 
দেখিতে গেলাম । ইহ] একটি কৃত্রিম হদ। 
রাজা আন! ইহা! তৈঘ়ার করাইয়াছিলেন, 
ভাহারই নামানুসারে ইহার নাম আনাসাগর । 
একটি নিঝরিনীর জল বাধিয় এই হদ করা! 
হইয়াছে । এই হ্রদ হইতে লুনী নামে একটি 
নদী বাহির হইয়। সিন্ধুতে মিশিয়াছে । আজ- 
মীরে আমি যাহা কিছু দেখিলাম আনাসাগর 
আমার সব্ধীপেক্ষ! ভাল লাগিয়াছিল। আমার! 
যখন সেখানে পৌছিলাম, তখন একটু জোরে, 
বাতাস বহিতেছিল, তাহাতে আনাসাগরে 
বড় বড় তরঙ্গমালা ক্রীড়া করিতেছিল। 
চারিধারে উচ্চ বাধের উপর গাছ পালার মন্মর 
শন্দ ময়ূরের কেকাধবনির মঠিত মিশির়। চক্ষু 
কর্ণ জুড়াইতেছিল। মে সৌনাণা বণনাভীত। 
আমার সাধ্য নাই যে সনযকার জয়ের 
ভাব ভাষায় বণন। করি। গরুতঠিৰ সে 
সৌন্দণ্য দেখিয়া প্রকৃতির নিস্তার অনন্ত 
সৌন্বধ্যে গদয় পূর্ণ হইয়া উঠে । আ।নামাগ- 
রের তীরে সখ।ট সাহাঞগান শ্বেত প্াস্তরের 
অতি সুন্দর কারকার্ধযময় বসিবার স্থান 
তেযার করাই দিয়াছিলেন। হংবাজেরা 
ত২সমুধর ভাগিয়৷ বাঙ্গালা তৈয়ার করাইয়া 
আফিস করিয়াছিলেন, এক্ণে লঙ কার্জনের 
আদেশে আফিশ উঠাইয়া বাঙাল! ভাঙগিয়া 
পুব্বে যেরূপ ছিল স্ইপ্প পুনরায় তৈয়ারি 
করান হইতেছে । কতকঞ্ইয়াছে, এখনও 
অনেক বাকী মাছে । আনাসাগরের তীরে 


১৮২ 


রেসিডেশ্সি। আজমীরে পন্সাগর নামে 
আর একটি কৃত্তিম হদ আছে, লোকে সচরাচর 
তাহার জল ব্যবহার করে। আনাসাগর 
হইতে আমরা খাজা মৈনু্দিন চিত্তির দর্গা 
দেখিতে গেলাম, কিন্তু শুনিলাম সেদিন মুনল- 
মানদের কোন পর্বোপলক্ষে অতান্ত ভিড়, 
স্থতরাং আমাদের আর দেখা হইল না, স্গী 
পুরনষেরা দেখর়া আমিলেন। শুশিপাণ দা 
আঁ গ্ুশর। দেখিবার মত জনষ। আমরা 
একটু গু হহলাম। যাখা হডক (থান 
হইতে একঞন মাড়োগারী একটি ওদশনা 
তৈমার করাইতেছে। তাহাহ দেখিতে 
গেলাম। বাড়ীটি বেশ বড়, গুথম ঢুকিতেই 
দেখিলাম উঠানে ও তাহার পাশ্বের ঘরে 
অনেক কারীকর কাজ করিতেছে; তারপর 
ভ্বিতলে ডঠিপাম, সেখান হহতে প্রদশনী 
দেখিতে হয়। চারিদিকে বাড়া "মধ্যে 
একটি বড় ঘর | সেই ঘর ও তাথার ভিতর, 
কার দ্রব্যাদিই দেখিবার গিনিষ। ঘরে 
চুকিতে দেয় না। দেয়ালে দ্বার প্রমাণ বড় 
বড় কাচ লাগান আছে, তাহার মধ্)দিয়। 
ভিতরকার দৃগ্ত "দেখিতে হয়। ভিভরটি 
অতি সুন্দর। দেয়ালে ও ছাদে 'শিশমহলের 
স্তার নানাবর্ণের ছোট ছোট কাচ বসান ও 
স্বর্ণ রৌপোর নানারূপ কাক্কাধ্য। মধো 
মধ্যে বড় ঝড় এক একখান! আসি দেয়ালের 
সাহত বসান, তাহাতে আবার পার্খের দেকা- 


অন্তঃপুর 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লের ও ছাদের প্রতিবিশ্ব পড়িয়া আরও 
শোভাবুদ্ধি করিয়াছে । ছাদের উপর হইতে 
ছোট ছোট মযূরপত্খি ঝুলান আছে । তাহাতে 
স্বর্গ হইতে দেবতারা দেখিতে আসিয়াছেন। 
নীচে অযোধ্যানগরে রামচন্দ্রের জন্ম হইয়াছে । 
নগরে উৎসব হইতেছে । সুতিকাগারে 
কৌশল্যার কোলে রাম শুইয়া! আছেন, রাজ! 
দশরথ দেখিতে আসিয়াছেন। আর এক 
স্থানে এলাহাবাদের অক্ষয় বটের পুজা 
হইতেছে। একজন রাজ পুজা দিতে 
আসিয়াছেন, সেখানে বড় উৎসব ; লোকজন 
ছুট'ছুটি করিতেছে । অন্য স্থানে সপ্তসমুদ্র 
ও সপ্তদ্বীপা পুথিবী ইহা এখনও অসম্পূর্ণ 
আছে। এইরূপ আরও কত চিত্র অস্কিত 
হইয়াছে তাহা কত লিখিব। সেই সকল 
দেখিতে অতি সুন্দর, পুতুলগুলা কিসের 
বলিতে পারি না। তবে বোধ হয় স্বর্ণ ব 
স্বর্ণের জল দেওয়। পিতলের হইবে। বাড়ী 
ঘর কতক কাষ্ঠের ও কতক ত্বর্ণের। কিন্তু 
যাহারই হউক ল্লে সকলের কারকাধ্য অতি 
হন্দর। শুনিলাম বার বৎসর .হইতে ইহা 
তৈয়ারী হইতেছে, এখনও শেষ হয় নাই। 
১৪ লক্ষ টাক খরচ পড়িয়াছে। এখান 
হইতে বাটা ফিরিলাম ও আহারাদি করিয়' 
বেল। ২ টার ট্রেণে দিলী যাত্রা করিলাম । 
ক্রমশঃ 
শ্রীমনোরমা দেবী । 


স্থজাতার পণ। 


ক্ষুদ্র ক্টারের নির্জন একোষ্ঠে বৃদ্ধ | প্রকাশ পাইতে চেষ্টা করিতেছে তিনি অতি 


গঙ্গারাম চিন্তামগ্ন,হইনা রসিয়। রহিয়াছেন। 
তাখার মনের ভাবরাশি যেন বদনমওলে 


কষ্ট তাহার মনের ভাব গোপন করিতে , 
চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু নিরাশ! আসিয়! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১০সাল, ] 


তাহাকে এক একবারে অবপন করিনা“ফলি- 
তেছে। বে সমর গপারাশ এহইজণ মান 
দিক যাতনার অধীর, ঠিক সেই সমর 
কুটার প্রাঙ্গনে একটি বাণিকা রঞ্গনাদি 
গৃহ কাখ্য সমাপণ করিনা, এক ঘটা জল, 
গানছা ও একখানা চৌকী যথাথ্ানে 
রাখিণা, সধ্ধ্য] প্রদীপ জালিরা সেই প্রকোোষ্ঠে 
প্রবেশ করিল, বেখানে গঞ্গাবাম চিন্তা (ননগ্ন 
হইগা বলির রাৎগাছেন, বালিকা মেখানে 
আদির। , বাবা, বাধা, এসেছ বাবা, এমন করে 
কেন বসে ররেছ বাবা, তোমাকে আজ এমন 
দেখ্ছি কেন? উত্যাদি প্রগ্ন আগ্রহের 
সহিত করিতে লাগিল। পিতা বাণিকাকে 
ন্নেহভরে বুকে টানিযা সন্গেহে বলিলেন, 
মা লক্ষী কিছু না, তুমি ব্যণ্ত হরে না। 

বালিকা । তুমি তো কোনও দিন গুহে 
আপিরা অমন করে বম না, চল হাতপা 
ধুয়ে একটু জলখাবে আমি আঞ্জ তোনার 
জন্তে নূতন খাবার তৈথের করেছি। 

বালিকা শৈশবেই মাতৃহীনা। পিতাই 
তাহার সংদারে একনাত্র আএর । স্আাহারহু 
স্নেহের কোড়ে পালিত হইয়া সে মার অশাব 
ভুলিগাছে। এবং তাখার ক্ষুদ্র শ্িথতে যত 
টুকু সম্ভব পিতার মেবা ও গৃহ্কাখ্য করিনা 
দন কাটাইতেছে। গৃহ এাঞগনে কৰেকটা 
বেল, যু'ই, গোলাপ, রঞ্রনাগন্ধা ফুণ দিয়া 
ছোট একট বাগান সাজিরেছে। এই 
পরিবার ভুক্ত আরও কয়েকটি প্রাণী* আছে। 
একটি গাভী ও তাহার বাছুর একটি কুকুর , 
একট। মরন। পাবা,একটা সাদা ধপধপে বিড়াল 
ছানা। বালিক1 সারাদিন এইগুলি নিরা 
ব্গ্ত থাকে, যখনই অবসর পানর তথ- 
নই তাহাদের সঙ্গে খেলা করে। মাঝে মাঝে 
প্রতিবাপা ছোট ছোট বালক বালিকাগুণি 


অন্তঃপুর। 


১৮৩ 


আগিয়া ভাহার খেলার সঙ্গী হয়। বালিক! 
গৃহে [পতার নিকটে বেশ স্থন্দর লিখিতে 
পড়িতে শাখক়াছে। রামায়ণ মহাভারত 
ভাহার ঝড় প্রিয় গ্রন্থ। আজ পিতাকে 
চিন্তাপু দেখিহ়! তাহার ক্ষুদ্র জর্দয়খানি 
আন্দোলিত হইয়াছে । পিভার কি হইয়াছে, 
'ার চিরঞ্সন় বদনমগুল আজ কেন গম্ভীর 
ও বিধগন? বালিক। নানাকথ] ভাখিতেছে, 
কিছু ঠিক করিতে পারিতেছে না। বিষম 
ননশ্র/াত পড়িয়াছে। 

গঞ্গারামের ইচ্ছা নয় যে তাহার চির- 
প্রফুঃমরী স্নেহের পুন্তলি বালিকাকে ত্াাভার 
সাংসারিক ভাবন। চিন্তার বিন্দু বিসর্গ জানিতে 
দেন। তাই উন্ভতর করিলেন, নানা আজ 
আমি কিছু খাব না, ভাল বোধ কচ্ছি না, 
তুমি খেয়ে এস | 

বালিক!র থাম সুজাতা, তাহার মাতা 
সাধ করিন। এই মান-বাখিরাছিনেন।, সুজাতা 
যৌবনে সবে পা দিয়াছে। গ্রামের একটি 
যুবকের সহিত তাহার বিবাহ সথ্ধ। শির 
হহরাছে। যুবকের নাম গশাস্তকুসার । 
স্থজাহার পিতার একটী ছোট খাট দোকান 
আছে। সম্প্রতি তিন তুশার কারবার 


| আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্ত ধুত্ত লে।ক-দর 


প্রবঞ্চনার তাহাকে কয়েক সহ্ম্্ মুদ্রার খণ- 
ভার মস্তকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে । এঠদিন 
তিনি সরল বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়] ভাহার 
সহব্যবসাযীদিগের পরামর্শ অনুযায়ী চলিতে 
ছিলেন) কিন্ধু হঠাৎ তাহাদের গ্রবরঞ্চন। বুঝিতে 
পারিয়] এবং মাপনার মাগার এত গণের 
বোঝা দেখিয়া একেবারে স্তন্তিত হহয়া 
গেলেন। কি করিয়া! এরূপ হইল ভাবিয়া 
ঠিক করিতে পারিবেন না। এখন খণের 
দায়ে তাহার যণাসর্ধন্থ শেষ হইতে চলিল। 


ন্ রি 
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তাহার একমীত্র কন্ঠার কি উপার হইবে 
ভাবির। তিনি অধিকতর আকুল হহয়াছেন। 
নানা চিন্তার তিনি সেই দিনই শব্যাগত 
হইলেন। সুজাতা বহুকষ্টে পিতার মানিক 
ক্লেশের কারন জানিতে পারিয়া পিতাকে 
সান্বন। দিতে লাগিল ও প্রাণপণে পিতার 
সেবায় নিষুক্ত হইল। কিন্তু যে মহাশক্র 
গঞ্গারামকে আক্রমণ করিয়াছে, তাহার 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার সম্ভাবন] বড়ই 
অন্প। মাসাধিককাল শধ্াাগত থাকির! 
গঞর্গারামের একমাত্র কণ্তাকে "দুঃখ সাগরে 
ভাদাইণ মৃত্যুর শান্তি গ্রদ ঞোড়ে চিরবিশ্রাম 
লাতের সময় হইল। পিতার জীবনগ্্দীপ 
নির্বাবের,পি তার অক্কাল মৃত্যুর, কারন বুঝিতে 
পিতৃপরারণ| কন্ঠার আর বাকী রহিল না। 
সেইদিন বাপিক| প্রতিজ্ঞ! করিল , হে সর্ধ- 
সাক্ষার্দবতা, যতকাল পিতার খণ 
পঠিশোৰ করিতে না পারিব ততকাল 
সাংসারিক কোন সুখ মণ্তক পাতির। গ্রহণ 
করিব না। বালিক। তুমি জাননা বে এই 
সংসার বড়ই কঠোর স্থান। যদি জানতে 
তবে এই গ্রতিচ্ঞ। কারিতে সাহসী হইতে 
কি নাজানি ন।। প্রাণগ্রির কণ্ঠার মুধ হহতে 
এই কঠোর গ্রতিজ্ঞ। শ্রবন করিয়া 
ুমূর্ব পিতার চক্ষু হইতে জলধার! প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। তধন কণম্বর রুদ্ধ হইয়া 
আপিতেছে। জীবনের শেষ আনীর্বাদবারি 
কগ্ঠার মন্তন্োপরি সিঞ্চন করিয়া তিনি 
চক্ষু মু্রিত করিলেন। দরিদ্র গঙ্গারাঁম স্বীয় 
সাধুতা ও অমাগিকতার গুণে পন্ীবামী 
সকলেরই শ্রন্ধীভাঙ্জন হইয়াছিলেন। বালিক! 
নুজাতার সরলতায় মুগ্ধ হইয়া পল্লীবানী 
বালক বালিকা তাহাকে জ্যেষ্ঠা সহোদরার 
ন্যায় ভালবাসিত। বয়স্ক! প্রচীনা রমণীগণ 


১৮৪ 


অস্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্য]। 


তাহাকে কন্তার হার স্নেহ করিতেন! আজ 
অসহার। পিতৃহান৷ বালিকার ছুঃখে সকলেই 
ঢুঃখিত এবং সকলেই তাহার সহিত সঙ্গে 
সঙ্গে বিসাদিত বালিক] স্থজাতা আজ পিতৃ- 
শোকে আম্মহারা হইর কেবলই বিলাপ 
করিতেছে, আর বলিতেছে ; বাবাগে তুমি 
যেও না,তোনার খনশোর করিব, গঞ্গারামের 
নশ্বর দেহ আন্তে)ষ্টি ক্রির। সম্পন্ন করিবার 
জন্ত প্র:তবেশীরা সাহায্য করিল। যথাসময়ে 
তাহার দেহ তক্মীভূত হইল। তক্মাবশেষ 
অস্থিরাশি সংগ্রহ করিয়া তাহাদের বাসহ্থানের 
নিকটে একটি ক্ষুদ্র সমাধি নির্মিত হইল। 
বালিক। প্রতিঙ্গিন পুষ্পনাল। গাথিয়! পিতার 
মমাবির উপরে অস্রপূর্ণ নয়নে তক্তির নহিত 
অর্পণ করিত। 

গ্রামের সেই প্রশাস্তকুমারও সেখানে 
উপস্থিত ছিল। ম্জাতার প্রতিজ্ঞ 
শ্রবণ করিনা, সে ভাবিরাছিল শোঁকাবেগ 
হা হইলেই বিবাহের প্রস্তাব করিবে। 
প্রতিবাসাগনও নিরাশ্ররা বালিকাকে বিবাহ 
করিতে খুব আগ্রহের সহিত পরামশ দিল। 
গঙ্গারামের মৃত্যুর পর তাহার একজন বাল্য- 
বন্ধু গ্রামের জমিদার বিপিন বাঝু এই 
বা।লকাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া! গেলেন। 
এবং অপত্য নির্বিশেষে তাহাকে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন । বিপিনবাবু বর্তমান সময়ের 
উন্নত ও আদর্শ জমিদীর। জ্ঞান চর্চা 
তাহার বিশেষ অনুরাগ । মনটি সরল। 
চরিত্র পবিভ্র। তিনি সুজাতার বিবাহে 
গ্রথম মনোযোগী হইলেন না । মনে 
করিলেন পিতৃশোক বিস্থৃত হইলে তাহাকে 
বিবাহ দ্রিবেন। ক্রমে ছয় মাস অতীত 
হুইল। তিনি একদিন বিকালে তাহার 


শয়ন ঘরে বসিয়া স্থজতাকে ডাকিয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩১*মাল ] ৪৪ | ১৮৫ 


জে "১ সরি জী লি লি সাদি পাল ০ পেন, শিস্ট ০ প্রাস্ষি পাস্ি এক্স পো সি লোপা তি আশা এ পি আসি লা ৬ লাস এসপি এপ এস এ ৬ 


পাঠাইলেন । সুজাতা পিতৃবন্ধ বিপিন রি নিঙ্গয়িনীয কাজে নিষুক্ত রান 
বাবুকে বাবা বলিয়া ডাঁকিত। নিকটে সুজাতা তাহার এ্রাপা বেইনের চাকা 
আসির়া বলিণ কি বাবা কেন ডাকিয়াছ? | জমাইতে লাগিল। এবং ধিপিন বাবু সেই 
এস ম] বলিয়া বিপিন বাবু তাহাকে কাছে | টাকা অগুভ্র ধার দিয়া বুদ্ধির চেষ্টা করিতে 
বগাইগা , মাথায় ও গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
লাগিলেন । ৃ যেমম কন্তা। বিধাতা তাহার জন্য তেমন 
বিপিন বাবু বিশেষ সতর্কতার সহিত বরও রাখির়াছেন। প্রশান্ত কুমার বিপিন 
তাহার বিবাহের কথ৷ তুলিলেন। বালিকা | বাধুর মুখে জুজাহার প্রতিন্তার কণ। শুনিয়া 
পিতার কথা স্মরণ করিয়া অশ্রু সংবরণ বিশেষ গ্ুখী হইনেন। * এবং বিপিন বান্‌কে 
করিতে পাঁরিল না। বিপিন বাবু তাহাকে বগিনেন, ঘত দিনই অপেক্ষা করিতে হউক 
অন্ত কথায় আশ্বতত করিম "মাবার' সেই | আনি শ্রকাতাকে ভিম "আর কাহাকেও 
বিবাহের কথা পার্িলেন, স্থজান্তা সলঙ্গভাবে প্রণগিনী করিব না। খিপিন বাবু প্রশান্ত 
তাহার পিতৃ. খাণের প্রতিষ্তার কগ! জাঁনাইয়া কুমারের মুখে এই মকল কথ শুনিয়া কতক 
বিবাহে অপপ্পতি গ্রকাশ করিল। বিপিন | আখপ্ত হইলেন। 
বাবু তাহার এ্রতিভ্ঞার কণ। শুনিয়া বিশেন আর স্থজাভার খিবাহ। সুজাতার 
আহ্লাদিত হইলেন । : এবং অচিরে ভাহার | পিই্ণ পরিশোধ হইয়াছে। বিপিন বাবু 
খণ মুক্তির উপায় করিতে মনস্থ করিলেন। | খিবাতির পিন রাতে শর এবং কথাকে 
'গ্রমমে একটী ভাল বণিক বিশ্ালঃ ছিপ ৃ আগার করিতে সাণিসা অণিনেন, ভোমরা 
না। তিনি গবর্ণনেন্টের হপ্তে যথেষ্ট টাকা | উভরে ভোমাদের এরর দ্বারা যে উৎকৃষ্ট 
গচ্ছিত রাখিয়া তাহার সুদে যাহাতে একটি ূ দুাপ্ত দিনে, আশা করি দিন দিন এই 
ভাগ বাঁলিক] বিখাপ ৮পিতে পাবে হাঙার | দৃপ্ত আরও দেখিতে গাইব এবং খাদেশ 
উপার করিলেন। এবং সুঙ্জাতাকে তাহার ূ 9 স্বজাতির যুখোজ্জল হইবে | 


কবিতা 
আমার দেবত। « শিখালে কই কপা-দেপাইদে পথ 
আমার দেবতা তুণি এমর জগতে কত সুখ কত শান্তি দিলে অবিরত ! 
আমার সাধন! সিদ্ধি তব চরণেতে ! জাগিল এ মর জদে শ্বরগ বারত। ! 
আমার তৃপ্তি সুখ তোমারে দেখিয়া তাই ভাবি মনে মনে তুমি কি দেবতা? 
আমার জীবন শুধু তোমারে লই! আনীর্বাদ বাচে দাণী, দেবা আদার | 
দীন আয়ি মুর্খ আনি ছিনু এক ধারে মিশে বাক ওচরণু এহদর ছার ! 


তুমি ডেকে নিলে মোরে কত গ্রী(ত ভরে প্রজারোজিনী বন্ধ ! 


নি অস্তঃপুর । [৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
« শিশুর হাসি।” তুলিতে কি পারে মাতা এ হাসি কখন! 
ভুলিতে কি পারে মাতা৷ এ হাঁসি কখন ! আপন! ভুলিতে পারে সংসারেরে দিতে পারে 


আপন ভুধিতে পারে, সংসারেরে দিতে পারে 
অতল বিশ্বৃতি জলে চির বিসর্জন; 
পারে ন। এ হাসি মাতা:ভুলিতে কখন। 

একিব। অতুল রূপ 

অবনীতে অপগ্ধপ 
ধরাধামে কতুতে!গে! দেখিনি এমন ' 
এযে গে। অমুল্য মণি মার প্রাণধন ! 
ভুলিতে কি পারে মাত! এ হাসি কখন ? 
এযে গো ননীতে গড়া চাদ হাসি মুখ তর। 
টাদের হাসিটা ঘেন 1_-টাদেরই মতন 
চাদের জোছন। হতে উজ্জ্বল বরণ। 

ধাত৷ সব বেছে নিয়ে 


স্বরগ মাধুরী দিয়ে 
গড়ায়েছে তাই হেন প্রীতি দরশন 
তাই মার চিত্ত বাছা করেছ হরণ। 
কোথ। পেলি তুই বাছা হাসিটা এমন ? 
টাদ হাসি কোথা লাগে যখন গোলাপী রাগে 
রঞ্জিত অধরে হাদি নেহারি বাছুন 
তুইরে, তুইরে, বাছ। অমূল্য রতন ॥ 
তুইরে.মায়ের স্থখ 
তুইরে মায়ের ছুখ 
তোমান্সি মুখেতে মার আনন্দ বর্ধন 
তুইত মায়ের তোর, হৃদয় রতন । 
কোথ! হতে নিগে এলি হা সটা বাছন ? 
মার ন্নেহ কিনে নিলে মাতারে বাধির। দিলে 
এবে রে ভীষণ , ওরে ভীষণ বাঁধন ! 
এ বীধ। ছিড়িতে কেউ পারেন৷ কখন 
তোমারি সুখের তরে 
জননী ভাবিয়। ঈরে 
তোমারি বিপদ হলে সূজল নয়ন 
বেঁচে থাক বেঞ্চে থাক মার প্রাণধন 


অতল বিশ্বৃতি জলে চির বিসর্জন 
পারেনা এ হাঁদি মাতা তুলিতে কখন ॥ 


- স্ত্রী সরযূবাল। দেবী । 


হ্বন্দর-তম | 
সুন্দর তম কাহারে কা কব 
স্থন্দর তব ভুবনে! 
দিবানিশি শত সুন্দর ছৰি 
উদ্ভাসিত মম নয়নে! 
বিরাট সৌন্দধো মগ্ন বনু রা, 
নীলিম কাঠে লগ্প শশীতারা , 
মুগ্ধনেতে চাঁহি- নির্বাক রহি 
স্থন্দর তব ভুবনে ! 
দিবানিশি শত স্বন্দর ছবি 
উদ্ভাসিত মম নয়নে ! 
ন্লিগ্ধ শাস্তি তব কাহার অঙ্গে 
মাখাইয়ে দিয়েছ ধরায় 
দিবানিশি শত স্নেহের পরশ 
লভিছে মা শ্রাস্ত হেথায়। 
জাহুবী স্নাত মুক্ত পবন 
বিশ্প্লাবী কনক কিরণ 
দিবা অবসানে স্েছ পরশন 
লভিছে ম' শ্রাস্ত হেথায়। 
নিগ্ধ শাস্তি তব কাহার অঙ্গে 
. মাধাইয়ে দিয়েছ ধরায় ? 
স্থমধুরতম কারে ম। করেছে 
তব অধরের অন্ত? 
চঞ্চল হৃদয় কে মুগ্ধ করেছে 
কে তৃপ্ত করেছে ভূষিত ? 
পাধাণের ঝুকে মধুর অমিয় 
সে ষে উচ্ছাসে এসেছে নামিয়! 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১ সাল। ] 


চা 





০ 


+ স্তাম.বাতায়নে নুধাভর! হাসি 


কে তৃপ্ত করেগো তৃষিত? 


স্থমধুরতম কাতর মা করেছে 
তব অধরের অমৃত ? 
উজ্জরপ্পতম কে আছে.হেথায় 
তোমার পুণ্য কিরণে? 
কে পারে হেথার দেখাইতে পথ 
_. নিবিড়'তিমির গহনে ? 
নীলিম আকাশে.রবিশণী তারা: 
তারাও ত নিভে হয় দিশাহারা 
চির উজ্জল কার আখি তারা 
তোমার পবা কিরণে? 
কে পারে হেগায় দেখাইতে পথ 
নিবিড় তিমির গহনে ? 
এই-_পারা বিশ্বধাহ্ণে একটি কুটার 
তোমারি সোহাগে রচিত 
সুন্দরতম সুন্দর ভুবনে 
তোমারি মাধুরী মধিত। 
তোনারি শাস্তি সাগর বেলায়, 
দীপ্ত তোমারি পুণা গ্রভায়, 
বিজড়িত তব প্রেম লতিকার 
তব চুগ্ধন থচিত। 
শ্নিপ্ধ উজ্জ্বল স্থন্দর তম : 
তোমারি সোহাগে রচিত 
হেথা--শ্রাস্তের তরে আছে ম৷ শান্তি, 
ভূষিতের তরে অমিয় । 
হেথা--অপূর্বব শকতি দূর হতে সবে 
নিজ বুকে লয় টানিয়]। 


এষে * প্রেম পরিবার ” বিশাল ভুবনে 
নমিত তোমার সুন্দর চরণে 


এযে জীবনের সাধ মানব প্রাণের 
রেখেছ মা ভূমি আকিয়!! 
স্থপ্ত বাসন! জাগে মা! ছবিতে 
' মুগ্ধ নয়ন রাখিয়া | 
প্ীশাস্তি নয়ী 


অন্তঃপুর। ১৮৭ 


[ খোকা. ] 
কোথা হতে এলি তুই এ মরধরায় 
ঢালিতে অমিয়ধারা তাপিত হিয়ায় ! 


_ নিরাশার গুরু ভারে ক্লান্তছিল হিয়া 


তোরে পেয়ে আশা-পুন উঠেছে জাগিয় ! 
জীবনের সুখ , আশা , তুই ই আমার , 
ক্ষণতরে না দেখিলে সব অন্ধকার ! 
দেখি যবে তোর ওই চাদ মুখে হাসি, 
সব দুঃখ যায় দূরে সুখনীরে ভাসি? 
তোরে বুকেনিয়ে ভূলি সংসার যাতন। 
কি যেন সুধার আোতে হইরে মগন। ! 
ওই হাসিমাথা মুখে যবে চুমো থাই, 
কি জানি কি সুখ শোতে আমি ভেসে যাই 
যেইদিন এলি তুই নিশীথ সময় 
নব অতিথির মত , নীরব ভাষায় 
জাঁনাইলি আপনার স্গেহ অধিকার , 
জীবনেতে সেইদিন বুঝিনু , আমার 
দুঃখের রজনীগতে সুখ উষ! আসে ,* 
হৃদয় উঠিল নেচে আনন্দ উল্লাসে! 
কেতুই স্বর্গের শিশু এলিরে ধরার 
জালিতে আশার বাতি হাসা"তে আমায়! 
এলে যদি বাছা! ! বাধা থেক মাতৃঙ্গেনে 
দেব আনীর্বাদ লতি থেক সুস্থাদেহে ! 

লী লাবণা-গ্রতা গু 


সে কেন দীড়ায়। 
চলি" চলি চলে না চরণ 
ভুরু ছুরু কাপে ক্লান্ত হিয়া; 
চুপি চুপি আখি ছুটি ওই, 
পিছু পানে রয়েছে চাহিয়। 
সম্মুখে যে উদার প্রাস্তর 
ডকে কাল বলি আয় আয়! 
অত দুরে যেক্ডে হবে ঘার, 
মাঝ পথে সে কেন দীর্ড়ায় ? 


১৮৮ 
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কেমনে যুছিব স্বতি। | 


| কেমনে মুছিব স্মৃতি 
সেকি মোছ। যার 1 
্ হদয়ের স্তরে স্তরে 
এ'কেছি যে মুর্তীরে 
প্রণয় কুন্গুমে পুজি 
টি ধেয় দেবতার"! 
কেমনে মুছিব স্বতি 
| সেকি মোছ। যায়? 
নাহি স্বার্থ নাহি আণা 
 প্রাগঠাল! ভালবাসা 
ভালবেসে ভ্র্থী শুধু 
কিছু নাহি চায়-_ 
তারে কি ভুলিতে পারি 
কভু ভোলা যায়? 
অহাত্ব মধুর স্থতি 
| হৃদে জাগে-নির্বধি- 
. স্থৃতি লয়ে বেছে আছি 
ৃ । “দুরে ছেড়ে তায়, 
কেমনে, মুছিব স্মৃতি তি. 
সেকি মোছা যার? 


'অস্তঃপুর 


৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


চে 


1 চাহিবর 55. 05৮ 


ফুটিয়াছে ৫, জাতি যত পু্প..ভার 
. -» কোকিল কুজনে বনে, 
বসন্ত এসেছে শুনে, 


বনগ্থল পরিরাছে ফুল দিয়ে হার। 

ফুলের স্বাদ পেয়ে ভ্রমরের দল, 
গুণ গুণ গণ স্বরে, | 
তোষামোদ করে তারে, 

লইতে ফুলের গদ্ধ সবে পালে পাল। 

আদিলেন বাণীদেবী বীণ! লয়ে করে, 
জাগারে ভারতে সবে, 
যাজালেন মধুরবে, 

সকলে করিল স্তোত্র গ্রাণ মন ভরে । 

কিকব তোমারে মাগো অধম অজ্ঞান, 


এই আমি চাহিবর, 
এ্রসারিয়ে তব কর, 


উঠাও পতিত এই ভারত ম্তান। 


কুমারী: ।আশালতা দাঁস গু 


বিবিধ-প্রসঙ্ 


আদর্শ মুনলমানরক্বণী । "৭ গত) ২২শে 
অক্টোবর :তারিখে হাওড়ার. ডেপুটী ম্যাজি- 
ট্রেট বাবু মিবারণচন্ত্র ঘটক। /শহোদয়ের 

সমক্ষে একটি পুলিশ চাঁলানী মোকদ্দমা 
উপস্থিত: হয়। মৌকদ্ধাম। দেখিবার জন্য 
আদালত. গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া- 
ছিল। ঘটনার মর্ম * এইকপ /- ফরিয়াদি 


“আকুল? বিবির করস ১৫1১৬ বৎসর , দেখিতে | 





পপ ও ৯০০, ০৮ ৯ পা এ ৫০ হস সস পপ সস শ 


পরম! সুন্দরী-। তাহার স্বামীর ন/ম-হজীবন 
মণ্ডল? ॥ কালিক যথায়া্য স্বামীর গুএষা ও 
গৃহ কর্মাদি করিয়া থাকে । ' কিছ্১তাহার 
শ্বাশুড়ী (জীবমৈর আতা) উহাকে আ'দে। 
দেখিতে পারে না । যাহারা: বিনা কারনে 
বধূকে যন্ত্রনা দিতে কটি, করেন না এইরূপ 


হা একটি। হাওড়া আমাদের, দেশে. নিতান্ত 


হুল্লভি নহে! “একদিন : “আকুল” পরিশ্রান্ত 


'অগ্রহাঁয়প:১৯৩১০ সাল ।] 


শ্ঘাসীর :সেবা.করিতেছিল , এমন সময়ে উগ্র- 
চণ্ডা শ্বার্তগী আসিয়া 'জীবনকে' বলিলেন 
আরজ তোর বৌয়ের দোষে মুরগীতে ধান 
গুলো সব খেয়ে - ফেলেছে ; আমি ধান রৌদ্রে 
দিয় গিয়াছিলাঁম , বৌ সে গুলো একবার 
চোখ দিয়ে দেখলে না । এমন-বৌ নিরে আমি 
ঘর করিতে পারিব না। আমাকে বিদায় 
দ্বিয়ে তুই বৌ নিষ্টে ঘর কর' ইত্যাদি। 
উপযুক্ত পুন্র 'জীবন' প্রায়ই এইরূপ অভিযোগ 
শুনিত | আজ মার ক্রোধ সম্বরণ. করিতে ন 
পারিয়া, মাতাকে, "মা আর তোমার এ জঞ্জাল 
রাখিব না” রলিয়া এক খানি ছুরি বালি- 
কার গলায় বসাইয়া দিল। বালিকা কাতর 
কণ্ঠে চীৎকার করিতেছিল) “জীবন বড় 
স্থবিধা হইল না. বুঝিক়্া, স্ত্রীকে বলিল 
“আয় তোকে তোর বাপের বাড়ী রেখে 
আঁ” । সরল! বালিকা স্বামীর সঙ্গে চলিল। 
শেষে একট! খালের ধারে নির্ছন, স্থানে 
লইয়া গিয়া বালিকার পায়ে কতকগুলি ইট 
বাঁধিপা খালের জলে ফেলিন্ন। দিয়া পাষণ্ড 
দৌড়িয়! বাড়ী পলায়ন করিল। ভাগাক্রমে 
“আকুলের' পায়ের বন্ধন দৃঢ় হয় নাই, সহ- 


জেই খুলিয়া গেল , "আকুল" রক্ষা পাইল। 


রমণী নিকটস্থ এক. আত্মীয়ের বাটাতে আশ্রয় 
লইল। পরদিন পুলিশ সংবাদ পাইয়া “আকু- 
লকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দেয়। চিকিৎসায় 
“আকুল সুস্থ হইল, পুলিশ “আকুলকে' 
অস্ত্রাধাত করার জন্ত তাহার স্বামীকে ৩২৪ 
ধারার অপরাধে চালান দিলেন। 

এদিকে এক মুসলমান যুবক , বালিকার 
রূপে মুগ্ধ হইয়! , হাফুসেখ নামক 'আকুলের" 
দুরু সম্পর্কীয় এক চাচাকে মুরুবিব ধরিল। 
হাফু টাকার, দাবী করিলেন। টাকা পাইলে 
 জান্কুলের' সহিত তাহার সহজেই নিক দিয়া 


'আন্তঃপুর 


১৮৪ 


দিতে পারেন প্রকাশ করিলেন ; বৃূপসুগ্ধ'ফ্যক 
টাকা সংগ্রহ করিল। মোৌকদমার দিন উক্ত 
যুবকের সহিত হাফু ' আদালতে আসিয়া 
আসামী পক্ষের মুরুব্িগণের সহিত রফা 
প্রস্ত/ব করিল। ৪০টিটাক! নগদ দরিয়া 'জীবন, 
“আকুলকে তালাক দিতে (পরিতাগ করিতে) 
সম্মত হইলে রফা হইতে পারিবে শুনিয়া , 
'জীবন? ও. তাহার মুরুব্ব-সন্মত হইল । ৩২৪ 
ধারার মোকুদ্দমা কেববা' বাদনীর ইচ্ছা 
মিটিতে পারে না, এজন্ক উকীল মোক্তারগণ 
সকলে একত্র. হাকিমের সনান্তি লইতে! 


ভিতরের এত বাপার আকুল! এখর্ধাস্ক 
কিছুই জাঁনিতে পারে নাই। ৫০্টা. টাকা 


আগামী পক্ষ হইতে “আকুলকে” দেওয়া হইলে 
গেই টাক। 'আকুল+ হাফুর হস্তে দিল। হাফু 
পরম পরিতুষ্ট হইয়া “আকুলকে' আনন্দ সাগরে 
নিমগ্র করিবার অভিলামে ধখন প্রস্তাবিত 
তালাক ও নূতন নিকার কখ! তাহাকে 
জানাইল তখন সে স্তত্ভিত হইয়া বলিল, 
“তবে আমি আমার স্বামীকে ভার দেখিতে 
পাইব না? পর পু্গিষের সঙ্গে আমায় যাইতে 
হইবে ?' এই কথ। ব'লগ্না সে এককালে স্বামী 
'জীবনের, পদযুগল. ধারয়া কাদয়া পড়িল; 
বলল, “দোহাই তোমার আমাকে তুমি 
পরিত্যাগ করিও না, আমাকে. কোথায় 
ভাশাইরা দিকে? আমার আর কে আছে? 
দর্শকবুন্দ এই ব্যাপার দেখিক্লা বিশ্মিত হইলেন, 
“জীবন” তাহার হাত ধরিয়া, তুলিল। বালিকার 
সম্পূর্ণ বিশ্বান হইল না; সে স্বামীর পশ্চাৎ 
দিক :হইতে কোমর জড়াইয়৷ ধরিল। কিছু- 
তেই ছাড়িবে না) হাফ , 'আকুলকে' অনেক 
উপদেশ দিল কত ভয় দেখাইল॥ বলিল 
“অমন স্বামীর মুখ দেখিতে নাই'। এবার 
গেলে মেরে ফেলিবে * খুন করিবে , আর 


১৯৬ অস্তঃপুর। [ ৬্ঠ বর্ষ,৮ম সংখ্যা 


খবরদার তুই এর সাং্গ যাবি? বালিকা এ “আর আমি তোমায় ছাড়িব নাঃ এবার 
সকল কথার ভূলিল ন|। উত্তরে বলিল , "হায়াৎ যদি মা বকে, তবে আমি তোকে নিয়ে 
মোৎ (জীবন মরণ) খোদার হাত। যদি খোদার | বিদেশে চলে যাব ।- হাওড়া হছিতৈষী। 
মঞ্জি হয়, তবে ইহার হাতেই মরিব। মরণ দেশের মৃত্ঠাসংখ্যা--১৮৯৪ সাল হইতে 
ত লোকের ছইবার হয় না ?' আবার স্বামীকে 1৮৪৯১ সাল পণ্যন্ত গ্রতি বৎসর যত লোকের 
বলিল 'এবার যদি শ্বাশুড়ী তোমাকে কিছু বলে ম্বযু হইয়াছে , ১৯০* সাল হইতে ১৯০২ 
ভূমি আমাকে একবারে জবাই (কাটিয়া ফেলা) সাল পধ্যস্ত প্রতি বৎসর গড়ে ৮*১৭৩৪ জনের 
করো আধমাঁরা করো না; এতে আমার বড় বেশী মৃত্যু হুইয়াছে। এই ৮৭,৯৩৪ এর 
কণ্ট হয়েছিল। আমি এই আপন মুখে আদা মধ্যে ৭৮,৮৭৫ জনই এক বৎসরের কম 
লতে বলে যাচ্ছি, আমার প্রাণের জন্ত তোমার বয়ঙ্কখবালক বালিকা । ১৮৯৯ সাল হইতে 
উপর কোন দাবী চলিবে না। এবারেও ত শিগুদের মৃত্যুর সংখ্যা..অত্যন্ত বেশী দেখ! 
আমি তোমার" নামে নালিশ করি নাই, যাইতেছে। মৃষ্থ্ুর তালিক! দৃষ্টে স্পষ্টই 
পুলিশ আমাকে ধরে বেধে পাঠিয়ে দিয়েছে ।' বুঝিতে পারা ফ্ইভেছে যে বঙ্গদেশের জল 
সরল হৃদয়া বালিকার মধুমাখা বাক্যে সকলেই বায়ু কিরূপ দুষিত হ্ইয়াছে। পূর্বাপেক্ষা 
বিমোহিত হইলেন। কিন্তু হাফু চাঁচা দেখি- মৃহ্যু সংখ্যাও দিন দিন বাড়িতেছে। বিশেষতঃ 
লেন তাহার উপদেশাদিতে কোন ফল হইল এক বৎসরের কম বয়স্ক বালক বালিকাদের 
না, তখন সে তাহাকে প্রলোভনে বশ করি. মৃত্যুর তালিকা! দেখিয়া প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 
বার, চেষ্টা করিল। বলিল 'আকুল! তোর আহা, কত রমণী গৃহে গৃহে প্রাণপ্রিয়- 
আঁক্েল হয় নাই , তাই প্রাণের মায়া রাখ- সন্তানের শোকে হাহাকার করিতেছে। 
ছিদ্‌না, এই স্তাখ শুধু তালাক্‌ নয় আবার বঙ্গের ছোটলাট শিশুদের মৃত্যুর কারণ নির্ণর 
কত টাকা পাইতেছিস্‌ এ সমস্ত তুই পাইাব করিবার জগ্ত বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন। 
অথচ নূতন ঘরকর্পা সব মিলিবে।” বাল্য-ববাহ, মাতার ও ধাত্রীর অজ্ঞতা 
বা'লকা বলল,» কৈ টাকা? হাফু হাফ ও অস্বাস্থ্যকর শৃতিকা গৃহই শিশুর মৃত্যুর 
ছাড়ি টাকাগুলি “আকুলের' হাতে দিল, প্রধান কারণ। বালিকাদিগকে উত্তমরূপে 
তাবিল বুঝি ফল ফলিল। “আকুলনুন্দরী' এ পারিবারিক স্বাস্থ্যরক্ষ! প্রণালী-শিখাইবার 
টাকা গুলি লইয়। স্বামীর চরপপ্রান্তে রাখিয়া আয়োজন প্রত্যেক বালিকা! বিগ্ভালয়ে হওয়া 
বলিল “ এই তোমার টাকা তুমি লও আমার উচিত। যাহাতে অস্তঃপুরবাসিনী রমণীর! 
টাকায় দরকার নাই ।” হা্চু চাচাকে বলিল সন্তান পালন ও দ্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম শিখিতে . 
« একজন নূতন লোক আমার হাত ধরে পারেন তজ্জন্ত ও চেষ্টা করা! প্রয়োজন । 
নিরে- যাবে , তা আমার সহ হবে না। তার আমাদের অজ্ঞতায় কত প্রাণশ্রিয় আত্মীয় 
চেয়ে আমার মরণ ভাল। তখনও কিন্তু ম্বজন অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে। 
বালিক। হ্বা্মীর কোমর ছাড়ে নাই। দর্শকেরা যতদিন এই সকল বিষয় সংস্কার করা! না 
' সকলে মিলিয়া 'জীবনকে” অত্যন্ত ভৎসনা হইবে ততদিন মৃত্য সংখ্যা হ্রাস হইবে ন1। 
করিতে লাগিল। অবশেষে জীবন বলিল -রক্ষিণী সভা ।-_ইগ্ডিয়ান লেডিজ 





অগ্রহারণ, ১৩১০সাল] 


ম্যাগাজিন পত্রিকার জনৈক ইংরাজ লেখিকা! 
এক অতি সুন্দর ও সমরোপবোগী প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহা এই-_-যে ভারতীয় মহিলা- 
দের শ্বাঙ্থযরক্ষিণী সভা স্থাপন করিয়া স্থানে 
স্থানে মহিলাদের মধ্যে স্বাস্থ্যের নিয়ম সম্বদ্ধে 
বক্ৃতা প্রদান ও স্বাস্থ্যরক্ষা, সন্তান পালন 
সম্বন্ধে উপকারী পুস্তক ও পুস্তিকা প্রকাশ 
ও প্রচার করা। আমরাও এই প্রস্তাবে 
আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। 
বঙ্গদেশের অনেক রমণী চিকিৎসা বিগ্ভা 
শিখি! জীবিকা উপার্জন করিতেছেন। 
তাহারা ও অপর শিক্ষিত মহিলাগণ 
সম্মিলিত হইয়া যদি এই প্রস্তাবানুযায়ী 
কাথ্য এতদঞ্চলে করেন ? তাহা হইলে দেশের 
মহছ্পকার সাধিত হইতে পারে। আশা! 
করি তারত গবর্ণমেণ্টও এ বিষয়ে সাহায্য 
করিবেন। যে সকল রোগে সচরাচর এদেশে 
মৃত্যুসংখ্যা অধিক তাহার প্রতিবিধানার্থ ও 
দেশের জল বায়ু/্ংশোধন করা গবর্ণমেণ্টের 
কর্তব্য। 

বিড়ালের বুদ্ধি-_-ইংলগ্ডের কোন নগরের 
একটী গৃহে রাত্রিতে অগ্নি লাগে সে সময় 
গৃহ স্বামী নিদ্রিত ছিল। তাহার পোষা 
একটী বিড়াল বিপদ উপস্থিত দেখিয়া 
গৃহম্বাণীর গাত্রে বারবার তাহার পায়ের 
দ্বারা আঘাত করিতে লাগিল তাহাতে এ 
বাক্তির নিদ্রা ভঙ্গ হইল। জাগির। দেখিল 
ঘরের চালে আগুন , অমনি সে তাহার 
একটা ভগিনী সহ গৃহ হইতে বহির্গত হইল । 
তাহারা বহির্গত হওয়! মাত্র গৃহের ছাদ 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। বিড়ালের বুদ্ধিতে ছুইটা 
মানবের প্রাণ রক্ষা হইল। 

বৃদ্ধার উৎসাহ-_ইংলণ্ডে ৯৬ বৎসরের 
একটা বৃদ্ধা বাল্যকাল হইতে অগ্যাপি নিয়মিত 


অস্তঃপুর। 


এক বিধৰা বিবাহ হইয়! গিয়াছে। 


৯৫৯১ 


রূপে ধন্মীলরের উপাশন। ও উপদেশাদি 
অবণে যোগ পান করিতেছে। প্রতাহ 
নিয়মিত সময় শিল্প কাণ্য ও পাঠাদি কার্য 
করিয়া থাকেন। তাহার দৃষ্টি শক্তি অগ্াপি 
এমন সুন্দর রহিযাছে যে তাহাকে চসমার 
সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় না। 

শিক্ষযিত্রীগণের সমিতি--মন্প্রতি লক্ষের 
ইসাবেল৷ থোবর্ণ কলেজ গৃহে উত্তর পশ্চিম 
অঞ্চলের বালিক] বিগ্ভালয় সমূহের শিক্ষধিত্রী- 
গণের সমিতির যষ্ঠ 'বার্ধিক অধিবেশন 
হইয়াছে । নানাস্থানের শিক্ষাধত্রীগণ বিগ্ভা- 
লয়ে শিক্ষাদান সম্গন্ধে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ 
ও শিক্ষাদান প্রগালী বিষয় আলোচনাদি 
করিয়াছিলেন। প্রবন্ধ লেধিকাগণের 
সকলেই প্রায় পাশ্চাত্য দেশীয়া। বঙ্গদেশে 
নান! স্থানে বালিক। বিগ্যালয় সমূহে বঙ্গবাসিনী 
রমণীগণ শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিতেছেন) 
তাহারাও যদি গ্রীন্স কিন্বা পুজার অবকাশে 
এই রূপ সন্মিলিতা হইয়া , শিক্ষাদান প্রণালী 
সম্বন্ধে আলোচনাদি করেন, তাহ! হইলে 
তাহাদের ও ছাত্রীদিগের মঙ্গল সাধিত হইতে 
পারে। সৎ যাহা তাহা সকলেরই অনু- 
করণীর। 

বিধবা বিবাহ ।-_-গত ৩০এ সেপ্টেম্বর 
মান্ত্রাজের অন্তর্গত গণ্ট,র নগরে তগাকার 
উকীল শ্্রীমুক্ক ডি, লক্ষীনারায়ণের বাটাতে 
কন্ঠ! 
শ্রীমতী বস্কুবাইর বয়স ১৭ বংসর। বরের 
নাম মিঃ পি, কষ্ণমূত্তি , বরস ২৩ বৎসর । 
ইনি বহরমপুরে শিক্ষকতা কার্য করেন। 

হিন্দু বালিকা কলেজ ।-__মিসেস্‌ এনি 
বেশাস্ত হিন্দুবালকদের নিমিত্ত কাশীতে যেরূপ 
এক কলেজ স্থাপন কুরিয়াছেন, হিন্দুবালিকা” 
দের জন্যও তদ্রুপ এক কঞ্েজ স্থাপনের সংকলন 


১৯২ 


করিয়াছেন। এই কাধ্যে কলেছের জমি 
ও গৃহ বাতীত ৬লক্ষ টাঁক মূলধন সংগ্রহাথ 
তিনি ইচ্ছা! ' করিয়াছেন ,তাছার,. জা 
হইতে এই কলেজের ব্যর নির্ধাহ হইবে । 
স্থারী মূলধন ব্যতীত কোন বিদ্যালয় সুপরি- 
চালিত হইতে পারে না। তিনি ইতিমধ্যেই 
তিন লক্ষ টাকার যোগাড় করিয়াছেন , তিনি 
ঘেকার্ষ্ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহ] থে 
নংসিন্ধ করিয়া তুলিবেন , তাহাতে আশঙ্কা 
হুন্বনা। প্রথমে ছাত্রী সংখা। আশান্গরূপ না 
হইতে পারে, তাহাতে ভগ্নোগ্ধম হইবার 
কোনই কারণ নাই?) কালে. শিক্ষাথিনীর 
অভাব হইবে না। কপিকাতার বেখুন 
কলেনই তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। 

প্রাচীন চিত্র ।__খৃষ্টজন্মের ২৫০* বৎসর 
পূর্বে একখানি পুরাতন চিত্র পাওয়! গিয়াছে। 
এত পুরাতন চিত্র আর কোথাও পায়] 
যায় না। 
বালকের শিক্ষার ব্যয় 1__নুপ্রসিদ্ধ 
ডাক্তার চ্যানিং বলিয়াছেন , "বালকের শিক্ষণ 
'ও চরিত্রের উন্নতির জন্ত ব্যয় করিতে কুঠিত 
হইও না। অন্য বিষয় কুপণতা কাররাও 
বালক বালিকার শিক্ষার জন্য মুক্তহস্ত হইবে। 

বিলাত যাত্রা ।-_কুমারী কৃষ্ণক্তোমা এম, 
এ, মান্দ্রাজবাসিনী মহিলা ইংলগ্ডে শিক্ষা- 
লাভের জন্ত যাত্রা করিয়াছেন । 


অন্তঃপুর ৷ 


+ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখা] । 


স্্ীশিক্ষা ।- সম্প্রতি আয়র্লণ্ডের বেলিন 
বিশ্ববিগ্ঠালয় পরীক্ষাথিনী মহিলাদের উপাধি 
লাভের অধিকার প্রদান করিরাছেন । 
» -আষ্ট্রেলিয়াতে কু্ারী গ্রেটা নায়ী এক মহিল! 
উক্ষালতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ব্যবসায় 
করিবার অধিকার. পাইগ্াছেন ,' ইংলগ্ডে 
বমণীদিগকে উফ্ষালতি.ব্যবপায় করিতে দেওয়া 
সম্বন্ধে আন্ফোলন হইতেছে | 

গবর্ণমেণ্টের সদাশয়তা ।__মাঁলদহের 
লেডি ডাক্তারের নাম বোধ হয় অনেকেই 
জানেন , লেডি ডাক্তারের প্রতি অত্যাচার 
করিবামন দপ্ভ মাপদহের জমিদারের কারা 
দণ্ড হইয়াচছ । এবং উক্ত মহিলা! চিকিৎ- 
সককে গনর্ণমেশ্ট ৫০০২ শত টাক। তাহার 
ব্যবসার ক্ষতিপূরণ-ম্বদ্ূপ দান করিয়াছেম। 

মহিলা চিকিৎসক |--সম্প্রতি জনৈক 
মহিল। চিকিংমক জাহাজে ডাক্তার হইয়াছেন। 
ইতিপুর্বো কোনও মহিলাকে উক্ত কাধ্যে 
নিযুক্ত করা হন নাই। 

সংসাহস ।--সম্প্রতি কলিকাতার গঙ্গ- 
গর্ভে নিদনা একটা বৃদ্ধাকে জনৈক বাঙ্গালী 
যুবক উদ্ধীর করিরাছেন; আমাদের জনৈক 
ইংরাঁজ কর্মচারী ও নদী গর্ভ হইতে একটা 
নারীকে রক্ষা করিয়াছিলেন । ইহাঁকেই বলে 
প্র$ত সাহস। | 


ঠিকানা পরিবর্ভন।_-অন্তঃপুর আফিস ৩২নং স্তুকিয়া প্রীটে উঠিয়া আসিয়াছে । 


র অতঃপর. চিঠি পত্রার্দি এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
এ বর্তমান অগ্রহায়ণ মাস হইতে এক পয়সা মাশুলে পত্রিকা পাঠাইবার 


ধা পাইয়াছি। কিন্তু পূর্বে এক পয়সায় ৪ তোলা ওজন যাইত। ১৯০৪ সালের 
জানুয়ারী হইতে ৬ তোলা যাইবে , স্থৃতরাং আমাদের পত্রিকা ৪ তোলার অধিক 
বলিয়৷ বাধ্য হইয়া ১লা জানুয়ারী পত্রিকা পাঠাইতে হইল । 


৫ 


ম।ানেজার অন্তঃপুর পত্রিকা ।. 
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কেবল মহিলাগণ করুক লিখি 


9 সম্পাঞিত। 


২ জ্গা ; & তি কত 72 খা িসিীস্পিশে 


পরিবার হয় মি নন্দলের গায়, 

পরধা “পরম পাবিজাত ফুটে যদি তায়; 
মানব দেবতা হবে ভাতে হল নাই, 

এ কাজ ভোমারি নারি, মনে রেখো তাই । 





এগ ্  পৌদ ১৩১০ বঙ্গাব্দ | ৮০০ ও] 
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সিশ শনি 
শা শিট শাশি 
শপ পপি শত তাপস ০ 





একান্নতুক্ত পরিবারের অশান্তি নিবা [রণের উপায় কি? 


দয়ামর পরামশ্বর আমাদিগকে এই বিশ্ব 
বাজে প্রেরণ করিরাচ্েশ, আমাদের হৃখ 
বিধানে নিমিত্ত, পিভা, মাতা ভ্রাতা, ভগিনা 
প্রন্থতি আম্মার স্বজানে পরাবেহিত, করিনা 
প্রাণ রক্ষার উপায় করি দিয়াছেন । তুমিষ্ 
হুইবামাজ্জ মাতার অকজিন স্পেহ যদি সদ্যো- 
জাত ক্ষুদ্র শিশুর প্রতি অর্পত ন! হইত, তবে 
কি যুহূর্তকালও আমর! জীবন ধারণ করিতে 


সক্ষম হুইভাম ? এইরূপ ঈশ্বরের বিধানে, 


আর] ষখ। নিয়মে যাহার নিকট হুইত্তে 
জাহারের ঘাছ! প্রাপা তাহা অযাচিত ভারে 
পাইয়া আমিতেছি। তাহার জণ্ত আমা- 
দিগকে ব্যস্ত হইতে হয় না। আকাম্াও 








। করিতে হয় লা! নদীর আ্রোত যেমন নিয়দিকে 


তই ধাবিত হয়, কোন চেষ্টা করিবার 
আবগ্তক হয় না; সেইরূপ আনাদের যাহার 
সঙ্গে মে সন্বন্ধ, ধাহার নিকট যে ঞাপ্য, তাহা 
অনায়াসে লাভ করিতেছি । পিতা মাতার 
অতুল স্নেহ, ভ্রাতা ভগিনীর ভালবাসা, স্বামীর 
অকৃত্রিম গ্রেম, সম্তানের ভক্তি আমাদের 
মনকে সতত দ্গি্ধ রাখিতেছে। কিন্ত 
আমর! কি ক্গণেকের তরেও, সেই অনন্ত কীর্ধি- 
শালী, পরম কৃপাবান, বিশ্বনিয়স্ত1, বিধাত। 
জামানের প্রতি কি গুরুতর কর্তব্য ভার স্তন্ত 
করিয়া! এই বিশ্বসংস্বারে গ্রেরণ করিয়াছেন, 
তান চিন্ঠ। করিয়া! থাক্ডি? হায়, আমক্কা 
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১৪৪ 


৯ ত আখ এটি 


পথ চিনিয়া লইতে অক্ষম, আমাদের 
সেই চির" প্রাম্য মহানপুরুষের আদেশ 
অগ্রাহ্থ করিয়া কেবলই পাপ পণে পরিচালিত 
হইতেছি। ঠিনি স্নেহ, প্রেম, করুণা, ভক্তি, 


পর 


যে ্ানাদ্ধ, তাই; আমরা আমাদের কর্তব্য 


০ শী শিপন পি ০ পা পপি সিসি ও 


৬ষ্ঠ রর *ম সংখ্যা । 


শি ৭ 


আস্মীয়ের তার ব/বধার করিতেন, এবং 
বহু গোষ্গী একত্র প্রতিপালিত হইর। নির্বিি- 
কার চিন্তে জীবন যাপন করিতে সক্ষম 
ছিলেন। আজকাল ইংরাজী সভ্যতার 
অন্থুকরণে আমাদের দেশের অধিকাংশ 


ক্ষমা, বৈর্য প্রভৃতি যেসমন্ত সণ দান : লোকই ম্বাধীনভাবে বাস কৰিতে ভালবাসেন 
করিগাছেন, তাহাতে ভূষিত হইয়া কোথায় ূ অর্থাৎ অভিভাবকের অবীনতা তাহাদের 
জাবন ধন্য করিব, তাহা না কারয়।, কেবলহ নিকট অগহা ক& বলিগ্না জ্ঞান হয়। কেবল 
তাধার অপব্যবহার করিতেছি। ছ্েষ, হিংস। | নিজ .নিজ জী পুত্র কন্তা লইয়া এক 


'আনেকাংশে প্রশস্ত ছিল। তাহার! 


পরশলীকাতরতা ইত্যাদির বশবন্তী হইয়া, 
লোক সমাজে স্বণাঙ্পদ হইয়া, 





একটা পরিবার গঠন করিয়া মহা সুখে 
অতি হেয় |/কালঘাপন কৰিতেই 


সতত উতস্রক। 


লগাবে বন মার। নিপাহ করিগা ইহ সংসার | অন্থান্ 'আস্মীর শ্জনের বিপর্দে অথবা 


হইতে বিদায় গ্রহন কারুজছি | 
আমার্দের জাণনের ডঙ্গেগ্ত সফল হয়া ত 
দুরের কথা, 


গ্রপীর়িত কারতেছি। 


অনুসরণ করিনা কত লোকে ক্ষও্স্য হন | 


দুঃখের মাও দ্ধ ক।রতেছি। 
ংসারের প্রবৃদ্ধি নাবনের পহারী কে 


কিন্ত মাজকাগণ আমাদের শঙ্ষার লে আগ্থ- | 


মি 
রবের ভাব রঃ (তশখ মঞ্চ হ£ য় পাড়া 1 


সহোদর ন্রাতাও পরেন ষ্ঠায় গণ্য 
তাহার সঙ্গেও দূর সম্পর্কীয়ের স্ায় ব্যবগর 


দু হইয়। থাকে, ইহা বড়ই পরিতাপের | 


বিষয়। আজকাল পুরুষ ও স্ত্রী্ভাতি উভয়ের 
মধ্যেই বেক্পপ শিক্ষার বিস্বাতি হইয়াছে, 
তাহাতে তানাগ্গের অস্তারে উদার ভাবের 
বুদ্ধি করিয়। সমাজের বৃদ্ধি সাধনের 
অন্ত চেষ্টা কর। উচিত। একালের শিক্ষ। 
প্রাপ্ত পুকষ ও রমণী অপেক্ষা সে কালের অল্প 
বিদ্তা মম্পন পুরুষ ও নিরক্ষয়া রমণীর মন 
দুর | 
সম্প্কী্* লোকে সঙ্গেও অভি নিকট 


পন জপ 





ভাতে | 


আরও পাপ ভারে পরবীকে | 


এবং মেহ কুল শুসু 
তত 

এক ৩] 

। সহ) বটে বভ গার 


নিতান্ত আত্মীয়, এমন কি জীবনাধিক | 
হল এব ূ 








সম্পর্দে কেহ কাহার অংশা নহেন। 
ইহাতে লাতের মাঝ এহ হয় যে, স্বইচ্ছায় 
মানানক সং শতন্তি বিকাশের পথ রুদ্ধ 
করিম, কেবল মাত্র স্বাথপরভার জোড়ে 
আম বসজ্জন [দমা, মভযা্ 1৭ঘজ ত হইয়া 
সংসারে আত হন ভাবে বন কাটাইতে 
| হর। এইপূগ মঞ্ছযুহ বিগান হহয়া মংসারে 
বান করা কোন জুকাছেই বাঞ্ছনায় নহে। 
গার এক বাপ কারতে 
হলে, গুকার হহবিব। হইবার 
সম্ভাবনা, কিস্ত আসরা মদি এ.বষনে সাবধান 
হহ, তবে অনেকটা নিশ্তার 


অনেপ, 


হাহ) হইতে 


পাইতে পারি। বু পরিবার একত্র থা।কতে 
হইলে তাহাতে এমন একজন সুক্ষ নেতার 
প্রয়োজন, ধিনি শত ঝঞ্জাট অঙ্লানবদনে সহ 
করিরা সংসারের সুবাবস্থা করিতে পারেন, 
এইক্ধীপ একজন পুরুষ 'অথব। রমণীর প্রতি 
সংসারের ভার ন্তন্ত হইলে পরিবারবর্গের মধ্যে 
কেহ কখনও কোনগ্ধূপ অলাচ্ছন্দ্য অন্গভব 
করিতে পারিবে না। যিনি সংসারের কত্ত 
ভার গ্রহণ করিবেন, তাহাকে বিশেষ সাবধা- 
নত অবলম্বন করিয়া চলিতে হুইবে। তাহার 


০০ 


. এ 
চো 


গু 


০ আপাত পীশিস্পেপসস্পিসপ পপ পপ পিসী সস শিস পাপী শী পেশী পেপে শি পিসি সপ ০ পেশা 


সী প্র সপ পাপ 
টি পপি 


০ 


পৌষ, 


হৃদয়ে স্বার্থপরতা দ্বেষ হিংস! প্রভৃতি কখনও 
বেন স্কান না পার; তাহাকে নিষ্ধাম ভাবে 
ধার পরিচালিত করিতে হইবে। ধিনি 
শিক্ষাগ্থরু, ধাহার আদেশে সংসার চালিত 
হইবে, ভীহারই মদ্দি কণ্ঠব্ায সাধনে ক্রটী 


১৩১৬সালজ ] 


অস্তঃপুর 


১৯৫ 


বিচারের দোষে একজনের ক্রটী অপরের 
পতি স্থাপিত হইলে সংসারে মনোমালিম্য 
সঞ্চারের সম্ভাবনা । নিরপেক্ষভাবে দোষ 
গুণ বিচার না করিলে বভ সংখাক লোক 
একত্র বাস করা সম্ভবপর হইতে পারে না। 


হইল, তি নেই যদি শ্গার্থ সার! চারি হইলেন, ৃ সংসারের মধো স্বেচ্ছাচারিতা বঞ€্মান থাকলে 
তবে আন সংদ্।বে সুশঙলার নাশ? ূ ভাহাতে কেবলই বিষময় ফল উদগারণ করে 
কোথায়? তাহার হীন দষ্টান্তের অন্থুদণ । 


করিয়া সংসারে অচিরেই অশাস্তর আগুণ 
ছারখার করিবে। 
সাধ্পানভান আব 


এজ লত হইয়া, তাভ! 
কাজেই এব্ফয়ে বিস্শ্স 


গ্ক। গ্রমেখ তাহার স্থজহ গ্রহাশ 
পদার্থের বো আহাদিতের ত্য কেদন আুনদার 
উপদেশ নিঠিত করিষা দিরাছেন। একটু 
মন্মক্ধান কারলেই আদরা ভাহা বুঝতে 
পারি। আনা দেখিতে পাই পরন পিতার 
আদেশে হম কেমন আব্চিলিত ভবে 
উত্তাপ ৪ আলোক গ্রণান 9 এত জাবি 
জগতের প্রান রশ করিতেন 1 ঠক 
অন্য কোন গক্ষা নই, দিবনহ পার প্রহর 
আদেশ আদরহ আনাস ভি পাশন কাস 
স্ঙ্টি নাঠান্ম সে করিতেছেন । িইবধপ 
গৃহকণ্ডার৪ 5 দান অগনহগ ক্স 
[পতার আবেশ মাত ন্দরাণে রানির শি 


সুখ দুঃখ ভুলিয়া ঠাহাদের পাত যে - গুরুতর 
কর্তবাভার অপিত হইগাছে, তাহা বুঝয়া 
চল কণ্ঠবা। আলহ্য পরায়ণ অথবা 'অপ- 
হু ব্যক্তি কখনও সংসারধন্য পালন 


করিবার উপযুক্ত নহেন) কারণ সংগারের 


প্রতি খুটিনাটি বিষয়ের 'আলোচনা। করিতে | 


হইবে, কোন্টী সঙ্গত কোন্টা 'অসঙ্গত 
গ্রত্টেক বিষন্ন অতি ধীরভাবে বিচার 
করিয়া নির্দেশ করিতে হইবে। অসহিষুঃ। 
হইলে স্তারান্তায় বিচাঁর থাকে না, কাজেই 


০. ০... ০ ও পপ ৮ ৯ সপ পাশ 


এই গগ্তহ এক জন গণা মান্ত ঈংপাক্ষা 
ধান্তর হান্তে কর্তৃহই ভার অর্পন করা আবশ্বক 
সংসার একটী ক্ষুদ্র বিষয় বলির] আমাদের 
মনে হইতে পারে, কেননা আমরা দেখিতে 
গতি চখভাবে সেভাবে কোন কার 
গ্রার'চ্ছাদনের যোগাড় করিরা দিন কাটাইয়া 
দিতে পারিলেই জীবনের শেষ সীমায় 
উপনীত হওয়া মন। ভাহার পন মুহ্ুতে' গ্রাস 
করিবে। মৃষ্টারপর কি আছে কে জানে? 
জীবনে কি কায করিলাম তাহা ত আর এ 
দ*সাঁরে কাহারও নিকট কৈফিরং দিতে 
হবেন? বা সেজন্য বিশেষ কোন দণ্ড ৪ 
গাইচত হবে ন।, তাবে কন এত আয়োজন ? 
আমার মুন নর্দ এইবপ নাক ভবের 

হাক হলে সসারে থাকিস 
কারা আছে 
হানদের দারা সংমাধত ভহতে না পাছে? 
কিম্ধ তাহ। হইলে মানবে পশুতে প্রতেদ 
রিল কোগায় ১ কোন জীবই ত অভুক্ত 
গাকেনা, মে রূপেই হউক আহার এবং 
বাসস্থান যুটাইয়া লয় । একটা প্রবাদ আচ্ছ 
“মানব জন্ম বড়ই ভু,” কিসের জন্ত ? 
ইছার মন্ত্র কি ?-_সানবাত্মা গুধু গ্রাদাচ্ছাদনে 


সদা 
৮৮৮ হন, 


“নন কান থাপ 


যাঠা,, 


ঁ 


স্ধষ্ট নহে তাহারা এমনি আরও কিছু চায়, 


বাসাতে মন পবিত্র হয়, জীবন ধন্য হয়,, 
পাঁপই ব। কি 1 পুণ্যই বা কি? কি? 
 অধর্শ কি? ম্বখ. কিসে হয, অসুখই বা 
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কিসে জন্মে? সমস্তই তাহছার। বিবেক বুদ্ধি 
অনুসারে স্থির করিয়া! লইর্তে পারে এই জন্য 
মানব জন্ম জগতে আরাধনীয় এবং ছুর্লভ 
বলিয়া বিদ্বান ভক্তমণ্ডলীগণ প্রচার করিয়। 
গিয়্াছেন। বিশ্বতরষ্ার অতি ক্ষুদ্র বালু কণা 
সমূহ লইয়৷ আমাদের সংসার গঠিত। তিনি 
আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি দান করিয়াছেন 
আমাদের স্থখ দুঃখ কতকটা আমাদের 
আয়ত্তাবীন। কিসে আমাদের সুখ সচ্ছন্দ তা 
বৃদ্ধি হইতে পারে, সে বিদয়ে আমাদের দৃষ্টি 
অল্প, কিন্তু আমরা আমাদের বুদ্ধির দোষে 
নিজেই নিজেদের ছঃখ বৃদ্ধির হেতু হইয়া 
অপৃষ্টের নিন্দা করিয়া থাকি, 'এমন কি 
আমাদের অনম্যক স্থখদাতা পরমেঞরের 
প্রতিও দোষারোপ করিতে কিছু মার ছিধা 
বোধ করি না, অথচ কিসের জন্য এই ছুঃখ 
ঘর্টল তাহার কারণান্সন্ধানে আমাদের 
কিছু মাত্র যত্তর নাই। জীবন সুখময় করিতে 
হইালে তাহার জন্য অনেক [চট্টার, 'সনেক 
আয়োজনের আবশ্তক। ' অবহেলা করিলে 
কোন কাধ্যই সুচারুূপে নিষ্পন্ন হইতে 
পারে না। শিক্ষ। জীবনোনতির পক্ষে 
প্রধান সহায়, শিক্ষার গ্রভাবে আমাদের 
হৃদয়স্থিত কুসংস্কাররূপ অন্ধকার বিদ্রিত 
হইয়া জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত হয়, এবং 
তখন আমরা অনায়াসে আমাদের কর্তবা 
পথ চিনিক়া লইয়া আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্ব পালন করিতে সক্ষম হই। 
পৃথিবীতে শিখিবার এত বিষয় আছে যে 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হওয়া অবধি জীবনের 
শেষ দিন পর্যাস্ত শিখিলেও আমর! তাহার 
শ্অন্ত পাই না| পরিতাপের বিষয় এই, 


অন্তঃপুর 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


প্রদর্শন করিয়া নিজ নিজ জীবন কেন 
দুঃখের আধার রূপে পরিণত করিয়া 
তুলি। বুদ্ধিবৃত্তি সম্পূর্ণ বিকাশপ্রাপ্ধী না 
তইলে সংসারে কাহার প্রতি কি কর্তব্য 
তাহা আমর! হদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হই না) 
এই কারণে আমাদের প্রত্যেকেরই বিস্যা- 
লোচনা করিয়া যাহাঁতে সংশিক্ষার দ্বারা 
আমাদের হৃদয় উন্নত হয়, সে বিষয়ে মনো- 
যোগী হয়া কর্তব্য। শৈশবকাল হইতে 
আমরা সৎশিক্গা প্রাপ্ত হইলে তাহার সহায়- 
তায় আমাদের চিন্ত সেই দিকেই আকু্ট 
হইয়া] উদারতার নায় মহং গুণ আমাদের 
জীবন অলঙ্কৃত করিয়া পুণ্যপথে পরিচালিত 
করিতে পারে। হিংস। দ্বেষ এভতি কুপ্রবু- 
ভর প্রশ্নয় লন] প্রতিনিরত আমরা এই 
সংসারধামে কত্তই না পাপকার্ধ্য সংসাধিত 
করিতেছি। এমন কি নিজেদের প্রাণ হইতে 
প্রিয় আস্ধীয় স্বগণের সহিত অকারাণে 
মনোমালিনোর »্ধাার করিয়া, সেই চির 
'অভিলধিত সংসাঙ্জাগার নিতান্তই শাস্তি 
বিহীন করিয়া তুলি। আমাদের অবিবে- 
চনার ফলে সংসারে যখন আম্মকলহরূপ 
ভীষণ অগ্নি প্রচ্জলিত হইয়া উঠে, তখন 
আমাদের এমন সাধা থাকেনা যে, তাহ।র 
গতি রোধ করি। সংসারে স্থেচ্ছাচারিত। 
ব্ধমান থাকিলে তাহাতে কোনও একটা 
বন্ধন থাকে না, কাগারীবিহীন তরণী 
যেমন বিপথে পরিচালিত হয় এবং ব্রমে 
ক্রমে তাহার 'অপাধ্যতীহতু অঞ্লে নিমাজ্ঞত 
হয়, সেইক্জপ আমলাদের সংসারাশ্রমে যদি 
একজন উপযুক্ত ব্ক্তি তাহার নেতৃত্ব 
গ্রহণ না করেন, তাহ! নিতান্তই অবলম্বনহীন 


মামরা আলম্ক পরব হইয়াই সংশিক্ষারূপ | ভরীর স্তায় উশঙ্খলত| গ্াপ্ত হয়) এবং 


এমন অমূলা বিষয়ের প্রতি অনাস্থ। 


ভাহাতে নানাবিধ অসচ্ছন্দতা দৃ হয়। 


পৌর, ১৩১* সাল । ] 


প্রত্যেক মন্ুষ্বের জীবনের মধ্যেই দোষ 
গুণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া! যায়, যদি 
আমরা সকলেই স্ব স্ব প্রবৃত্তির জ্রোতে গ] 
ভাগাইয়া৷ চলি এবং তাহার গতি রোধ করি- 
বার ক্ষমতা কাহারও গ্রতি অর্পন না করি, 
তবে নানারূপ অনর্থপাতের আশঙ্কা প্রচুর 
পরিমাণে ঘটিবার সম্ভব। কেননা অধি- 
কাংশ লোকই নিজের ক্রটা স্বীকার করিতে 
ভালবাসেন না এবং আপনার মধ্যে দোষ 
অপেক্ষা গুণের ভাগই অধিক বলিয়! মনে 
করেন; কাজেই শাননাভাবে আমাদের মধ্যে 
যথেচ্ছাচারিত] বুদ্ধি পাইয়া থাকে ও তাহাতে 
নানাবিধ অনিষ্টও ঘটিতে দেখা যায়। তবে 
প্রত্যেক সংসারেই যে এমনটা ঘটিবে তাহার 
কোনও নিশ্চয়তা নাই। বিদ্বান বুদ্ধিমান 
ব্ক্তিগণ আপন আপন স্ত্রীপুত্র কন) দ্বাস! 
দাণী পরিবেষ্টিত হইয়া ধন্মপথে থাকিয়া কত 
স্ুথে কাল কাটাইতেছেন, সে দৃবান্তের 
যদিও অভাব নাই, তথাপি যদি আমরা 
আপনার আকন্মীয় স্বজন গ্রতে)কে পৃথক 
পৃগক ভাবে নিরুপদ্রবে বাস কারাতে ম্পৃহ- 
নীয় ন। হইয়! যাহাতে সমগ্র পরিবার একত্র 
হইয়া! নির্ধ্িবাদে বাদ করিতে পারি তাহাই 
আমাদিগের অধিক বাঞ্ছনীয় হওয়া উচিত। 
কারণ আপনার জনকে যত্ব করিতে সক- 
লেরই আগ্রহ জন্মিয়া থাকে, এমন কি 
নিজের প্রাণ বিসঞ্জন করিয়াও যদি তাহাদের 
স্ুখবিধান আবশ্যক হয়, তাহাতেও কেহ 
পশ্চাৎপদ্দ নহেন, এরুপ দৃষ্টীস্ত বিরল নহে, 
এবং ইহাতে আশ্চবোর বিষ ও কিছু নাই। 
কিন্ত তাহা হইলে ঈশ্বরগরদত্ত সেই অমৃপ্য 
নিধিচয়ের (স্নেহ প্রেম ক্ষমা] ধৈর্য্য ) সন্ধব- 
হার . কিরূপে হইল? 


অন্তঃপুর 


তাহা নিতান্তই | 
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প্রণোদিত হুইয়াই জীবন. কাটাইতে হইল। 
ঈশ্বর লজিত স্ত্রী এবং পুরুষ উভয় 
জাতির মধ্যে যেমন আক্লৃতিগত বৈষম্য 
লক্ষিত হুয়, সেইরূপ আন্তরিক ভাবের ও 
সমধিক পরিবর্তন দেখিতে পাওয়] ধায়। 
স্গ্টিক€াঁর বিধান অন্ুসারেই হউক অথবা 
মন্থষ্ের বিধান বশতঃই হউক, পুরুষ 
অপেক্ষা! আমাদের রমণী জাতির সংসারাশ্রমে 
দায়িত্ব অধিক। পুরষ আপনার আত্মীয় 
স্বজনের সহিত চিরজীবন কাটাইয়া দেন, 
কিন্তু স্ত্রীজাতির পক্ষে তাহার সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত, নিতান্ত অপরিচিত, এমন কি যাহা- 
দিগের- সঙ্গে কোন কালে রক্তের সম্পর্ক 
ছিল না অথবা চাক্ষুষ দৃষ্টিও হয় নাই, এইরপ 
ব্ক্তিদিগের সঙ্গে নিতান্ত আপনাভাবে 
বসবাস করিতে হয়। শৈশবের সেই স্নেহ. 
ময় সংসর্গ হইতে চিরদিনের জন্য ( গায়) 
বিচ্ছিন্ন হইয়! একেবারে অপরিচিতের ন্ধ্যে 
আঙিয়। যাহার গতি বে কর্তব্য অনন্য চিত্তে 
তাহা! সম্পনন করা কম কথা নহে। নেই 
জনাই বলিতেছি পুরুষ হইতে স্ত্রীজাত্তির 
চিন্রকেই অধিক সংযমী করিতে হয়? সংসারে 
ধিনি গৃহিনী বলিয়া গগ্ঠা হইবেন, তাহার প্রতি 
কতদূর দায়িত্ব অর্পণ করা হইয়াছে তাহা 
তাহাকে. বিশেষ ভাবে রিবেচনা করিয়া 
চপিতে হইবে। যদ্দি তিনি তাহাকে, সেই 
কার্ধের অন্পধুক্ত মনে করেন, তবে যাহাতে 
সে বিষয়ে সুশিক্ষা লাভ করিয়। কার্যযকগম 
হইতে পারেন, তাহাই .চেষ্টা করিবেন । 
শ্বশুর, শাশুড়ী, দেবর, যা, পুত্র কন্তা, দাস, 
দাসী যাহার প্রতি যে কর্তর্য তাহ! অতি 
ধীর ভাবে সম্পাদন. করিরেন, সামান্ত 
অথর। অপামান্ত কাঘণে তাহার হৃদয় কখনও 


গ্রতীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া কেবল স্বার্থ ) বিচলিত হুইবে ন|, তির্নিযে গুরুতর কাঁধ্য 
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ভার মস্তকে. লইয়াছেম 'ভাহ। সর্বদা! তাছার 
মনে সমভাবে জাগরুক থাল্পিবে। পীড়িতের 
শুশযা, শোকার্তকে সাস্বন!, নিরীৎসাহ্থীকে 
উৎসাহ প্রদান ইত্যাদি বেখানে বাহ 
আবশ্তক কায়মনোবাক্যে তাহা সম্পন্ন 
করিবেন। অর্থাৎ জননীর স্থবিমল ক্সেছ 
যেমন প্রত্যেক সন্তানের প্রতিই সমগ্ডাবে 
অপিত, কিন্ত মাতার ব্যবহারে প্রতোক 
সন্তানেরই মনে এইরূপ ধারণা জঙ্গষে যে, 
আমার প্রতিই মায়ের অধিক গ্ষেহ ম1 
আমাকেই সর্বাপেক্ষা ভাল বাসেন। অথচ 
মাতার জদয়নিঃস্থত সেই অতুলনীয় গ্গেহ 
শভধারার প্রবাহিত হুইয়। প্রত্যেক সন্তানের 
জীবনী শক্তি বব্ধিত করিয়া সঘতনে যাহার 
যে অভাব তাহা মোচন করিরা1 ধিতেছে। 
পরিবার বর্গের মধো গৃহিণীর কার্য কলাপ 
যদ্দি নকলের মনেই এরপ ধারণ] জন্মাইতে 
সমর্থ,হর, তবে সেই সংসার অতি নুখমর 
হয়। বুদ্ধির অল্লত1 হেতু যদি কেহ কখনও 
'অগ্চায় কাধ্য করে তাছাকে তিরঞ্কার 
না কারা বরং মি বাক্যে তাহার ক্রটা 
তাঙাকে বুঝধাইর। দিলে সেই আত্মঞ্কত 
অপরাধ বুঝগা লহতে পারে, যাহাতে পুনরায় 
সে এঁ্দপ কাযো প্রবৃত্ত না হইগা, নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারে এবং তাহা সংশোধন 
কগিতে যত্ব লয়, এইরূপ সুমধুর উপদেশ 
প্রধান করিবেন। বীর কেশরী নেপোলিয়ন 
আপন শাসন বলে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রেণীর অগণ্য লোকসমূহকে কেমন 
সুন্দর বশীভূত রাধিয়া ছিলেন। সেই 


সীমাহীন সমুত্রের সভায় অনংখ্য সৈস্ঠসমূছ- 


প্রভুর ঈঙ্গিত মাত্র কত কঠিন কাধ্য সমাধা 
করিয়াছে, তাহার আজ্ঞারৎযুক্বস্থলে অকাতরে 


প্রাণ বিলর্জন করিতেও কুঠিত হয় নাই। 


অন্তঃপুর । 


[জ্ঠ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 


সেই মৃত্যুতেও কত জানদ! কেবল 
প্রভূর আজ! পালন করিলাম, প্রভূর 
কলাণের নিমিত প্রাণ বিপর্জন করিতে 
পারিলাম, ইহাই তাহাদের আনন্দের বিষয় । 
ইহাই কি কেবল গ্রজাবর্গের হৃদয়জাত অতি- 
ওভূভক্কির পরিচয় ? তাহা নহে, প্রতুর স্নেহ 
বাৎসল্য ও স্থুনিয়মের গুণে বশীভূত হইয়া- 
ছিল বলিয়াই তাহারা তাহাদের জীবনের 
মহত্ব দেখাইয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছে। 
নতুবা এমন কত্ত ঘটনার কথাও শুনাযার 
যে, রাজার অবিবেচনা ও অপরিণামদশিতার 
ফলে কত রাজা ছ্ারধার হুইয়। গিয়াছে এবং 
অবশেষে সন্তান তুল্য 'প্রজাবর্গের হাতে 
অকালে শোচনীয় ভাবে প্রাণ পরিত্যাগ 
করিয়। চিরদিনেক্জ জন্ত শ্রোভামগুলীর দয়ার 
পাত্র হইর। রহিয়াঁছেন। উভয়ের নামই ইতি- 
হাসে জলস্ত অক্ষরে দীপ্তমান রহিয়াছে, কিন্ত 
উভয়ের মধ্যে কত্ত ব্যবধান । একজন তক্তির 
পাত্র, তাহার চরণতলে মস্তক আপনামাপনি 
নমিত হর,“ঠাহার শিক্ষার দৃষ্টান্ত জীবণে অন্- 
সরণীর। অপর তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, 
তাহার শিক্ষা সবতনে পরিহ্থাধ্য, সে দৃষ্টান্তের 
অন্থসরণ করিলে জীবনে কাচ স্থুখ সম্ভাবনার, 
আশ। থাকে না। তাই বলিতেছি-_-সংসারে 
স্থান কাল ভেদে নানাবিধ শক্তি প্রয়োগের 
আবশ্তক হইয়া থাকে। আমরা আমাদের 
ক্ষুদ্র সংসারটার মধো নিতাস্ত আত্মীয় ্বজনে 
পরিবেষ্টিত হইয়! কাল কাটাই, কিন্তু ক্ষোভের 
বিষয় এই যে, আমাদের বাবহারের মধো নানা 
ন্বপ.ক্রুটী আনয়ন করিয়া এমন যে প্রাণ 
হইতে প্রিয় আত্মীয় শ্বজন, তাহার মধোও 
আত্মপর ভেদ জন্মাইয়া দেয়। আমাদের 
গ্নেশে একাননভুক্ত পরিবার এখন ও অনেক বর্- 
মান আছে । কিন্তু তাহার স্ুশখখলার নিস্তাস্ত 


পৌব,. ১৩১*সাল ] 


অভবি প্রায়শঃই প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ঠ হয়। 
সংসারে সকলেরই মমান উপার্জনক্ষন হওয়া 
সম্ভব নহে, যিন অধিক উপার্জন করেন, 
তাহার হর তব্যর অর এবং যাহার উপার্জন 
অন্ন, তাহার ব)রের কারণ অধিক এনক্প ঘটনা! 
বিরল নগে। এবং এক্স অবস্থান পতিত হই 
পেই. নেই সংসারে মনোমালিন্য ঘটিবার 
আশকা উপস্থিত হণ। অধ উপরর্জনশীল 
এগন সঙ্গণ ব্যক্তিও সংসারে আছেন ধিনি 
অসুষ্ঠিত চিত্ত আপনার জীবন দান করিয়াও 
পর.হঠরত সাধনে য্কবান, কিন্তু ইহার সংখ্য। 
নিতান্ত অল্প,উপরোক্ শ্রেনীর পোকহ সংসারে 
আবক্ক দেখতে পাওয়া যার । অশিক্ষিত 
বুদ্ধধান পোকের নিকট হইতে এরূপ ব)বহার 
প[ওগা বিচিত্র নহে এবং তাহাতে ছঃখের 
বিষগও কিঞু নাই, কিন্ত যুদি বিদ্বান বুদ্ধিমান 
ব্প্চিও অর্থ লোলুপ হইয়া এ প্রকার কুাব 
অন্তর থোষন করেন তাহা বড়ই ক্ষোভের 
কারণ হ। 1হংস।-বৃত্তি বড়ই জধণ্য, অতি 
দ্বার 5 হক পরিহার করতে হইবে। 
1শ ক্ষণতদোন, তিনি যাদ অক্ষনকে পালন 
না কেন, তবে আর কে কারবে? এই 
ক্ষণতা ঈধণ হাহাকে,দ্ান করিগাছেন, এই 
ননে করিগা তাহার ম্াবহার কর! উচিত। 
অবগ্র অকন বালগ। নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 
থাক। কখনও নঙ্গত নহে এবং সে বিষয়ে 
প্রপ্রর দেওয়াও মহাপাপ বলিয়া মন্বে কর! 
উচিত। একের চেষ্টা কোন কার্ধ্য-সম্পূর্ণ 


অন্তঃপুর | 


১৪৯ 


সফল হওয়! কষ্টদারক। সকলের লক্ষাই 
যদি এক হয় তবে আযাস সাধ্য কাগযও অতি 
সহজ ব'লয়া প্রতিপণ্ন হয়। যাহা হউক 
স্বইচ্ছায় গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইঘ। হ্ীনবল হওয়া 
কখনই সঙ্গত নহে। সামান্য সামান্য পণ্ড 
পক্ষীরাও একতার গুণে কত কঠিন কার্য 
সম্পন করে। মানবঙ্জাতি সকলের শ্রেষ্ট 
জাতি হুইয়াও যে এমন ক্ষুদ্র নীচ ভাব মনে 
স্থান দিয়] এমন ভ্রম পোষন করিস্সা শ্বইচ্ছায় 
ছঃখ আহ্বান করিয়া আনেন ইহ বড়ই অন্যায় 
কথা। 

আমর! যে দিন দেখিতে পাইব আমাদের 
বঙ্ের প্রতিটহ, গৃহণীর লীলা! ক্ষেত্র, 
সুব্যবস্থার গুণে দ্বেষ হিংসারপ কুটাল তমসা 
লুপ্ু করিয়া! উদারতার পুণ্যালোকে আলোকিত 
করিতে সক্ষম হইয়াছে, সেই দিন বুঝিব 
আমাদের ভাগ্য পরিবর্তনের ফাল সমুপস্থিত, 
সেই দিন বুঝিব আমাদের দুঃখ ছুর্দশ! অপ- 
নীত, . এবং সৌভাগ্যের কাল নিকটবস্তী 
হইয়াছে। যে স্থানে হিংসা দ্বে চির 
গ্রতিষ্ঠিত হইয়া আমাদের সংফারে ছুঃখ 
দরিদ্রতার বুৰি করিতেছে সেই স্থানে স্নেহ 
প্রেম, গ্রীতি প্রাতষ্ঠা লাভ করিলে হাছা 
শাস্তি ও পাবন্রহার লীল! ভূমিরূপে বিরাজিত 
হইয়া অনন্ত সুখ প্রদান করিতে সক্ষম 
হইবে, এবং হছাই বাঞ্ছনীয় । 


শ্রী নিরুপম! দেবী। 





অঞ্তঃপুর 


[ ৬্ষ. বর্ষ ৯ম সংখ] 


নলিনী। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
নলিনীর মৃচ্ছণ। 

এবার শ্থা্ী গ্রহে আলিয়া নলিনী 
সাধ্যাগসারে শ্বামীর সেৰা ও যত্ব করিতে 
গ্রশ্নাপ পাইতে লাগিল কিন্তু স্বামীর সহিত 
প্রাণ খুলিয়া কখোপকবন বা আমোদ প্রমোদ 
প্রভৃতি যৌবন সুলভ সুখসস্তোগ নলিনীর 
অনৃষ্ঠে ঘটিল না। হিন্ুকন্ত। হিন্দু স্ত্রী 
বুবিরাছিল স্ব ণীকে সুধী করাই তাহার জীব- 
নের প্রধান কর্তব্য! স্বামীর মনস্তষ্টির জঙ্ঠ 
জীবনোংদর্গ বাতীত নারীর আর ধর্খ নাই 
তাই নলিনী স্বামী সেবার রত হইয়াছে। 
জগদীশ বাবুও এখন স্ত্রীর বাবহারে অনেকট। 
স্থধী হইয়াছেন, কিন্তু তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন মলিনীর হৃদয়ের অগাধ অনন্ত 
প্রণয় পাইধার যোগ্য তিনি নহেন, বিবাহই 
বে একমাত্র সুখের মূল নহে, তাহাও 
অনেকট। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিরাছেন। 

গত বংসর বিনয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারে নাই। এবার বৃত্তির সহিত পরীক্ষো- 
ত্ীর্ণ হইয়'ছে। বিনয় এতছুপলক্ষে তাহার 
বন্ধুবর্কে নিমন্ত্রণ করিবে, এই তাহার ইচ্ছা! । 
বড় লোকের ছেলের এ ইচ্ছ| কাধ্যে পরিণত 
হইভে' অধিক, বিলম্ব হইল 'না। অগ্ত 
নিমন্ত্রণের দিন বিনয়ের বন্ধু বান্ধবেরা 
অনেকেই আসিয়াছেন। বিনয় কোনও 
কার্যোপলক্ষে অস্ত:পুরে আসিয়াছে সঙ্গে 
শিক্ষক ভবেশচন্ত্র; বল! বাহুল্য ভবেশ বিনয়ের 
উন্নতির অন্ততম কারগ বলিগনা তাহার সহিত 
জমেই জগদীশ বাবুর পারিবারিক খমিষ্ঠতা 
বৃদ্ধি হইতেছে। বখন 'বিনয় অন্মরে আসিল, 
৯ তখন বিনরের মাতা ভাণ্ডার গৃহের তথথা- 


বধানে নিযুক্ত ছিলেন নলিনীও প্রমদার 
সহিত বপিয়া পান সাজিতে ছিল। বিনয়ের 
মাতা বধিয়লী, তিনি পুত্রের শিক্ষককে 
দেখিয়া পলায়ন করা আবশ্ঠক মনে করিলেন 
না। নলিনী দেখিল বিনয়ের পারে “মাষ্টার 
মহাশয়!” বর্তব্যের অন্তররোধে তথা হইতে 
প্রস্থান কর! তাহার উচিত। কারণ কখনও 
পে মাষ্টার মহাশয়ের সম্মুথে বাহির হয় নাই 
বাকাহারও নিকট তদ্রপ আদেশও গ্রাপ্ত 
হয় নাই। নঙ্গিনী উঠিতে চেষ্টা করিতেছিল, 
হঠাৎ মাথা খুঁরিয়া পড়িয়া গেল। বিনয় 
দৌড়িয়া গিয়া! খুড়িমাকে তুলিতে চেষ্টা 
করিল, দেখিপ চৈতন্য হীনা। বিনয়ের 
কথানুলারে কেছ মাথায় জল দিতে লাগিল, 
কেহ বাতাস দিতে লাগিল, কেহ ডাক্তার 
ডাকিতে ছুটিল। অবিলম্বে পারিবারিক 
চিকিৎসক আপিলেন, রোগীনীর নিকটে জনতা 
দেখিয়া তিনি বিনয়কে বলিলেন, “বিনয়! 
তুমি সকপকে যেতে বল, ছুতিন জন লোক 
উহার সেবা! .করিবার জন্য থাকুক।” 
চিকিৎসকের ইচ্ছান্ুসারে সকলে প্রস্থান 
করিল। রহিলেন কেবল ডাক্তার, ৰিনয়, 
ভবেশ ও বিনয়ের মাতা। ভবেশ শিন্পরে 
বসিয়া ধীরে ধীরে ব্জন করিতে লাগিলেন, 
বিনয় চোখে মুখে জল দিতে লাগিল, তাহার 
মাতা নিকটে বসিয়! রছিলেন, এবং মাঝে 
মাঝে কাদিতে কাদিতে “বউ বউ! বলিম্ন! 


'ভাকিতে লাগিলেন । বিনয় বলিল, পন! 


ভূমি চুপ কর, আমি দেখিতেছি বর্ধমানেও 
খুড়িঘার এমনি ফিট্‌ হয়েছিল, কিছুক্ষণ 
পরেই তাল হবেন, ই! ডাক্তার বাবু! এটা 
হিষ্উরিয়! নহে?” 


কি 
"৯ 
ঞ. 
পাপ, পপ পপ সপ পপ আপ ১ 


পান 6 সী শপ সস সপ আপ পি সস সস পা ০ 
শট সিসি পপ সমাস শ * 


পৌষ, ১৩১০ সাল। ] 





রি! ২০১ 
ডাক্তার। ই] এ9 দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণের বং ধ্বনি, রাধিকার 
বই কি? তবে সাবারশনঃ হিষটি্াে | অবণে ইহাঁপেক্ষা মধুর বাজিত কি না। 


শরারের আক্ষেপ হর অধিক, ইহার সে সব 
কিছু দেখিতেছি না কোন মানসিক উত্তেজনা 
হইলে'বা শোক পাইলে এইরূপ মুচ্ছণ হ'য়ে 
থাকে, তা এজন্য ভয় নাই এখনি ভাল 
হবেন, এইর।প মৃচ্ছ71 কতদিন বাদে হয়? 

বিনয় । আগে কখনও দেখি নাই, 
মান ছুই পুর্বে যখন, বদ্ধনীন ছিলেন, তখন 
একবার হয়েছিল আর এই আজ হল। 

ডাক্তার উধধের বন্দোবস্ত করিয়! প্রস্থান 
করিলেন। ভবেশ নলিনীর অনাবুতত মগকে 
ধারে ধীরে জল সেচন করিতে লাগিলেন । 
প্রা অন্ধ ঘ'ট। পরে নলিনী নেত্রোন্মীলন 
করিদ! চাহিল, দেখিল ভাহার শির়রে ভবেশ ) 
_-ভবেশ তাহারই সেবার নিধুক্ত! নলনা 
নরন মুত করিণ, বোধ হইল ভাহার মমস্ত 
দেহ আগ্রমদ করিরা তাড়িত প্রবাহের স্তার 
কি একটা ছুটির গেণ সমস্ত বিশ্বব্দ্ধাও 
অন্ধকার বোধ হইতে শাগিন। 

বিনর বলিল, “চলুন মাষ্টার মহাশয় 
খুড়না এখন একটু ভাপ হয়েছেন, আমরা 
বাহরে যাই, সব বাবুরা এনেছেন ।” ভবেশ 
গাত্রোভ্তোলন ক।'রগেন। 

নলিনা অনেকঞ্গন পথ্যন্ত দেই অবস্থায় 
পড়িয়া র:হল, সগপ্ত দিনট। তাহার প্রায় 
সেই ভাবেই কাটিমা গেল। সঙ্গ্যার সমর 
গামাগ্ত মাত্র আহার করিয়া বারাগায 
পর চালন। করির1 বেড়াইতেছে এমন সময় 


তাহার কর্মে পৌছিল,-_ 


মত 


“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধবতারা | 

এ সমুদ্রে আর কু হব নাকো পথহারা ॥” 
নলিনীর কর্ণে সে স্বর যেন স্বর্গীর রীণার 
স্তায় ধ্বনিত হইতে লাগিল, জানি না 





দিক হইতে গীতধবনি আমসিতেছিল, 





নলিনী সেই দিকে কর্ণ পাতিল শুনিল,-_ 
“তবমুখ সঙ্গোপনে, জাগিতেছে সদ! মনে, 
তিনেক বিচ্ছেদ হ'লে না দেখি কুলকিনারা।” 
নলিনী।) সেইখানে বসিল! সে গান 
সমাপ্ত ভঙল, মারও দুই একটা গান হইল 
শেষে সভা ভঙ্গ করিয়। নিনস্ত্রিতেরা একে 
একে প্রস্তান করিলেন। রাত্রি প্রায় আট্‌ট। 
নলিনী সেই স্থানেই বসিয়া আছে, যেন 
ধজ্ঞাহীনা ! একজন পরিচারিক। আলোক 
হস্তে তথায় আসিয়া দাড়াইল নলিনীর ভাঁখ 
দেখিয়া সে স্তত্তিত হইয়া গেল, কিছু পরে 
বলিল, “হা মা ঠাকৃরণ! এ কি গা? 
এক্‌লাট আধারে এক কোণে বসে আছ 
কেন? বাবু উপরে এসেছেন আমি সারা 
রাজ্যি তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি, তুমি" কি 
প[গল হলে?” বশা বাহুল্য এই পরি- 
চারিক।টি জগদাশ বাবুর বাড়াতে বহুকাণ 
কাধ্য করিতেছে, তজ্জন্তই ইহার “নাঠাকু- 
রাণীদের” উপর একটু এতিপন্তিও জঙ্মিয়া- 
ছিল এবং যখন প্রয়োজন মনে করিত, 
তখনই মা ঠাকুরাণীদের উপপ একটু করত 
করিতে ভূলিত না, ইহাতে অবগ্ত ঞকুরাণার! 
বিরুক্ত হইতেন ন1, সমর সময় পরি্চারিকার 


প্রভৃতস্ছচক বাক্য শুনিয়া তাহারা হান্ত 
সংবরণ করিতে পারিতেন না। নলিনী 


উঠিয়া দাড়াইপ সঙ্গে সঙ্গে একটি স্ধার্ঘ 
নিশ্বাস পতিত হইল | পরিচারিকা বলিল, 
“এধানে বসে ছিলে কেন? আদ্র অস্গথ 
হইয়াছে কোথায় সাবধান হয়ে ঘরে শুয়ে 
থাকিবে, তা না এহ* আধারে একুলাটি বসে 
আছ, একট! বাতি দিতে বঁললও কি ভোমার 





পসরা ৮০ পি 
্ঁ স* 


সপ পপ সপ, পা  _ 


ূ 
ূ 


২০৭ 


জুটুতনা ? ধন্ঠি মেয়ে বাপু!” পরিচারিকার 
সাদর ভৎপনায় নলিনীর মলিন ওষ্ঠাধর 
ঈষৎ হাশ্ত রেখায় রঞ্রিত হইল, বলল 
“তুই এখন চল্‌, একটু আধারে থেকে 
আমার জাত্‌ যাঁয়নি, বিনয়ের মাষ্টার গান 
কচ্ছিলেন তাই বসে শুন্লাম |” 

ঝি। বাপ্রে, দে গান তো অনেকক্ষণ 
হণ্রে গেছে, বড় ম। পিসি মা সব গান শুনিতে 
তেতালার গিরাছিলেন, তোমার অন্থুথ 
হয়েছে বলে তোমাকে ডাকেন নাই। 
ডাক্তার বাবু বলেছেন যে কোনও গান 
বাজ্ন! বা আমোদ আহলাদ তুমি দেখিতে 
পাবে না। 

নলিনী . তাহার কথার উত্তর দিবার 
পূর্বেই তাহার! জগন্দীশ বাবুর শয়ন গুহের 
নিকটবর্তী হইল, ঝি অগ্য কাধ্যে প্রস্থান 
করিল, নলিনী %হে প্রবিষ্ট হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


নলিনীর জ্ঞানোদয় । 
উক্ত ঘটনার পর প্রায় তিন বংসর গত 


অস্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৯ম 'সংখা।। 


যত্বু করিয়াও তাঁহাকে বিবাহে সম্মত 
করিতে পারেন নাই । ৮০০ 

একদিন জগদীশ বাবু একখান। পত্র 
হস্তে হাপিতে হাসিতে অন্তঃপুরে আগিলেন 
এবং স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, “নলিনি ! 
তোমার একটা শুভ সংবাদ আছে, বলিলে 
আমাকে কি পুরস্কার দিবে বল, নহিলে 
বলিব না” | 

নলিনী বলিল,"আদ্মি আর তোমাকে কি 
দিব? সকলি তে তোনার আমি দাসী 
মাত্র ।” 

জগদীশ বাৰু হাসিয়া বলিলেন, “তুমি 
দাদী? এখনও তুমি দাসী? না তুমি 
এই ক্ষুদ্র গৃহের সর্মময়ী কত্রী, আমিই আজ 
কাল তোমার দাস!” 

জিভ্‌ কাটিয়া নলিনী বলিল, “ছি ও 
কথ বলিতে নাই, কি সংবাদ বল, বদ্ধমানেব 
কোনও সংবাদ ?” 

“না না বন্ধম£নের কোন সংবাদ হইলে 
আর পুরস্কার প্রতযাশ! করিতাম না, 
কলিকাতার সংবাদ 1” বলিয়া জগদীশবাবু 
পত্রধানা ন।লনীর হস্তে দিলেন। “কণি- 
কাতায় আমার কে আছে?” বলিতে 


হইয়। গিগাছে। নলিনীর এখন আর সে | বলিতে নলিনী পত্র 'খুলয়া পড়িতে আরম্ত 
চঞ্চল স্বভাব নাই এখন আর তাহার করিল_ 


কথার কথায় স্চ্ছ৷ বা হিষ্টিরিয়া হয় ন1। 
নলিনী এখন স্বাদী গৃহের সর্বময়ী গৃহিনী 
এবং একটি পুত্র ও একটি কন্তার জননী, 
জগনীশ বাবুও নলিনীর সেবা, ভক্তি ও 
ভালবাসায় পরম মুখী ॥ 

ভবেশচন্ত্র এখন. আর কাশীতে নাই 
তিনি কলিকাতা কোন আফিসে সামান্ত 
বেতনে কর্ধ করিক্লা, নিমের জীবনযাআ! 
নিকাহ করিতেছেন। গিরিজ1! অনেক 


কলিকাতা 
হারিসন্‌ রোড 


পরম পৃ্জনীয় 
শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
জমিদার মহাশয় দীনজন 
গ্রতিপালকেধু 
আপনার অনুগ্রহ লিপি প্রাপ্তে অতিশয় 
আহলাদিত ও বাধিত হইলাম। পিতৃদেরের 


-শািস্পা্ীীীিিশি শশী শিট শীতে পপ পপি 
পিপি শী সপ সপাপপাপা সাপ 


পৌষ, ১৩১৭ সাল।] 


পরলোকগননের সহিতই সংসারের সহিত 
সম্বন্ধ জানার ছিন হইয়াছে । নিজের 
জীবিক। নি ন্বীহোপবোণী বে খামান্ত অথের 
প্রয়োজন, তাহ! আমি এখানেই উপাঞ্জন 
করছি, ইহা অপেক্ষা অধক্ক আশা 
আমার নাই। তবে সংসারে কতদিন 
বাটব বলিতে পারিনা, পু্বীতে এমন 
কেহ নাই বে, অননরে তাহার নিকট 
বিদুমাত্র পানীয়েরও প্রত,াশ। করিতে পারি 
তাই আজ আনার বন্ধুবা,বদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া মাপনার অনুগ্রহ প্রভাবে 
স্বীকৃত হইতেছি। আপনি চিরদিন আমাকে 
স্নেহ করিয়া থাকেন, তাই আমার প্রতি 
আপনার এত দর।! জাঁনন। এই দরিদ্র 
জীবনে অনন্ত দর়াখশের কণা মাত্রও 
পরিশোধ করিতে পারিব কিনা। আমি 
8।৫ দ্িবন মধ্যেই ভীঠরন সদীপে উপস্থিত 
হইয়া কাথ্য ভার গ্রহন করিব শ্রীচরণে 
নিবেদন ইতি 
অগ্রগৃহীতভৃত্য 
জ্ীতবেশ। 
পত্রধানা পড়ির। নলিনী গ্রাথমে একটু 
হাপিল; পরক্ষনেই তাহার মুখ গম্ভীর হইল, 
অশ্ুটস্বরে, _নেত্রহর উদ্ধ কে স্থ(পন ক।রয়া 
ধীরে ধীরে বলিল, “জলটুকু পিবার: লোক 
নাই কি ভগানক!” জগদীশ বাবু বপিলেন, 
“ক নালনি! কি বলিলে?” “শা কিছু 
না__” বলিম্বা ন(পিনী পত্রধানা খামে পুরিয়া 
স্বামীর হস্তে দিল, ধীরে, অতিশয় ধীরে 
প্রাণের নিভৃত প্রদেশ হইতে একটি যাতনা- 
বাহী দীর্খনিশ্বাস বহির্গত হইল, জগদীশ 
বাবু বলিলেন, “কি তুমি ছঠাৎ এত বিমর্ষ 
হ'য়ে পড়িলে কেন? তোমার অগ্ুরোধেই 
আমি 'তাহাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম 


অন্তঃপুর। 


গত 


আমার বিশ্বান সে এখানে আসিলে তুমি 
খুব মন্ধ্ হবে, তা না হয়ে তুনি এত ম্লান 


হলে কেন? 
নলিনীর কুষ্ণজতারাময় আয়ত নয়ন 


ছুটি বাম্পবারিতে পরিপূর্ণ হইল, চক্ষু 
মুছিপা বলিল, তিনি বড় দুঃখী অসময়ে 
জলটুকু দিবার লোকও তাহার নাই, তাই 
ভাবিতেছিলাম, আমরা কি তাহার এ ছুঃখ 
দূর করিতে পারি না? 

যুবতী স্ত্রীর অপর যুবকের প্রতি এতদূর 
আন্তরিক টান দেখিয়া জগদীশ বাবু মনে 
মনে কিছু বিরক্ত হইলেন, কিন্তু নলিনীর 
সেই নিষ্পাপ সরল মুখপানে চাহিয়া তাহাকে 
আর অবিশ্বাসিনী মনে করিতে প্রবৃত্তি হইল 
ন1, বিরক্তি ভাব গোপনে রাখিয়া বলিলেন 
“পারিবে না কেন? আমার ম্যানেজারের 
বেতন ২০০ শত টাকা, ভবেশ নূতন লোক 
হইলেও তাহাই দিব, তা ছাড়া আমার 
বাড়ীতে আহারাদি করাবে ঝি চাকর পাইবে 
কোনই অভাব থাকিবে না।” 

এবারে নলিনী একটু হাসিল, বলিল, 
“তা কি করে হবে? তিনি কি এখন 
আমাদের বাঁড়ী থাকিতে স্বীকৃত হবেন ?” 

জগদীশ বাবু। কেন াকিবেন না? 
আর যদি নাই ব' থাকে গ্াহাতেই বা 
তাহার ক্ষতি কি? মাসিক ছুইশত টাকা! 
একজন লোকের সচ্ছন্দে চলিতে পারে, 
হিসাব করিয়া খরচ করিলে কিছু জমাও 


হইতে পারে। 
নপিনী। , তা আমি বুঝিলাম, কিন্তু 


আমি ভাবতেছিলাম আর এক কথা-- 
তা আর তোপার কাছে বলেকি হবে? 

জগদীশ । কেন? আমাকে বলিতে 
দোষ ফি? আমিকি সাধ্যা্গসারে তোমার 
ইচ্ছা পৃ করিতে চেষ্টা করি না? 


রা 


০৪ 


স্বামীর কণায় নপিনীর বড় লজ্জা হইল, 
বুঝি বড় ছুঃখও হইল। নলিনী ভক্তি 
কুৃতঙ্ঞতাপুর্ণ নয়নে দ্বামীর দিকে চাহিয়া 
মনে মনে বলিল, “মামার গ্তায় হতভাগিনী 
পাপীরনপীর প্রতি তোমার দয়া মতুলনীয় 
তুমি এমন দেবতা না হ'লে এ গাপিনীর 
পরিণাম ন| জান কি ভন্নানকই হইত!” 
পরে ভূপৃষ্ঠে দৃষ্টি লগ্ন করিয়া কহিল, “তাই 
কি আমি নন্ছি ?” 

জগদীণ। তবে বলেই কেন ফেল না, 
দেখি ভবেশের জন্ত তোমার আর কি 
ইচ্ছা? 

নলিনী। কি বলিব? তুমি হয় তো 
আবার ঠাট্টা করবে, আমার না বলাই 
ভাল। 

জগদীশ । নপিনী বড় মিথ্যা কথা বলিলে, 
আমি কখনও কোনও বিষষে তোমাকে 
উপহাস বা তাচ্ছিল্য করেছি) মনে নাই 
কি বিবাহের পর প্রথমে আমার সহিত কি 
প্রকার বাবহার করিপ্নাছিলে? কখনও 
কিসে জন্ত কিছু বলেছি? বল! দূরে 
থাকুক আমি" মনেও ভাবি নাই যে, তুণি 
অ।মাকে ভালবাস না, বা অগ্ত কাহাকেও 
ভালবাস বলিয়াও কখনও তোমাকে 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতে ইচ্ছ! করি নাই। 
শুধু কেন তোমখুকে বিবাহ করিয়া তোমার 
অস্থখের কারণ হুইয়। পরমেশ্বরের চরণে 
অপরাধী হইলাম, ইহাই ভাবিতাম। এক 
নিশবাসে এই কথ গুলি বলিয়া জগদীশ 
বাবু তাহার স্বাভাবিক ওদার্্যপূর্ণ দৃষ্টিতেস্ত্রীর 
দিকে চাহিলেন, নলিনীও ঠিক সেই সময় 
স্বামীর দিকে চাহিল; স্বামীর পবিত্র পুণ্যময় 
মুধ্ধি দেখিয়া, নলিনীর «হৃদয় মুহূর্তের, জহ্য 
কম্পিত হইয়। উঠল) তাঁহার প্রাণেরদ্বার 


অস্তঃপূর | 


সর আস 





[৬্ঠ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


খুপিয়া চিররদ্ধ জয়ের উচ্ছাস উচ্ছসিত 
হইরা উঠিগ, নপিনী বাম্পাকুল নেত্রে স্বাদীর 
পণদ্বয় ধারণ পুক্পক কম্পিতকণ্ঠে বণিল, 
“স্বামি! দেবতা! আমি তোমাত্র চরণে 
অনেক অপরাবে অপরাধিনী, তোগার অন্ত 
ভালবাগ। অবিচপিত বিশ্বান পাইবার যোগ্য 
পাত্রী এ পাপিনী নহে, তুমি মানুষ নহ, 


স্বর্গের দেবতা তাহ এমন দুশ্চরিত্রাকে মত্ত 


হৃদয়ে শ্বান দিকাছ, নতুবা আমি কি, না 
করিয়াছি; ভোনার শত হন সহ্আর ভালবাস] 
উপেক্ষা কির! পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিলাম, 
তুমি সেখানেও জামাকে সুখে রাখিতে চেষ্টা 
করিয়াছ, আবার যখনি পাপিনী চরণে 
আশ্রয় ভিক্ষা চাহিল, অমনি সমস্ত অপরাধ 
বিস্বৃত হইয়া] কাণ নাপিনীকে হৃদয়ে তুলিয়া 
লইলে। আমি অতি ভাগ্যবতী বলিয়াই তোমার 
নার স্বামী রত্ের অবিকারিণী হইয়াছি, নতুব! 
তুশিধনবান রপবান হইয়া হতভাগিনীর |নকট 
অতদূর অবজ্ঞা পাইখাও আমাকে ঘ্বণা কর 
নাই বা মাথার স্থানে অন্ত কাহারও অধি- 
কার দেও দাই, এক আমার কম সৌভাগার 
কথা? দেবত।! আমাকে ক্ষমা কর আ।ম. 
বান্তবিকই তোমার চরণে অবিশ্বািনী! তুমি 
মে সকল দোষ ভুলে যাঁও1৮ নলিনী কুপিয়া 
ফুপিরা কাদিতে লাগিল, জগদীশ বাবু খলি- 
লেন, “ছঃ নলিনী ! কাদ কেন ? আর ষে সব 
পুরাণে। কথ! মনে ভাবিয়] ক্লেশই বা পাও 
কেন? তুমি যাখাই হও আমি তাহা জানিতে 
চাহি না আমি তোমাকে পতিব্রভ। মতী বলি- 
যাই মনে করিব এবং তাহাতেই আমার জীব- 
নের শাস্তি 1” জগদীশবাধু সবত্রে স্ত্রীর হাত 
ধরিয়া তুলিয়া নিকটে বদাইলেন এবং চক্ষু 
মুছাইয়. দিয়া কহিলেন, “চুপ কর, আর 
কাদিও না” স্বামীর" এ্রবোধ বাক্যে নলিনীর 


নি 


১৪৫ 
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ক্রন্দন নিবৃত্ত হইল না, সে তেমনই কাদিতে | 
কাদিতে কহিল, “না না আমার সমস্ত কথা র 
শোন, পরে ইচ্ছ! হয় চরণে স্থান দিও, না হয় 
দূর করিয়া দিয় অথবা অন্য যে কোনও বিধানে 
হউক আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করাইও |” 
জগদীশবাবু হস্তদ্বারা নলিনীর গলদেশ বেষ্টন 
করন্না তাহার অস্রমিক্ত আননে চুম্বনাস্তর 
. বলিলেন, “না, নলিনী! আমি আর কিছু 
শুনিব না, আমি তোমার বালিকা বয়- 
সের চপলতা! ক্ষন! করিয়াছি, তুমি আর সে 
সকল তুলিও না, আমি তোমাকে পাইয় 
মুখে আছি, তুমি আর আমার সে শান্তি 
নই করিও না__আমি বিধান করি, তুমি 
এমন কোনও পাপ কর নাই, যন্থার৷ তুমি 
গুহাশ্রমে বান করিবার অনুপযুক্ত হইবে, ব! 
তজ্জন্ত তোমাক্চে কোনও কঠিন প্রায়শ্চিত্ত 


অস্তঃপুর। 


২৩৫ 


করিতে হইবে, মন্ুষ্যের মন সকল সময় স্থির 
থাকে না। কত কত বিজ্ঞ ধার্মিক পুরষের 
চিত্ত সময় সময় এত চঞ্চল ও ুর্বল হয় যে, 
তাহারা নরকের শেষ সীমায় যাইয়া! উপনীত 
হন, তুমি তো ক্ষুদ্র বালিকা, তোমার মন 
যদি চঞ্চল হইয়া থাকে,সে আমি দোষের মধ্যে 
গণ্যই করি না, তুমিও সে জন্য অত ব্যাকুল 
হইও না।” 
আর নলিনীর কোনও কথ] বল! হইল 
না। জগদীশ বাবু বলিলেন, “সত্য ও স্থধাকে 
নিয়ে চল বিখেশ্বর দেবের আরতি দর্শন করে 
আপি ।” নলিনী ধীরে ধীরে উঠিয়। পুভ্রকনা। 
লইয়া! স্বামীর সহিত বিশ্বেশ্বর দশশনে যার 
কারল। 
ক্রমশ১- 
শ্রীকুমুদেন্দু দেবী । 


জাতিয় মহাসমিতি | 


বিগত বড়দিনের অনকাশের সময় দক্ষিণ 
ভারতের স্ুপ্রপির মান্দ্াজ নগরীতে জাতীয় 
মহানমিতির সপুদশ বাধিক অধিবেশন হইয়া 
গিরাছে। অগ্ান্ত বংসরের শ্তায় এবারও 
ভারতের স্বদেশ প্রেমিক সন্তথানগণ মাত" | 
সেবার্ঘে নহাসমিভিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
স্বনামখ্যাও বাবু লাননোহন ধোষ মহাশক | 
সভাপতির আসন গ্র্ণ ক'রয়ছিলেন। ূ 
মান্্রাঙ্ বাদীগণ মহানদারোহে সভাপতির | 
অভ্যর্থনা করিপ্নাছিলেন। সভাপতি মহাশয় 
ভারতের বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে সুদীর্ঘ 
বন ত1 প্রবন্ধাকারে লিখিয়া নিয়াছিলেন ) 
ভাহার ল্ুঝোগা জামাতা ডাক্তার শরৎ মল্লিক 
ঈহ] 'সভাতে পাঠ করেন। এবারও মহা- 
সমিতির অধিবেশনের সঙ্গে সামাজিক সমিতি, 


একেশরবাদীদিগের সমিতি ও শিল্প প্রদর্শনীর 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 

সামাজিক সমিতির সভাপতি মাদ্রীজ 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য বেল্লারীনিবাসী 
শ্রীযুক্ত বোগ্চট রাও মহাশয় ইইয়াছিলেন। 
উপযুক্ত বাক্তিই সভাপতির আনন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

শিল্পপ্রদর্শনী- মাক্দ্রাজস্থ শিল্প প্রদর্শনীতে 
গত বংসরের অপেক্ষা অধিক ও বিভিন্ন দেশীয় 
শিল্পদ্রব্য সংগহীত হইয়াছিল। মহ্ীশৃরের 
সুশিক্ষিত মহারাজা প্রদর্শনীর দ্বার উদবাটন 
সময়ে জাতীয় শিল্পোন্নতি সম্বন্ধে আমাদের 


কর্তবা বিময়ে অতি সুন্দর সারগর্ভ বক্ততা| 
| প্রদান করিয়াছিলেন । মান্দ্রাজ গবর্ণমেপ্ট ও 
মহীশূররাজ প্রদর্শনীর সীহাধার্থে অর্থদান 


২০ 


করিপ্াছিলেন। বিশেষ মানন্দের বি্ষিয় 
যে বাঙ্গালী চিত্রকরগণ চিত্রবিগ্তার জন্য বিশেষ 
প্রশংসালাভ করিয়াছেন! আশা করি এই 
শিল্প প্রদর্শনীর দ্বার ভারতের দারিদ্র্য 
নিবারণ হইবে । ভারতবালীগণ স্বদেশীয় 
শিল্পদ্রবোর আদর করি”ত শিখিবেন। শিল্পো- 
রতি সাধনের জঠ ভারত নারীগনও সাগাষা 
করিতে পারেন। 


স্ত্রীশিক্ষা 


- মুপলপান শিক্ষাসমিতি__বিগত ২৮ এ 
ডিসেম্বর (১৯০৩) বোগ্বাই নগরে সমিতির 
অধিবেশন হয়। মুসলমান সমাজের অনেক 
গণ্য মান্ত শিক্ষিত ভদ্রলোক সমিতিতে 
যোগদান করিয়াছিলেন; মুদলমান মহিলা- 
গণের বপিবার স্থান 'মগুপের এক পার্শে 
যবনিকার অন্তরালে নিদিষ্ট হুইয়াছিল। 
বহুসংখ্যক ভদ্রমহিলা অন্তরালে বলিয়া] সভার 
বক্তূত। শ্রবগ করিয়াছিলেন । পাশি মহিলা- 
দিগের জন্য প্রকান্ে বেদীর উপরে স্থান নিদিষ্ট 
ছিল। . বোথাইর লাটপাহেব ও. সভাতে 
উপস্থিত ছিলেন। বোম্বাই হাইকোর্টের 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত বদরুদ্দন তায়েবজী 
সম্ভুপতি মনোনীত হন। সভাপাত মহাশর 
মুসলনান. সমাঞ্জের ছিতাথে সময়োপযোগা 
সারগর্ভ বক্তুতা প্রদান করেন।- আমর 


তীহার বক্কৃতা হইতে স্ত্রীশিক্ষ] সম্বন্ধে বক্ত-. 


ব্যের সারাংশ উর্ধত করিলাম *-- 
মুনলমানদিগের অধোগতির প্রথম কারণ 
ধর্ম ও শিক্ষা সন্বন্ধীষ্ন কুসংস্কার; দ্বিতীয় 


কারণ আমাদের মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার অভাব, 


যে শিক্ষাতে.হদয়.ও.: মনের : সম্যক বিকাশ 
বাধন. : ক্রে,.. ডাঁহাই . প্র্ূত শিক্ষা। 


০৯৯৭৭ 





অস্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আমাদের স্ত্রী জাতির মধ্যে এই শিক্ষার 
প্রচলন না৷ হইলে, আমরা কখনও 
জগতের জাতিসমূহের মধো উন্নত স্থান 
অধিকার করিতে পারিব না) ভারতের 
অপরাপর জাতি সমুহের সঙ্গে প্রতিযোগিতার 
ক্ষেত্রে আমরা জয় লাভ কাঁরতে পারিব না। 
যে নব কারণে আমাদদর পুরুষদিগের অধো- 
গতি হইয়াছে, তাহাতেই আমাদের স্ত্রী 
জাতির উনতি-পথে দ্বিতীয় আর একটি বাধা 
আছে। সেটী অবরোধ প্রথা | ধন্ম, সমাজ 
স্বাস্থ্য ও জ্ঞানের উৎকর্ষ, এই চারিদিক 
হইতে এই প্রর্থাকে বিচার করা যাইতে 
পারে। 

ধর্মের দিক্‌ হইতে এই প্রথা সন্বদ্ধে আমি 
বেশী কিছু বলিতে ইচ্ছ! করি না। এই বিষয়ে 
চিন্তা করিয়া! আমার এই ধারণ। জন্মিয়াছে যে, 
অবরোধ.প্রথার মুলে ধর্ম অপেক্ষা! দেশাচারের 
প্রাধান্তই অধিক। বর্তমান সময়ে আমাদের 
সমাজে যে অবরোধ প্রথা প্রচলিত আছে, 
কোরাণে তাহার কোন বিধি দেখিতে পাওয়! 
যায় না । আমাদের ধন্মগ্রন্থসমূহে এরূপ কোন 
বচন দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহাতে জ্্রীলো- 
কের বহির্গমন, মুক্ত বাযুসেবন কিন্ব। ব্যায়াম 
চঙ্চা নিষিদ্ধ হয়। অবরোধ প্রথ। অল্পদিন 
হইল আমাদের সমাজে গ্রচলিত হইয়াছে, 
এবং একমাত্র দেশাচারের উপরেই ইহ। প্রতি- 
ষ্টিত রহিয়াছে । “তারিক-ই ইস্লাম”ও “অল 
ইন্লামের” খ্যাতনামা গ্রন্থকার এবিষয়ে 
আমার মতের পোষকতা করেন দেখিয় 
আনন্দিত হইয়াছি। তারপর গত বৎসর 
এই. সমিততে বহু:মান্তাম্পদ্দ শ্রীযুক্ত আগা খা 
আমার উক্ত মতের সমর্থন করিয়াছেন। অব- 
রোধ প্রথার ষমর্থক কোন বচন যে কোরানে 
ৃষ্ট হুর না, এবিষয়ে তিনিও সাক্গা দিয়াছেন। 


পৌষ, ১০১০ সাল।] 


পন পিসির প্রস্ততি পাটি পোস্ট স সপ সপ পাতা ননী তিনি এ লি ৩ সি ভাসিি:এ সিপিএ স্তপাসটিপাসিপী সিল ২ সি পালা তম লাতিনা 


| জাতি হইয়া অন্তান্ত জাতির পশ্চাতে পড়িয়া 


পপ পাপা পাস পপ শশা শসা পপ স্পাপপপাসাপাা পাশাপাশি শ্পা শাশিশিশীশীীশি তি শীশীশাীট শি শশী শশা টিকা টি পাতি শি শি শাশিশিপ শশী এপাশ 


সপ ৯ (০৯ পে পাপ, এ. “(০ লি প 


অন্তঃপুর। 


বাল্যকাল হইতেই আমর! সমাজ মধো 
এই প্রথ। প্রলি 5 দেথিতে পাইতেছি) স্ব তরা 
এই প্রথ! আমাদের অভাামগত হইয়া 
পড়িগাছে। ইহার পক্ষে ধা” কিছু বলিব'র 
আছে, তাহা আমাদের নিকট গুরুতর :ও 
মনোরম বোধ হন্সর। পাশ্চাত্য সমাছের দোষ 
কলঙ্ক উদ্বাউনে আমদের যথেষ্ট আগ্রহ, 
আনন্দ দোখতে পাওয়া যার । স্ত্ীস্বাধীনতার 
ফলে কোন অনঙ্গল ঘতি!ছে বাঁলরা খবরের 
কাগঞ্জে কোন বটনার উল্লেখ দেখিতে পাইলে, 











রিয়া র্রারিরাররারঠা রর রি বি 
২৩৭ 


শ লস্টি 


থাকিবে । ম্ুতরাং আমি আশা করি, 
আমাদের শিক্ষিত বন্ধুগন এই অবরোধ প্রথার 
কুফল নিবারণে যত্রন্ণল হইবেন। 

শ্রীযুক্ত তায়েবজী মুনলমান সম্প্রদায়ের 
একজন প্রসিন্ধ নেতা । 

সভাপতির বক্তৃতা শেষ হইলে লাটসাহ্থেবও 
সংক্ষিপ্ত বন্তুতা করিয়া সমিতির প্রশংসা 
করেন। তহংপরে কুনারী মোরাবলী বি, এ, 
শিক্ষার উপকারিত। সন্বঞ্ধে একটা সুন্দর 


আনদের নিকট তাহা পরম প্রীতিকর বলয়া | বক্তা করেন, তিনি বলেন, “যে সমাজের 


মনে হর! কিন্তু পাশ্চাত্য জগতের যে.সমুন্নত, 
সুশিক্ষিত শিষ্ট পবিত্র নারীনমাজ: তাহার 
প্রতি আমাদের দৃষ্টি পতিত হর না। যাহা 


হউক, বিষরটি যে গুরুতর তাহাতে সন্দেহ | 


নাই। কিন্তু এ সম্পকে আনার কর্তব্য এই 


বে, খবরের কাগজে যে ছুই চারিটী অগ্লীতি- 


কর ঘটনাব্র উগ্নেখ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদ্বার। একপ গুবতর বিষধের মীমাংসা 
হইতে পারে না। 

অণগোধ প্রথাতে মহিলাদের শ্বাস্থানাশের 
যে যথেষ্ট আশঞ্কা রহিয়াছে, তাহ! সহজেই 
বুৰ| যাইতে পারে। এই সমিতিতে মুনলনাণ 
স্ীলোকদের শিক্ষা স্জে আলোচনা ও আযো- 
জন হইবে । জিজ্ঞাসা করি, অবরোধ প্রথা 
বিদ্তমান থা।কলে, স্ত্রীঞ্জাতির পক্ষে স্ুশিক্ষা 


লাভ কিজ্নপে সম্ভবপর হইতে পারে? দ্বাদশ 


টি 


কিন্থা ত্রগাদশ বংসরের মধ্যে আমাদের 
বালিকাদ্গতক শিক্ষা শেষ করিতে হইবে। 


এই অল্প সমরের মধো স্থুশিক্ষা লাভ কিরূপে 


সম্ভব হইতে পারে? যেদিক হইতেই দেখুন, 
বর্তমান অবরোধ প্রথার কঠোরতা অন্ততঃ 
কিম্নৎপরিমাণে হাস না করিলে, মুসলমান 


। লোক সংখা! ছর কোটী তাহার মাত্র চারি 
। হাজার বাপিক1 বিগ্ভালয়ে শিক্ষারিনী ইহা 
৷ বড়ই লক্জা ও পরিতাপের বিষয়” 


মান্্রীজের ডেপুটি কলেক্টার সুলতান- 
মোহিদ্দীন মহোদয়ের পত্বী শ্রীমতী ঠাদবেগম 
সাহেবা একটী এবন্দ লিখিয়! পাঠাইয়া- 
ছিলেন। শ্রানতী কারাজী উহা সভাতে 
পাঠ করেন। উক্ত গ্রবষ সমিতির সংশ্রিষ্টে 


| একটা শিল্প প্রদর্শনী সংযুক্ত করিবার প্রস্তান 
। লিখিত হয়। এবন্ধ লেখিকা লেখেন যে, 


মুদলমান. নারীগপ্ণর হস্তরচিত শিল্প দ্রব্য 
গ্রদণিত হউক এনং অবশেষে বিক্রয় করিয়া 
সেই অথ দরিদ্র মুললমানদিগের সাহায্যে 
প্রদত্ত হউক |” বেগমসাহেব! স্বয়ং এইজন্ 
উক্ত টাকা দান স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
তাহার এই স্থুদৃষ্টান্ত দশশনে দর্শকবৃন্দ মুগ্ধ ও 
উৎসাহিত হুইয়াছিলেন। সভাগ্থানেই নগদ 
একসঙ্থম্র মুদ্রা সংগুহীত ছর। লেখিকার 
সহুদ্দেশ্ত সফল হইল। প্রতি বৎদর সমিতির 
সহযোগে শিল্প গ্রদশনীর দ্বার উন্মুক্ত হইবে। 
এই প্রস্তাব সকলেই সমর্থন করেন। 
রাজকুমার কলেজৈর পারস্ত ভাষায় অধ্যা- 


জাতি চিরদিনই মগ্ধ শিক্ষিত ও দুর্বল অক্ষ! পক মহোদয় প্রস্তাব করেন ধে প্মুসলমান- 








&___ 


অস্তঃপুর। 





১ ০ পি পাপী পিস পদ স্বিশ্কি রিক্ত ক ০০ 


৬৮ 
দিগের সমাজের এচলিত রীতি নীতি 
যথাসম্ভব রক্ষা করিয়া! সর্মত্র বালিকাদের 


উপযোগী বিদ্যালয়ের সংগ্যা বুদ্ধি করিতে 
হইবে। সর্বশেষে অন্ধ বালকদিগের প্রস্তত 
কতক্ষগুলি শিল্পিদ্রবা গ্রদশিত হয়। 
কি মুপলমান সমাজ, কি হিন্দু সমাজ, 
কি ব্রাঞ্দ সমাজ, এবং খুষ্টান সকলেরই 
ক£বা পরনিন্দা পরচর্চা পরিত্যাগ করিয়! 
স্বীয় স্বীয় সমাজের নারীগণের উন্নতির 
পথ উন্মুক্ত করেন। তায়েবঙ্গী মহোদয়ের 
বক্ততার অবরোধ প্রথা, স্ত্রীশিক্ষা সন্ব"ীয় 
বিষয়ের প্রতিবাদ কোন কোন সহোযোগী 
করিনাচেন। আমরা কিন্ত তাহার প্রতি 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত৷ গ্রকাশ করা আমাদের 
কর্তব্য মনে করিতেছি । 
বাঞ্গলা গবর্ণমেণ্টের বিগতবংসরের শিক্ষা- 
বিভাগের কাধ্য বিবরণী হইতে আমরা 
্ীশিক্ষ। সম্বন্ধীয় মন্তবা উদ্ধৃত করিয় পাঠিকা- 
গণকে দেখাইতেছি £-- 
গত বংসরে শিক্ষাসন্বন্ধীর় মন্তব্য প্রকাশ 
স্থলে এদেশে স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে তেমন উন্নতি 
না দেখিয়া গবণমেণ্ট দুঃখপ্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। উক্ত বংসর সেজন্য স্ীশিক্ষা 
সম্বব্ধে অনেকটা যত্ব লওয়! হইয়াছে। ওসন্বন্ে 
যে সকল ক্রটি ছিল, সেই সকল ক্রটির 
সংশোধনপৃর্বক উহার প্রসার সাধন ও উহাতে 
উংসাহ্দান জন্ত গবণমেণ্টও অনেকট। কাজ 
করিগাছেন। এ উবেশ্ত্রে করেকটি জেলার 
আদর্শ প্রাথমিক বিস্যালয় সংস্থাপিত হই- 
যাছে। চট্রগ্রামে একটি উচ্চ ইংরার্পী স্কুল 
স্থাপিত এবং হিন্দু ও মুসলমান পুরক্ত্রী- 
গণকে শিক্ষা দিবার জন্য, হিন্দু ও মুসলমান 


দেখিয়া ছোটলাট বাহাছছছুর সপ্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। বৎসরকাল মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার 
জন্ত স্কুল এবং এঁ সকলে ছাত্রীসংখ্যাও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে বটে, কিন্তু স্কুলে পড়িতে যাইবার 
উপযুক্ত বয়ঃগ্রাপ্ত বালিকাসংখ্যার মধ্যে 
শতকর! ২'২৬ জন মাত্র বলিকা স্কুলে অধ্য- 
য়ন করিয়াছে । ডিরেক্টর মহাশয় বলিয়াছেন, 
স্থির ও ধীর ভাবে অনেকদিন ধরিয়! চেষ্টা 
করিতে পারিলে তবে বাঙ্গালায় স্ত্রীশিক্ষার 
অবশ কতকট। সন্তোম জনক হইতে পারে । 
ছোট লাট বাহাদবরও এই কথাই ঠিক বলিয়া 
মনে করিয়াছেন । 

কিন্ত সাধারণে পৃষ্ঠপোষক না হইলে 
গবর্ণমেণ্টের এ সম্বন্ধে চেষ্টা ফলবতী হইবে 
ন! বুঝিয়] ছোটলাট বাহাছবর এই ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, হিন্দু ও মুসলমান 
সম্প্রদায়ের নেতৃবর্গ এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টকে 
যেন সহায়ত! করেন। মধ্য শ্রেণীর বালিক। 
স্কুল সমূহে বালিক সংখ্যা কম হওয়ার হেতু 
এই যে, মেয়ে বিবাহ যোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে 
তাহার অভিভাবক আর তাহাকে স্কুলে 
পাঠাইতে চাহে না। এদেশের স্ত্রী শিক্ষার 
তেমন উন্নতি না হইবার পক্ষে যতগুলি 
কারণ দেখান হইয়াছিল, গত বংসরের 
শিক্ষাসংক্রান্ত নস্তব্য প্রকাশ সময়ে তন্মধ্যে 
ছুইটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য পড়ে-_(১) উপ- 
যুক্ত শিক্ষয়িত্রীর অভাব, (২) পুরস্ত্রীগণকে 
শিক্ষাদানের পক্ষে বিশেষ কোন ব্যবস্থা 
না থাকা। গ্রথমোক্ত অতাবটির পুরণ 
উদ্দেপ্তে কতিপয্ন উচ্চ ইংরাজী ও মিশন স্কুলে 
শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিয়া লইবার জন্ত শ্রেণী 
খোলা! হয়। পুরক্ত্রীগণের মধ্যে শিক্ষার 


শিক্ষপ্বিত্রী নিধুক্ত রাখা হইয়াছে। ইত্যাদি ; প্রসার জন্য বিশিষ্ট বিভাগীয় অভিজ্ঞ কর্প- 
রত সস 
৮ উপারসমূহ অবলগ্বনে কতকটা ফল হইয়াছে : চারণ লইরা এ কটা সভা রুরা হুইয্জাছিল 
০৯০০০৯৯০০0১ া-সত ১৫ 
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স্াস্স্পিস্পপা্পলা 


' অন্ঃপূর। 


সপ ৯০ ও পাস পাপ পি উস পিস রস এসডি এর 





হন 





: উহাতে এই স্থির হয় যে _-(১) পুরস্বীগণকে | চালাইবার সম্বন্ধে কতকট! ব্যবস্থা বংসরকাল 
শিক্ষাঙ্গানের ব্যবস্থা এমন করিতে হইবে, যেন | মধোই করা হইয়াছে। 


তাহ! দেশীয় সমাজের অন্থমোদিত হইতে পারে) 
হিন্দু ও মুপলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত 
নীতিবর্ধমূলক মাধাপিকা সংবলিত স্থপাঠা 
পুস্তক সাহায্যে সেই শিক্ষা দেওয়ার প্রয়ো- 
অন) (২)বেণী লোক আছে এমন সকল 
গ্রামে হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে স্বধর্থ্া- 
সুরাগী সন্ত্ান্ত লোকদিগকে লইয়া ছোট ছোট 
কমিটা গঠন করা আবশ্তঠক; (৩) গ্রাম্য 
পুরস্থীগণকে শিক্ষা দিবার জন্ত শিক্ষগিত্রী 
নিযুক্ত হইবেন; শিক্ষাদান বিষয়ে তাহারা 
এই কল কণিটার উপদেশমত কাধ্য করি- 
বেন। বংসরের শেষ ভাগে এই প্রস্তাবগুলি 
গবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হয় এবং কয়েকটি 


মনোনীত স্থানে এই প্রস্তাবানুযায়ী কারধ্যও 


বড় স্থখের বিষয় ইংলগ্ডের ও স্কটলগ্ডের 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণ নারীজাতিকে 
তাহাদের শিক্ষো ঈতি সম্বন্ধে স্বাধীনতা ক্রমেই 
আরও অধিক প্রদান করিতেছেন । আমাদের 
বাঙ্গলা, বোম্বাই, মাগ্রাজ ও পঞ্জাব এরদেশশ্থ 
বিশ্ববিষ্তালয়সমূহ এদন্বন্ধে পূর্বাবধি অধিক 
উদারতা, প্রদর্শন করিরাছেন। কিন্তু ছূর্ব্ল। 
চির আশ্রিতা পদদলিত। নারীজাতির জ্ঞানে!- 
ন্নতি দর্শনে আমাদের জনৈক সহযোগীর 
বড়ই গান্রজালা আরম্ভ হইয়াছে; তিনি 
ইতিমব্যে বিদুধী মহিলাদিগের প্রতি বিদ্রা- 
পোক্তি প্রকাশ করিয়া বীরত্বের গৌরব রক্ষা 
করিয়াছেন। 


৪ পপর পিপি 


ছুটী বোন। 


[ ১] 


শনিবার, একটী ইঞ্টক নির্দিত বাড়ীর 
পাশে একটা ছোট উগ্ভাণে গীতা ও সংগীতা 


নামে ছইটী মেয়ে খেলা করিতেছিল। | 


ইছাদের বরস ১০ এবং ১২ বংসর। সেই 
বাগানে অনেক রকম ফুল ফুটিয়াছিল। 
আজ শনিবার সকালে স্কুল ছুটা হইয়াছে 


তাই ছটা বোনে মিলিয়া এইখানে খেল! 


০. এ 


করিতে আপিয়াছে। সংগীতা একটি কুন্দ 
ফুল তুলিয়া বলিল, "দেখ দিদি! এটী কেমন 
অন্দর ফুল" এটার নাম.কি দিদি ?” 


শীতা-স্্যা, হ্যা, এই ফুলটাই 


আমাকে একদিন দেখাইয়াছিলেন ; এটার 
নাম কুন্দ ফুল। 

সংগীতা--এই ফুন আজ খোঁপায় গু'জতে 
হবে। 

গীতা-দূর হাবি! এত ছোট ফুল কি 
খোপার গু'জা যায়। এর বিনাস্থৃতায় বেশ 
স্থন্দর হার হয়, আমি গাথতে জানি তাই 
আজ খোঁপা গুজতে হবে। আছচ্ছ1 
সংগীতা ! বল্‌ দেখি এটা কি ফুল? 

সংগীতা ছে! দিয়া গীতার হস্ত হইতে 
ফুলটা লইর] নাসিকার নিকট ধরিল» একটু |. 
হাপিয়া বলিল, “এটা গন্বতাজ। রা 

গীতা দেখ সংগীতা। ওদিকে ও... 











২১৩ 


অস্তঃপুর ৷ 


[ষ্ঠ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 





কিফুল। চল ব্ীফুলতুলিগে। ছুই বোনে 
হাত ধরাধরি ক্রিয়া! সেই দিকে চলিল। 

সংগীতা একটা ফুল তুলিয়া, _-“ফুলটা 
দেখতে বেশ! কিন্তু কি ফুল চিনিনে, 
তুমি চেন দিদি ?” 

গীতা--না। যা সংগীতা তুই একখান 
সাজি নিয়ে আয়। ফুল তুলে নিয়ে বাসায় 
যাই; এটী কি ফুল মা অবশ্ত চিনিতে 
পার্বেন। 

সংগীতা সাজি আনিতে ছুটিয়া চলিয়! 
গেল। গীতা সেই খানে বসিয়। রছিল। 
অনেকক্ষণ চলিয়া! গেল সংগীতা আসিল না। 
গীতা উচৈঃস্বরে ডাকিল "সংগীত। !. সাজি 
আন্তে কত দেরী হয়লো?” সংগীতা 
সাজি হাতে আসিয়া! বলিল, "এই যে এসেছি 
সাজি খুঁজে আন্তে এত দেরী হয়ে গেল।” 

উভয়ে সার্জি হাতে ঘুরিয়! ফিরিয়া 
গোলীপ, বেলী, মালভী, জুই চামেলী, 
ইত্যাদি কত রকম ফুল তুলিয়া বাসায় 
চলিল। 

সংগীত। বলিল, “দিদি! আজ কি রকম 
চুল বেধে দেবে ?” 

গীতা--আজ তোকে 
খোপা বেধে দেব। 

সংগীতা--না দিদি! আজ “মেঘমালতী 
সরম্বতী” খোপা বেধে দিও তুমি বেশ 
বাধতে পার। 

সংগীতা গৌরাঙ্গী এবং পরম। সুন্দরী, 
গীতাও গৌরাঙ্গী সুন্দরী কিন্ত সংগীতার 
| মত নহে। 
]. ছই বোনে চল বান্ধব, ফুল গু'জিয়া ; 
1. গা সুছিয়া পড়িতে বমিল। গীতা নিয় 
[ আইমেরী ও সংগা! বোধোদয় আর গঞ্ভ 
£পাঠ পড়ে। তাহারা আপন আপন বই 


“ভিক্টোরিয়া” 





লইয়! পড়িতে বসিল , পার্থ পুষ্প পূর্ণ পুষ্প 
সাজি রহিয়াছে । এমন সময় একজন বিধবা 
প্রো়া আসিয়া বলিল, গীতা , সংগীতা 
তোদের কি খাবার কথা মনে থাকে না? 
খাবার যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল।” সংগীতা 
বই রাখিয়! উঠিল সাজি হইতে গোটা ছই 
তিন সেই অপরিচিত ফুল লইয়৷ বিধবাকে 
দেখাইয়া বলিল, “দিদিমা! আগে তুমি 
এ ফুলটার নাম বল?” 


বিরক্তি ভাবে দিদিমা বলিল, পবাছ! 


সারাদিনই কি ফুল নিয়ে থাকতে হয় । এটা 


চাপা ফুল।” 

গীতা-_চল ছ্বিদিম! খাবার ঘরে যাই। 

স্থধীর বাবুর পুক্র সম্তান নাই। গীতা 
ও সংগীতাই তাঙ্ধার দুইটা আদরের সম্তান। 
তিনি প্রত্যহ কাছারী হইতে আসিবার 
সময় , তাহাদের জন্য খেল্না, না হয় খাবার 
লইয়া আসেন। 

ছুই বোনে খাবার খাইয়! কাপড়, জানা , 
জুতা, মোজা পরিয় রাস্তায় বাহির হইল। 


সংগীতা-_দিদি বাবার আসবার 
হয় নাই? | 

গীতা-_হয়েছে বৈকি ? এক্ষুণি আসবেন 
এর তোর মাথার জুঁই ফুলটা পড়ে গেল 
আয় গুজে দি। 


সংগীত করতালি দিয়া বলিল এঁষে বাব! 


ময় 


আসছেন, হাতে এক খানা বই, ও খানাকি 


বই দিদি? 
গীতাঁ-আমি কি করে জান্য? চল 
জিজ্ঞাসা করিগে। উভয়ে ছুটীয়৷ সুধীর 
বাবুর সন্ুখীন হইল। 
সংগীতা--বাবাশ 


তোমার হাতে ও 
খানি কি বই? | 








পৌষ, ১৩১০ সুল।] 





গীতা_-বই খানি কাকে দিবে? আমাকে 
ন! গীতাকে? 

সুধীর বাবু--এখানি স্বর্ণ কুমারী দেবীর 
প্গল্পন্বক্প” | গীতা দেখত বইয়ের উপরে কার 
নাম লেখা আছে। কৌতুহল দৃষ্টিতে গীতা 
দেখিল বইয্বের মলাটের উপরে লেখা আছে 
“কুমারী গীতা”, | “এখানি আমার বই” বলিয়া 
নীতা বই খানি হাতে করিয়া পাত উপ্টাইতে 
নাগিল। 

সুধীর সংগীত! কাল তোমাকে এক 
থানি “মেজ বৌ” আনিয়! দিব। 

সংগীতা-_বাব! ! সে খানি খুব ভাল বই 
নাকি? 

সুধীর--হাঁমা সে খানি বেশ বই। 
তাতে অনেক শিক্ষার কথা আছে। 

সংগীতা--বাবা! আজ আমার 
কেমন হয়েছে? 

গীতা--বাবা! আমার খোঁপা দেখ। 

নধীর_-আগে খোপার নাম বল। 

সংগীতা-মামার খোপার নাম 
মালতী সরম্বতী” খোপা। 

গীতা-_মামার খোপার নাম “ময়ূর 
পুচ্ছ" খোপা। 

নুবীর-তোরা কত রকম চুল বাধাই 
দানিদ্। সংগীতার খোপা ভাল হয়েছে। 

গীত। নিম্ন প্রাইমারী পাশ করিয়াছে। 
সংগীতাও এখন নিম্ন প্রাইমারী পঁড়তেছে 
নুধীর বাবু গীতাকে শ্রীযুক্ত অদুঞ্জানুন্দরী 
দাসের এক খানি গ্গ্রীতি ও পুক্জা” দিয়াছেন 


খোপ৷ 


“মেঘ 


মংশীতা গীতার নিকট হইতে বইখানি লইয়। 


ব 


পড়ল, বইখানি বড়ই সুন্দর, সংগীতা বাপের 
নিকট বায়না ধরল, আমাকে একখানি 
প্রীতি ও পুজা” দিতে হইবে। 

শীতকালে একদিন রবিবার দ্বিগ্রহরে 


অন্তঃপুর। 
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১১ 


সংগীতা লেপের তলে ঘুমাইতেছিল, হঠাৎ 
কাহার ডাকে তাহীর-ংঘুম ভাঙ্গিয়া গেল 
উঠিয়। বিয়া! দেখিল, স্তবধীর বাবু একখানি 
“প্রীতি ও পুজা” লইয়া তাহাকে ডাকি 
তেছেন । সংগীত। ছুটিয় গিয়া বই খানি 
লইল, সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতে লাগিল সুধীর 
বাবু চলিয়া গেলেন.। তখন সংগীত! তাহার 
সাধের বই খানি দিদিকে দেখাইবার জন্ 
ছুটিয়। অন্য কক্ষে চলিয়া গেল। 

গীতা আর এখন স্কুলে যায় না। সে 
এখন বড় হুইয়াছে। 

সংগীতার পরীক্ষা সন্থুখে, সে এখন, 
বাগানে যায় না, ফুল তুলে না, গল্প করে না, 
ভাল করিয়া থায়ওনা, কেবল পড়িবার ঘরে 


বলিয়া পড়ে । 


সংগীতার পরীক্ষা হইয়া গেল। 


পরীক্ষ। দেওয়ার একমাস পরে সংগীতা 


একদিন দশটার সমর আপনার পড়িবার,ঘরে 
বণিক! “প্রীতি ও পূজার” “নৈশ কোকিল” 
পড়িতেছিল, এমন সময় শোভা নামী স্কুলের 
একটা ছাত্রী সেইঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল 
“হ্যা সংগীতা ! আনে পরীক্ষার ফল বেরুবে 


শিগ্গির করে স্কুলে যেতে হবে। গাড়ী 
বাইরে দড়িয়ে আছে ।” 
“্ত্যইত” বলিয়া সংগীতা শোভার 


ছাঁত ধরিয়া গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 

বৈকালে স্কুল হইতে আসিয়া সংগীত 
জানাইল এবং দেখাইল যে সে পরীঙ্গায় 
পাশ হইয়াছে এবং মাথার একটী সোনার 
ফুল পাইয়াছে। গীতা খুব ভাল করিয়! 
তাহার চুলে "গোলাপ বাগান” বাক্ধিয়া সেই 
দেই ফুল গুজিয়া দিল। 


গীতার আর গান ধরেনা সে এক 
জনকেই ছুই তিন বার রিয়া ফুল দেখা- 





! 











| ইতেছে। একবার মাথা হইতে খুলিতেছে 


আবার গু'জিতেছে। 

গীতা ও সংগীতা আজ দেই বাগানে 
গিয়া বসিল। 

গীতা-_-বলিল, বল্‌ দেখি সংগীত! 
তুই কি করে পাশ হুলি। 

সংগীতা--খুব পড়েছি, তাই হলুম। 

শীতা--না সংগীতা। তোমার বুঝিবার 


ভুল। তুমি হাজার পড়লেও করুণাময় 
ঈশ্বরের করুণা ব্যতীত পাশ হতে 
পারিতে ন|। 


আকাশের দ্রিকে তাকাইয়া' বলিল, 
“করুণাময় ঈথর ফে দিদি?” 

. শীতা- তিনি ত্রন্গাণ্ডের পতি ঈশ্বর, 
তিনি যদি তোর উপরে অসন্তষ্ট হন, তা*হলে 
তুই পাশও হতে পারবিনে, সখী হতে 
পারবিনে আগ্রহতরে সংগীতা বিল, 
গতব্তে তাঁকে সন্থষ্ট রাখ! উচিত।. দিদি! 
তিনি কিসে সন্তুষ্ট হন ?” 

গীতা-_বগতের কাউকে দ্বণা কর্তে 
নাই। গরীব ছুঃখীকে দান করা উচিত, 


. দরিদ্রকে দান কল্পেই ঠিনি পান। চুরিকর। 


মিধ্যাকথ। বলা, কপটতা করা, ম! বাবার 


কথা না শোনা, এই সব না কলেই তিনি 


সন্ত হন্‌। 
সংগীত স্থির ভাবে বণিয়া গীতার কথা 
গুলি-শুনিল, বলিল “দিদি ! আমি কি মিথ্যা 


, কথাও বলি? কৈ, না আমারত মনে পড়ে না 


আমি মিথ্যাকথাও বলিনা' কপটতা1ও করি 


মা) মা বাবার কথাও শুনি, দীন দরিদ্রকে ও 


| অস্াপু। 









[ষ্ঠ বর্ম, জম সংখ্যা। 





০০০০০০০৭ 


ক্ছি কিছু দান করি, এখন থেকে আরও 


| বেশী দেব, তবুও কি তিনি আমার উপর 


নী 


সন্ত হবেন না ?% 
শীতাহা হবেন, তোমাকে সুখে 
রাখিবেন। 


সংগীতা-দিদ্দি! তোমারও আমার 
মাসিক জলখাবারের টাকা একত্র কর্লে 
ত্রিশ টাকা হয়, তারপর মা বাবার কাছ 
থেকে চেয়ে কিছু নিয়ে আমরা দীন দরিদ্রের 
জন্ত মাসিক একটা ভোজ কর্ব-_কেমন ? 


আমরা কত ভাল ভাল জিনিষ খাই, কিন্ত 


দীন দরিদ্রেরাও তাহাদের পুত্র কন্ারা কিছুই 
খায়না, ইহাতে আমার বড়ই কষ্ট হয়। 

গীতা_ই। ষংগীতা। ঠিক বলেছিস, 
বাৰা যখন তোর পাশের পুরস্কার দিবেন, 
জিজ্ঞেস্‌ কর্বেন্‌ ত্বখন তই ১৫২ টাকা চেয়ে 
নিদ্‌। এই রকম করে আমরা মাসে মাসে 
দীন দরিদ্রের জন্ত একটা ভোজের ব্যবস্থা 
কর্ব। 

তখন সন্ধা হইয়াছিল, দুইজনে বাসায় 
আসিল। সুধীর বাবুর বাদায় এখন মাসে 
মাসে, দীন দরিদ্রের জন্ত ছোট খাট তোজ 
হয়। ইহা গীতা ও সংগীতার, যন্ত্র চেষ্টা 
ও মাপিক সঞ্চিত ধনে হয়। এই ভোজ 
যে দীন দরিজ্রেরা ভোক্সন করে তাহাতে 
গীতা ও সংগীতার প্রাণে যে অনির্বচনীয় 
আনন্দ, তাহ! কি বলিব। 


কুমারী থর চীবাল! দাস গুপ্ত 
€ বয় ১১ বতসর। ). 


পৌষ, ১৩১* সাল। ] 


অগ্তঃপুর। 


২১৩ 


বঙ্গে সৃচিশিল্প প্রদর্শনী । 


বিগত ১৫ই ১৬ই ডিসেম্বর বঙ্গের শৃচি- 
শিল্প প্রদর্শনী হইয়াছিল। বঙ্গদেণীয় 
বালিকা বিস্বালয়সমূহের ইন্সপেক্টর প্রীমতী 
এ, সি, মেরী সুরাট এই প্রদর্শনীর 
প্রতিষ্াত্রী। বঙ্গীয় সংসারের জীবিকার্জনের 
পথ দিনে দিনে সম্কুচিত হইয়া আসিতেছে 
এবং দিনে দিনে অভাবের বৃদ্ধি হইতেছে। 
এক্ষণে যদি বঙ্গীয় রমণীগণ স্থচিশি্প বিষয়ে 
পারদর্শিতা লাভ করিতে পারেন, তাহা 
হইলে বঙ্গীয় সংসারের কিয়ংপরিমাণে ব্যয় 
লাঘবের-_হ্থতরাং স্ুখসমুদ্ধি বৃৰ্ধির সম্ভাবন!। 

এই শুভানুষ্ঠানে লেডী কার্জন, ছোটলাট 
পত্রী সদয়-হৃদয়! শ্রীমতী ফেজার এবং বঙ্গ- 
দেণীয় বিগ্যালয়দমুহের ডাইরেক্টর পেড্লার 
সাহেব মহোদয়ের সহাঙ্গভূতি দেখিয়া পরম 
আপ্যায়িত হইয়াছি। দেণীয় মহারাজ।, 
রাজা, রাণী প্রন্তির এতদ্বিষয়ে উৎসাহ 
দেখিয়! আনন্দিত হইয়াছি। 


টাউনহল এই প্রদর্শনীর জ্ন্ত নির্ববাচিত 
ও বৃক্ষলতা ধবজপতাক দ্বারা উত্তম রূপে 
সুশোভিত হইয়াছিল। ইটালিস্থ ব্যাপ্টাইষ্ 
জেনাল! মিপন চর্চ অফু ইংল্যাও মিসন স্কুল 
হোমফর হোমলেদ উওম্যান,র্শাল স্কুল, 
ব্রাঙ্মবালিক! বিদ্ভালয়,কঞ্ণনগরস্থ চাঠিমিসনারী 
সোসাইটার বোডিং বালিক! বিদ্ালয়, 
কৈলাসচন্ত্র হিন্দু অবৈতনিক বালিকা 
বিভালয়, ডাইওল্তান -মিসন, লগ্ডন মিসন, 
ইউনাইটেড ফ্রিচার্চ অফ ক্ষটল্যাণ্ড বোঙিং 
স্কুল, আদানসোলের মেখডী্ এপীস্কোপল 
মিসন, সেন্ট থরোসান, লগ্ন মিনস বোডিং 
বালিকা বিস্তালয়, বাকিপুর ব্যাপটি& জেনান৷ 


০ 


মিসন বোডিং স্কুল, বরাহনগর হিন্দু বালিকা 
বিদ্তালয়, ঈশ্বর ঠাকুরের লেনের বালিক! 
বিগ্ালয়,। তবানীপুরস্থ প্রিপলাথ হিন্দু 
বালিকা বিদ্যালয়, ভবানীপুরস্থ, প্রাণনাথ 
হিন্দু বালিকা বিগ্যালয়, চার্চ মিসনারী 
সোসাইটার ক্রাইষ্ট চার্চ স্কুল, মহন্মদীয় মিসন 
কলিকাতা, আন্দুলস্থ চার্চ মিসনরী জেনান। 
হুল, চাতলপাড়া হিন্দ বালিক1 বিগ্তালয়, 
রাজেন্ত্র সেনের গলিতে অবস্ষিত হিন্দু 
বালিকা বিগ্বালয় এবং সেন্ট ক্রোজ বালিকা 
বিগ্তালয় হইতে বালিকা ও শিক্ষযিত্রীগণের 
প্রস্তুত সুচিশির সন্স্বীয় পদার্থ সকল প্রেরিত 
ও টাউনহলে সজ্জিত হইয়াছিল। 


১৫ই ডিসেম্বর পৃর্াহ্‌ দশ ঘটিকার সমল্প 
ছোটলাট-পত্তী লেডী ফ্রেজার টাউনহলে 
পদার্পণ করিলে শ্রীমতী মেরী মুরাট অগ্রসর 
হইয়া একটা সুবুহৎ পুষ্পস্তবক তাহার হস্তে 
প্রদানপূর্বক অভার্থনা করিয়৷ টাউনহলের 
উপরতলে লইয়া যাইলে এঁক্তানবাদন 
আরম্ভ হয়। অনস্তর অনারেবল শ্রীযুক্ত 
বাবু ভূপেক্জনাথ বন্থু.নাতিদীর্ঘ বক্তৃত। দ্বারা 
এতাদৃশী প্রদর্শনীর উপযোগিতা ' প্রতিপাদনন 
পূর্বক মহামতি লেডী ফ্রেজারের- অন্গমতি- 
ক্রমে প্রদর্শনী উন্মুক্ত করেন। তদনস্তর 
ছোটলাট-পত্বী পূর্বোক্ক বিদ্ধালর় সকলের 
দ্রব্যাদি দর্শন করিয়া অতীব প্রীত হন এবং 
আসানসোলের মিসন স্কুলের জন্ত একটি 


'জ্জতিরিক্ত রৌপ্যপদক প্রদান করেন। . 


... প্রদর্শনীতে প্রেরিত সীবনরার্ষ্যের 
উৎক্কাতে। ও অপর্ষ্তা নির্বাচনের জন্ত 
ঞ্ীমতী মেরী মুরাট, মিসেন্১ রিভার্স ক্যারী, 














9 মেদ ইউন্যান, মিসেদ্‌ নধ্যান, মিসেদ্‌ 
ফাদ্প্স, মিস ক্লার্ক, মিসেন্‌ মার্সেদ্‌,“মিদেদ্‌ 


. 


[৬ বর্ষ, ঈম সংখ্যা 





ইনম্পেক্টর্‌--রীধুকু " মৌলবী মহম্মদ ইত্রাহিম 


পোপ ও মিস ভুম্যানূকে লইয়া একটা | প্রদত্ত রৌপ্যপদক; একটা মুদলমান ছাত্রী 
সমিতি গঠিত'হইয়াছিল? এ কমিটির বিচারে শিবাদহ, সি,ই, টি, এন্‌, এস্‌ স্কুল। 


নিয্ললিখিত বালিকা ও শিক্ষযিত্রীগণ 
নিষ্নলিখিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রদত্ত স্বর্ণ ও 
রৌপ্য পদক প্রাপ্ত হইয়াছে £-_ 

. ১ম-লেডী কার্জনের রৌপ্যপদক ; 
জীমতী সাধনবাল! দে নন্দ্যাল স্কুন। 

২য়_-লেডী ফ্রেজারের রৌপ্যপদক ; 
শ্রীমতী শৈলজা চৌধুরী ব্রাপ্গবালিকা 
বিস্তালয়। 

৩য়--লেডী ফ্রেজারের রৌপ্যপদক ; 
_ আগানসোল মিসন বালিকা বিগ্ভালয়। 

৪র্থ--পেড্লার সাহেবের রৌপ্যপদক ; 
জীমতী প্রমোঁদা দাসী, ডবিউ এফ্‌, সি, এস্‌ 
মিসন্‌। 

, ৫ম-_কাশীমবাজার রাজ প্রদত্ত ন্বর্ণপদক) 
শ্রীমতী তারাপানী জান, হোম্‌ ফার্‌ দি 
হোম্লেস্‌ ফ্রেগুলেদ্‌ উ€মান, ইটালী। 

,  ৬ষ্ট-_মুরাণ সাহেবার প্রদত্ত রৌপ্যপদক) 
_ ডাইওসান মিসন্‌। 

ধম-_ননীপুরস্থ রাজপ্রদত্ত রৌপ্য- 
পদক ) শ্রীমতী সরোগজিনী বিশ্বাস, শিক্ষযিত্রী, 
সি, এস, এম্‌ স্কুল। 

৮ম--উন্বরপাড়ার রাজপ্রদত্ত রৌপ্য- 
পদক; গ্রীমতী এমিপী গেলল্ড স্সিথ্‌, 
ক্রাইষ্ট চাচ্চ স্কুল। 

ঈম--আঞ্জিমগঞ্জের শ্রীমতী শিখর 
. ক্কুমারী প্রদত্ত রৌপ্যপদক ) শ্রীমতী শিলবাণী 
. মলিক, সি, এম, এদ্‌ কষ্ণমগর বোডিং স্কুল? 
..- ১*ম-জীমতী পেক্‌ প্রদত্ত রৌপ্যপদক ) 
] প্রীদতী মাগী টাকা (একটা কোল বালিকা) 
" আাচী। ৭ € 





১২শ__ময়মনসিংহ রাজপ্রদত্ত রৌপ্য- 
পদক) শ্রীমতী মন্দোদরী, একজনশিক্ষয়িত্রী | 

১৩শ-_কাকিনার রাণী প্রদত্ত রৌপ্য- 
পদক ; শ্রীমতী ভগবতীয়1, উভয় হস্তবিহীন। 
একটা বালিকার পদদ্বয় দ্বারা মীবন কাধ্যের 
জন্য। 

১৪শ-_শোভাবাজারের রাজ প্রদত্ত রৌপ্য- 


পদক) শ্রীমতী মৃণীলিনী মণ্ডল, সি, এম্‌, 


এস স্কুলের ছাত্রী । 

১৫শ-_কুঙার শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মিত্র 
প্রদত্ত রৌপ্যপঞ্ঘক; প্রীমতী পরিতোষকুমারী 
ঘোষ, কৈলাসচন্দ্র হিন্দু অবৈতনিক বালিকা! 
বিস্তালয়, ইটালী। 

১৬শ-্রীতী ডুম্যান গ্রাদত্ব রৌপ্য- 
পদক ) বাকিপুরের ব্যাপ্টিষ্ট জেনানা মিসন্। 

নিয়লিখিত বালিকা ও শিক্ষয়িত্রী 
“অতিশয় প্রশংসার” বলিয়া প্রশংসাপত্র 
পাইয়াছেন 

শ্রীমতী স্ুধাংগুবাল! প্রাণনাথ হিন্দু 
বালিকা বিগ্ভালয়, রজনী ঘোষ আন্দুল, 
স্থরম দাস এ, কমলিনী মণ্ডল নম্মীল স্কুল, 
শরংশণ মিত্র শ্রামবার্ধার বালিক। বিদ্যালয় 
(এন, এফ, সি মিসন), মীরাবাই সানী 
ক্রাইষট চার্চ স্কল, মালতী সরকীর এন, এফ, 
সি বোডিং, অনিল মুখোপাধ্যায় শ্তামবাজার 
এন, এফ, সি বোডিং, মানদালী টাকা রাঞ্ধী 
একটা মুপগমান বালিকা! পাঁটোয়াবাগান। 

নিষ্মবিখিত বালিক] ও শিক্ষয়িত্রী অতি 
প্রশংসার্থ বলিয়! প্রশংসাপত্র পাইয়াছে £-- 

শ্রীমতী. শ্বর্ণমদী দত্ত (শিক্ষয়িত্রী ) 





১১শ- বর্ধমান বিভাগের বিদ্ালয়সমূহের 


। সু 


ূ 





পৌষ, ১৩১০ নাল]. .. অন্তঃপুর। ২১৫ 


১ 


কৈলাপচন্ত্র হিন্দু অবৈতনিক বালিকা |] নিম্নলিখিত বালিকা ও শিক্ষয়িত্রী 
বিদ্যালয়, কামিনী কুমারী নাএক নর্ষীলন্কুল, | প্রশংসার্হ বলিয়া! প্রশংসপত্র পাইয়াছে £__ 
লীলাবতী দাসী ক্রাইষ্ট চার্চ স্কুল, জ্ঞানদ। দত্ত শ্রীমতী মেরী '(শিক্ষয়িত্রী) কৈলাসচন্দ্র 
বযাপটাইষ্ট.জেনানা মিসন, স্বর্ণ (শিক্ষযিত্রী) | হিন্দু বালিক। বিদ্যালয়, উমানুন্দরী দে শ্তাম- 
বরাহ নগর মিসন, নাথর (শিক্ষযিত্রী , | পুকুর বালিক] বিগ্ালয়, কৃঞ্ি মণ্ডল সি এম, 
সি, ই, জেড মিসন, দয়ামণি সি, ই, জেড । এস বোডিং স্কুল কৃষ্ণনগর, সুবর্ণ বস্থু সি, ই, 
কন্ভার্ট ইওষ্টিয়াল, ছুলু সরকার মুসলমান | এফ, এম সেন্ট্াাল স্কুল, ক্লষ্ণভাবিনী দাসী 
সি, ই, জেড এম শিবাদহ, গ্যাসওয়ার্কস, | দক্জীপাড়। হিন্দু বালিক| বিগ্তালয়, কমল! 
অনন্তময়ী কর্মকার নি, এম, এস বোডিং | সি,এম, এস বালিক| ডে স্কুল কৃষ্ণনগর । 


কৃষ্ণনগর । ( উদ্ধত ) 
কবিতা । 
নববিবাহিতা বধূর প্রতি তুই বেয়ে যা তরণী 
১ তুলিয়ে বাতামে পাল 
কুমারীর উক্তি আমি বসে বসে শুধু থাকিলো একাকী | 
তুই, বেয়ে ঘা তরণী যা তোর উদ্দেশ্ত পথে, 
আমি তীরে বসে দেখি; গেয়ে যা একটা গান 
মৃদুল মলয়ভরে নাচিয়ে নাচিয়ে আমিও মিশাব তান 
তুলিয়ে বাতাসে পাল, | তুহারি গানের সাথে। 
চলে যা রাখিয়ে ঠিক আমার তরণী পারে 
নৌকার পিছন হাল; আমিও উঠাব পাল 
গেয়ে যা একটী গান যাইব উদ্দেশ্ত পণে গাহিয়ে মে গান 
জুড়াক পিগ্াপী প্রাণ 9 আছি শুধু পথ চেয়ে) 
বেয়ে | তরণী পবনের ভরে আসিলে কাণ্ডারী বর 
আমি. তীরে বসে থাকি। তাহাকে করিয়া তর 
সময় হইলে পরে যাব লো তর্ণী বেয়ে ॥ 
সকলিত যেতে পারে রি বক. 
কে আর রহিবে বাকি? শ্রীসরযু বালা দেবী । 








৮ জা 








০০ 


আলিদাকান্দা মাদকতা নিবারণী ও 
সামাজিক পবিভ্রতারক্ষিণী সভার বার্ধিক 
কার্যবিবরণী পাঠে সভার উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে 
যতটা বুঝিতে পারা গেল তাহাতে আমরা 
বিশেষ প্রীতি লাভ করিপ্লাছি। সভার 
 উনেস্তগুল এত মহৎ ও পবিত্র যে সে গুলি 
আমরা নিয়ে উচ্ধৃত না করিয়া থাকিতে 

পারিলাম না। 
..১। কোন প্রকার মাদক দ্রব্য নেমা- 
রূপে ব্যবহার করিবে না-_-এবং মাদক দ্রব্য 
_গেবন নিবারণ করিতে সাধ্যান্ুসারে যন 
করিবে। 

২। হ্্বীয়. চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার্থ 
সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন করিবে এবং 
অন্তেরাও যাহাতে তদ্বিষয়ে যত্বরশখল হন, 
তাহার চেষ্টা করিবে। 

৩। নারী জাতীকে শ্রদ্ধা করিবে এবং 
তাহাদের অবনতির প্রতিরোধ করিতে 
চেষ্টা করিবে। 


581 অশ্লীল ভাষা এবং নীচ-ঠাট! 
_ চাতুরী নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে। 

৫1 যেরূপ আমোদে পতিতা নারীগণ 
সং্ষ্ট থাকে, তাহাতে যোগ দিবে না অথবা 
কোন প্রকারে উৎসাহ প্রদান করিবে না। 

এইরূপ সভা সমিতির সংখ্যা বত বৃদ্ধি 
হয় দেশের ততই মঙ্গল। কিন্তু 'বড়ই 
ক্ষোত্তের বিষয় যে যে পরিমাণ আর্থিক 
সাহায্য- খত হইনে,. এইরূপ সভা! সমিতির 
কার্য নুমিষ্ধী হইতে পারে সেই পরিমাণ 


; ব্আস্তঃপুর | 


_ মমালোচন| ও প্রাপ্তিশ্বীকার। 





[৬ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 4]: 


উস - 


অর্থ দানে এদেশ বাসী নর নারী প্রায়ই 
উ্দীসীন। মুভরাং অনেক স্থলে অথাভাবে 
সংকার্ষের, প্রস্তাব সমূহ কার্যে পারণত 
হইবার পূর্বেই বিলীন হইয়া! যায়। আমরা 
এই সভার দীর্ঘায়ু কামনা! করি এবং আশ! 
করিংযে ইহার প্রতি জনসাধারণের সহানগু- 
তৃতি আইষ্ট' হইবে। 

আমর! কৃষ্ঠজ্ঞ তাসহ নিপ্নলিখিত পত্রিক! 
ও পুস্তকের : প্রাপ্তিশ্বীকার করিতেছি। 
পরে সমালোচনা করিব। 


(১) পারিবারিক জীবন, বাঙ্গালীর 
যশোগান, সঙ্থান্ুভৃতি, ধুমকেতু, প্রবাসী, 
বঙ্গভাষা, ভারক্কী, ৬/17705, 20120. 


শুভসংবাদ 

আমাদের জনৈক জমীদাবঝের অর্থ 
সাহায্যে “বেঙ্গল সোপ ফ্যাক্টরী” নামে 
সাবানের কারখান৷ প্রা্পিত হইয়াছে। 

স্বদেশজাত অতি উত্তম সাবান । 

সৌরভে ও সৌন্দধ্যে বিদেশীয় সাবান 
হইতে কোন অংশে হীন নহে মুল্য অতি 
স্থুলভ। ইহ! দেরীতে ক্ষয় হয়। 


স্বদেশ হিতৈধিণী ও শিক্ষিত মহিল! মাত্রেরই 
ব্যবহার কর! উচিত। 


জাপানী অভিজ্ঞের সাহায্েপরিচালিত। 
সাবান পাইবার ঠিকান! 
িং পার সারহুলার সোড কলিকাতা” 





ওক জর 
দি, রি 


| 5555 | ১৯ 51১৮৮ ৮১৮০ 


ই ৮৭৮৪ | পি 





১ ০ সি 


অস্ত:পূর 


নচ্জ্ি সাস্িক্ স্নভ্ি। ॥). 
£& পু"& লতি. রঃ 


ঠা 11705] 1) 0177 10 খা, 11২ 31:10/1.1 


রা ৰ 
11017677710 ০7717171477 1) 7) 74./7775 ////1, 
কেবল মঠিলাগণ কর্তক লিখিত ৪ সম্পীদিত। 





০ উট 


৩ আপি 


শুক শাখে ফুটে ফুল, মর'ভূমে নদী বয়, 
অতুল কপার তব, হে বিভু করুণাময় । 

নিরাশায় শ্রিয়মাণ, নিরস এ শুক প্রাণ, 
চরণ-রাজীব তব বিকাশো হে দরামর! 





টি 





৬ষ্ঠ বর্ষ। 
১ম সংখ্য। 





স্মর। ১) 


 মিথিলাধিপতি মহর্ষি জনক নিঃসন্তান | যায় না, তাহা মরভূমি সদৃশ। 





১৩১০ মাঘ বঙ্গাব্দ 
[712131২ 1২, 71904. 


৯১১ 


উস সপ পলিশ শসা শপ ৩ আট 


বি ডা 
০ ৩, 


নিরপত্য 


ছিলেন। দৈবান্ুগ্রহে তিনি একটি কন্তারত্ব । থাকাতে অতুল এখধ্যবান মহাপ্রতাপশানী 


লাভ করিয় পরমানন্দিত চিত্তে প্রাণপণ ম্নেহ 
যত্বে শিশুটাকে সন্তান নির্বিশেষে পালন 
করিতে লাগিলেন। দিনে দিনে কন্তাটা 
বঙ্কোরদ্ধি সৃহ্কাটর অপূর্বব কান্তি ধারণ করিয়া 
স্নেহপ্রবণ প্রিতার হৃদয়ে অমিয় বর্ষণ করিতে 
লাগিল, বালিকার কমনীয় মুখ-কান্তি দর্শন 
ক্রিয়া মহর্ষি জনকের সেই গাস্তীধ্যপরিপুর্ণ 
অটব, চিতও ভ্রবীতৃত হুইল। মে সংসারে 
সদ্য প্রস্ফুটিত পুশ্পের ্তার মধুর হান্ডলহরী- 
যায শিশুর্‌ সরল মুখখানি দেখিতে পাওয়া 





| ভূপতি জনক ঝড়ই মনঃক্ষ্ন ছিলেন এবং সু- 
বৃহৎ রাজভবনখানিও যেন তাহাদের অধি- 
স্বামীর ক্ষুব্ধান্তঃকরণ দশনে এতদিন বিষাদের 


__-ঈ 


অন্ধকারে ডুবিয়াছিল, এখন বালিকার ফুল্প- 


কুন্ুমতুল্য সহান্ত আনন্থানি দেখিয়! যেন 
তাহারাও, হাসিয়া উদ্চিল। সেই অসংখ্য 


লোকাকীর্ণ রাত্ধগ্রাসাদ যেন একটা-কষুত্র বাবে-. 


কার সি জ্যোতিপুণ মুখ্খানির অভাবে : 
মলিন বেশ ধারণ করিয়া আপনাকে নিতান্যই 
অস্তিত্ববিহীন বলিয়! মনেঃকর্লিতেছিল | 


৭. ৭০০" বা পার্জ "ছ+ পক ০ ০৫৮৮ পপ এইটি ৮ ৮৬ এ 


-_ ই 





ও ০ গর ও পি ৯১৯৭৯ পি ০ ৩৮ আস ০ আও ও চর বাইর... ০.৮. ৪ বট হা হারা এ ৯ «সর * ০. ৬০৫৪ ০. ৬» প্র (৮ * 


'ান্তঃপুর ৷ 


১১৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১*ম সংখা] । 


০. পিপি পপশ পিপি শশী পিস বশ পপ হন ৩৯০ ও. » আপ 


ূ 


- এএসপি সস সপ ৬. উপ পর ৯ ৯০ সত ০২ পি সস সি তি ৯ ওসি সস সস ৯ পা প্লাস পা্ি এিপস্সিি ? 
টি পা পি 1 


(২) 
ধাহাহউক অলৌকিক রূপসম্পন্না ছুহিত৷ 
জানকী ক্রমে ক্রমে বয়ঃস্থা হইয়া উঠিতেছেন 
দেখিয়া স্নেহময় পিত। এই অতুলনীয়! ছৃহিতা- 
রত্ব কাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন এই চিন্তায় 
আকুল হস উঠিলেন, গ্রাণাধিক! তনয়া 
জানকীর উপযুক্ত পাত্র কোথায় মিলিবে? 
চিরদিনের জন্য, তাহার অন্ক-শোভিতা জান- 
কীকে যাহার করে সমর্পণ করিবেন, তাহার 
উপযুক্ত হইবে কি না, এই অনির্দিষ্ট আশঙ্কায় 
ন্নেহশীল জনক-হৃদয় বড়ই উচাটিত হইল। 
অনেক চিন্তার পর তিনি কিছুই স্থির 
করিতে ন। পারিয়। তৎপর একটা উপায় উদ্ভা- 
রন করিলেন। দেবাদিদেব মহাদেব প্রদত্ত 
বিশাল ধন্র্ধবাণ যিনি ভর্গ করিতে পারিবেন, 
তাহার করেই জানকীকে সমর্পণ করিৰ | যে 
বীরের অমিত তেজপুঞ্শালী কাস্তিযুক্ত বিশাল 
বাছুদ্ধর এই প্রকাণ্ড হর-ন্তক উত্তোলন 
করিয়া তাহাতে গুণ দিতে সক্ষম হইবে, সেই 
করই তাহার প্রাণসম! তনয়ার পানিপীড়নের 
উপযুক্ত; এই হরধনুর্ঙ্গ রূপ পরীক্ষ। দ্বারা 
জানকীর উপযুক্ত পাত্র খজিরা লওয়! 
প্রক্ই উপায় মনে করিয়া! দেশ বিদেশে তাহ! 
প্রচার করিলেন। 
(৩) 
ঘড় বড় রান্জবৃন্দ নিজ নিজ শৌর্য বীধ্য 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়াই পরম 
রূপবত্তী গুগশীল! ভার্ধ্যা লাভাশায় উৎসাহিত 
হইয়া! মিথিল! নগরে আগমন করিলেন কিন্ত 
সেই বৃহ্দায়তন ধন্থুতে গুণ যোজন করা 
দুরের কথা, কেহ কেহ তাহার আকৃতি দর্শ- 
নেই হতবুদ্ধি হইয়া তাহাদের উচ্চাকাঙ্ষা 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য, হইলেন এবং কেহ 
কেহ বা তহুঙ্গী আনকীর কমলানন কল্পনা 


করিয়া তাহাকে বাম দিকে শোভিত করিবার 
জন্য উত্তেজিত চিত্তে প্রাণপণে বল সংগ্রহ 
করিয়া ধন্নু উত্তোলনে প্রয়়াসী হইলেন। কিন্তু 
তাহাদের সেই অসীম সাহস ফলবান ন| হইরা 
চতুঃপার্বস্থ দর্শক মণ্ডলীর মধো কেবল মাত্র 
হাস্তাবেগ সঞ্চার করিয়া তাহাদের অধিনায়ক 
গণকে অবমানিত এবং স্বণাম্পদ করিয়া 
তুলিল। 

মোহময় আশার ছলনায় মুগ্ধ হইয়। এমন 
ছু'সাহসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া! কেবল অন- 
ক লোকের নিকট হান্তভাজন হইতে 
আসিয়াছিলাম মনে করিয়। ভূপালগণ নিজে- 
দের ধিক্কার প্রদান করিতে করিতে ক্ষুন্ধ- 
চিত্তে অবনত অস্তকে স্বশ্ব রাজ্য প্রস্থান 
করিলেন। এইরূপে কত শত সআাটগণ 
জানকী লাভে বঞ্চিত হওয়াতে ব্যর্থ মনোরথ 
হইয়! নিজ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিতে লাগি 
লেন। ূ 

এ দ্রিকে ইক্ষাকু কুল জাত রাজ! দশরথের 
জোস্ঠপুক্র রামচন্ত্র বিশ্বামিত্র মুনিদ্বারা তারকা- 
রাক্ষপীর বধার্থে তাহার আুগজ লক্ষ্মণ সহ 


। মিথিলা নগরীর নিকটবন্তু;কাননে আনীত 


হওয়ায় তাহারা এই অদ্ভুত ব্যাপারের কথা 
শ্রবণ করিলেন। তদ্দশনে তাহাদের 'অতি- 
শয় কৌতুহল জন্মিল, মুনিবরও এই বিষয়ে 
অনুরোধ করাতে তাহাদের বাসন পূর্ণ হইতে 
চলিল। তাহারা অবিলম্বে মিথিলা নগরে 
আগমন করিয়া জনকছুহছিতার পরিণয় 
ব্যাপার জনিত এই বিরাট আয়োজন দর্শন 
করিয়া বিশ্মকাবিষ্ট হইলেন, মহাপরাক্রান্ত 
অতুল বীধ্যশালী মহীপালগণকে সেই স্বৃহৎ 
ধনু উত্তোলনে অসমর্থ দেখিয়! দশরথাখজ 
প্রীরামচন্ত্র নিজ বাহুবল পরীক্ষা করিঘার জন্ঠ 


পাপ সস পসরা থপ পাস পা পা ৩ পা স্পা পা পপ 


কৌতৃহলী হইয়া আঁপন অভী& বাক্ত করি- 
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ফোন; মনোরম কান্তিবিশিই অত্যন্প বয়স্ক 
একটী যুবকের এই অত্যাশ্চধ্য সাহসিকতা 
দর্শনে নকলে অবাক্‌ হইলেন, কেহ বা যুৰক- 
টীর. এই অদম্য উৎসাহ কেবল অপরিণামদশা 
উশৃঙ্খল প্রকৃতির দাস্তিকতা পরিপূর্ণ আম্কা- 
জন বলিয়া মনে করিয়া তাহাকে বিদ্রপ 
করিতে লাগিলেন । এবং কেহ বা রামচন্দ্র 
মোহন মুরতি সন্দশনে মুগ্ধ হইয়। তাহার 
সেই স্থকোমল কর এই গুরুভাবযুক্ত ধনু 
ধারণে ক্রিষ্ট হইবে মনে করিয়। ব্যখিতচিত্তে 
এই নবাগত মধুর দশন যুবকটাকে তাহা 
হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিতে চেষ্টা 
লাগিলেন। কিন্তু রামচন্দ্র কোন কথায় 
কর্ণপাত না করিনা নিজ অভীষ্ট সাধনে বত 
বান হইলেন। ভূপাত জনকও রামচন্দ্রের 
মনোমুগ্ধকর সৌম্য মুস্তি দর্শনে বিশ্মিত হইয়া 
ইহাকেই ছুহিতা জানকর উপযুক্ত পতি 
বলিয়া মনোনীত করিলেন, কিন্ধ তাহার 
কঠোর প্রতিজ্ঞা কি এই মনোহর বপুবশিষ্ট 
অর বয়স্ক ধুবকটা সাধন কারতে সক্ষম হইয়া 
ভাহার মনোতিলাষ পুর্ণ কারতে পারিবে? 
নিজ প্রতিজ্ঞা স্মরণে ক্ষুক হইয়া তিনি এ 
[বিষয়ে নিরাশ হইতেছিলেন,ইতিমধ্যে রামচন্দ্র 
হেলায় ধন্তুক উত্তোলন পূর্বক দর্শকমণ্ডলীর 
আশ্রহোৎনুক দৃষ্টি আকরণে অনায়াসে 
তাহ! দ্বিব্ডিত করিয়া বিদ্রপকাররীগণের হৃদয় 
আলোড়িত করিয়। মহর্ষি জনকের মনোবাঞ্া 
পূর্ণ করিলেন। তাহার এই আশ্চর্য্য বারতব- 
দশন করিয়! অনস্ত সমুদ্রের ন্তার অগণন লোক 
সমুহ জয়ধ্বনিতে আকাশ নিনাদিত করিগা 
মিথিলানগরী যেন সঙ্গীব করিয়। তুলিল। 
মিথিলাধিপতি মহা হর্ষোৎফু্নচিত্তে হহিতা- 
রদ্বকে অতুল গুণধর রামচন্জ্রের করে সমর্পণ 
করিতে উদ্ভত হইলেন1 কিন্তু পিতৃভত্ত 


অন্তঃপুব। 


] 
করিতে ৰ 


১টি 


পুত্র পিতার অন্ুপস্থিতিতে উদ্বাহক্রিয়। সম্পন্ন 
করিতে অনিচ্ছুক হুইরা তাহাতে আপত্তি 
করিলেন, ভূপাঁল ত্বরিতগমনে সমর্থ দূতগণকে 
আহ্বান করিয়া এই পরিণয়জনিত গুভ সম্বাদ 
মবোধ্যাপতি দশরথের নিকট প্রেরণ করিলেন। 
এদিকে পুক্রবতৎসল পিতা পুত্রের অমঙ্গল আশ 
কার আকুল হইয়া! বকছে কাপাতিপাত 
করিতেছিলেন, তাহার সব্ধদাই আশঙ্কা 
হইতেছিল, কখন যেন পুন্রদ্বয়ের অমঙ্গল 
বার্ত। তাহার শ্রুতিপথে প্রবি্ হইর?, পুর 
শোকোত্তপ্ত মুনিবরের অভিশাপের সফলত। 
লাভ করিবে। কিন্তু বিধির আশ্চধ্য বিধানে 
বাজ দশরথ এই আতঙ্কের পরিবর্তে অভা- 
বনীয় আনন্দলাভ করিলেন । মিথিলানগরীতে 
তাহার চারি পুত্রেরই পরিণয় ব্যাপার সম্পন্ন 
হইবে, জনক রাজার প্রেরিত দৃতমুখে এই 
শু বার্তা শ্রবণ করিয়া তিনি আনন্দসাগরে 
নিমগ্ন হইলেন, এই মঙ্গল বার্তা তিনি রাজ্য 
মব্যে প্রচার করিয়া মিথিলানগরীতে যাত্রার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন, মহা সমারোহে 
অন্য ছুই পুত্র সমভিব্যাহারে তিনি মিথি- 
লাভিযুথে গমন করিরা অনতিকাল মধ্যেই 
তথার উপস্থিত হইলেন । 

আজ বিপুল এরশ্ব্য্যশালী মহা পরাক্রাস্ত 
ভূপতি জনকের একমাত্র ছুহিতা জানকীর 
বিবাহ । চতুদ্দিক আলোকমালায় সুসজ্জিত, 
রাস্তার উভনন পার্খে কদলী বৃক্ষসমূহ প্রোথিত 
করির়। তংসান্নিধ্যে আত্্পল্লবে সুশোভিত 
স্ুবণ কলনী সুসজ্জিত কর! হইয়াছে; লাল 
বর্ণ পতাকাগুলি মৃছ মন্নসমীরণে দোলায়নান 
হওয়াতে বোধ হইতেছে যেন তাহারা আনন্দে 
নাচিয়! নাচিয়! জানকীর শুভ পরিণয়োৎসৰ 
জনসাধারণের নিকুট ব্যক্ত করিতেছে। 
বৃহৎ রাজ্য মিথিল! নগরীরআন্লাল বৃদ্ধ সক- 


গাঁ 


চে 


লেই আঞজজ আনন্দে মাতোয়ারা, তাহারা যেন 
শোকতাপ পরিপূর্ণ সংসারের কেহ নহে, 
অপরিপীম আনন্দ লইয়াই যেন সুখ-ক্রীড়া 
করিবার জন্য এই মর্ত্য জগতে তাহারা চলিরা 
আসিয়াছে । দুঃখ, ক, শোক, তাপ, যেন 
আনন্দ হিল্লোলে পরিপুরিত এই শুত্র হৃদয়- 
গুলিতে গ্রবেশ করিয়া কালিম! সঞ্চার করিতে 
পারে নাই। কেবল চারিদিকে উৎসবজনিত 
আনম্দকোলাহল ভিন্ন আর কিছুই শ্রুতি 
গোচর হইতেছে না। বিবাহ সভা সুসজ্জিত 
হইলে শুভ লগ্মান্ুসাঁরে হেমবর্ণ জানকী তথায় 
 জানীভ হইলেন । জানকীর অপরূপ লাবন্য- 
টায় সভাস্থল ধেন উজ্জলতর হইয়া উঠিল। 
রামচন্দ্র তাহার আয়াসলভ্য প্রতিমা! জানকীর 
দিকে সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার 
অতুলনীয় রূপ মাধুরী দর্শনে মুগ্ধ হইলেন। 
সেই বীর হৃদয়ে একটা স্থকোমলাঙ্গী বালিকার 
করম্পূর্শে মহা বিষ্লীব উপহ্িত হইল, প্রতি 
শ্রিরায় শিরায় ধমনীতে ধমনীতে যেন অতি 
বেগে বৈদ্ধাতিক প্রবাহ সঞ্চারিত হইয়া 
তাহার হৃদয়কে স্পন্দিত করিতে লাগিল, 
তিনি অনিামিষ নয়নে অতৃপ্ত হৃদরে জানকীর 
রূপন্থধা পান করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্রের 
নব কিশলক্লবৎ শ্ভামবর্ণ সুগঠিত তন্থু 
কি মনোরম দৃশ্ত ! তাহার সেই কমলের স্যার 
আখিবিশিষ্ট নুগঠিত মুখখানি কর্ণযুগলে 
শোভিত মূল্যবান কুগুলছয়ে বেষ্টিত হওয়াতে 
আরও অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে। নবজ্জলধর 
সশ রামচন্দ্রের মোহন মূরতির বামদেশে যখন 
বিদ্বাল্লতিকার ন্তায় শুত্রকাস্তিবিশিষ্টা জানকী 
উপবিষ্ট হইলেন, তখন দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে 
সন্থরই এই ভাব উপস্থিত হইল, যেন সুনীল 


অস্তঃপুর। 
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মেঘ মধ্যে চপলা হাসিতেছে, তাহার এই 
চার, দর্শনে মোহিত হইয়া, সকলে আনন্গা- 
ধ্মিতে আকাশ পূর্ণ করিলেন। 

মহাসমারোহের সহিত শ্রীরামচন্ত্র জান- 
কীর পাণিগ্রহণ করিলেন? এক দিবসে ও 
এক লগ্নেই তাহার তিন ভ্রাতা জানকীর 
অন্ত তিনটা ভগিনীর সহিত বিবাহস্ুত্রে 
আবদ্ধ হইলেন। রাজ দরশরথ, পুত্রদিগের 
বিবাহাস্তে স্বরাজ্যে প্রস্থান করিতে উদ্বোগী 
হইলেন । 

বহু চিন্তা এবং বহু আয়াসের পর ভূপতি- 
জনক প্রাণনম। ছুহিত! জানকীকে সুযোগ্য 
পাত্রে অর্পিত ৰরিয়, অতুল আননলাভ 
করিয়া সে বিদরে নিশ্চিন্ত হুইয়াছিলেন, 
তাহার প্রাণপণ স্সেহযত্ব পালিত! তনয়াকে 
এত দিন পর তীঞ্থার ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া স্বামীগছে পাঠাইতে হইবে মনে 
করিয়া! বড়হ আকুল হইলেন, এক দিকে 
সুযোগ্য পাজ্জে জানকীকে অর্পণ করিয়। 
যেমন হ্র্লাভ করিতেছিলেন, সেইরূপ 
অন্ত দিকে কগ্তাধিরহজনিত অসহ্কষ্ট 
ননোমধ্যে উদ্দিত হইয়া তাহাকে আকুল 
করিতে লাগিল। রাজধি জনক এই ছুই 
সমস্তার পড়িয়া যেন ক্ষণেকের জন্ত আত্ম” 
হারা হইলেন, কিন্তু ম্বাভাবিক গাস্তীর্যয 
দ্বারা তাহা সম্বরণ করিয়া ছুহিতাকে 
শিরম্চ,্বনপূর্বক আশীর্বাদ করতঃ জামাত" 
করে সমর্পণ এবং তাহাদিগকে অক্ষজলে 
অভিষিক্ত করিয়া, স্বীয় অন্ুচরবর্গ ত্বার! 
নানাবিধ যৌতুক সহ কন্তাকে স্বামীগৃহে 
প্রেরণ করিলেন। 'ক্রেমশঃ. 

ভ্মনিরুপমা দেরী। 


এ 


মা) ১৩১৯ সাল। ] 


অন্তঃপুর 


৮ 


নলিনী 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
মাতৃ-বিয়োগ । 


আজ তিন দিন হইতে জননীর বড় জর, জ্বরের 
সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানাবগ্থা, তাই সুরজা আজ 
বড় চিস্তাকুল। রাত্রি ৩টা বাজিয় গিয়াছে, 
স্থুরজ। স্পন্নম হীন-নেত্রে গননীর ব্যাধিপীড়িত 
মুখ পানে চাহিয়৷ বসিয়। আছে। অনেক- 
ক্ষণ পরে জননী ক্ষীণ কঠে জল চাহিলেন, 
সুরজা মাতার মুথে জগ দিয়া বলিল, “মা ! 
জেগেছ? ওষুধ খাবার সময় হয়েছে খা 31” 
মাত সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আপন 
মনে বলিলেন, “কৈ 1? নরেশ! এসেছ? 
গ্রকাশ কোথায় ? সেকি এত ছষ্ট হয়েছে!” 

সুরা চমকির। উঠিল, পীড়ার আরম্ভ 
হইতে সে মাতার মুখে এ পর্্যস্ত এরূপ 
অনন্বদ্ধ বাক্য শুনে নাই, এক্ষণে তাহার বড় 
ভয় হুইল বলিল, “মা! কি খল? 'মামি 
মামাবাবুকে টেলিগ্রাফ করেছি, তিনি হয়তো 
আব্গকেই এসে পৌছিবেন।” 

মাতা তেমনই প্রলাপ ভাবে বলিলেন, 
“বাপ্রে বাপ্‌! এমন নিষ্ুর! আজ যোল 
বছর, আমি আর কতদিন মেয়ে রাখবে ? 
তোরা কেউ যা তাকে ডেকে আন্‌ আমি 
মেয়ে পাঠাব ।” 

স্বরজার প্রাণে বড় আঘাত লাগিল, 
বুঝিল জননী প্রলাপ বকিতেছেন, তাহার 
চরষকাল সমীপবর্তী। লুরজ! চক্ষু মুছিয়া 
শিশি হইতে একমাত্রা ওধধ ঢালিয়া লইয়। 
মাতার, মুখে দিতে গেল, তিনি .অজ্ঞাতেই 
হস্ত নাড়িয়া তাহা ফেলিয়া দিলেন, ন্ুরজা 
ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞান! কঁরিল, “ও কি মা! 


ওষধ ফেলে দিলে?” অস্বাভাবিক হামি 
হাসিয়া বলিলেন, "ছাই ! ছাই! বড় আশার 
ছাই! কোথায় যাব?” স্বরজা বন্ত্রাঞ্চলে 
নেত্র মার্জনান্তর উঠিল, যে ছুই জন পরতি- 
বেশিনী স্ত্রীলোক রাত্রি. জাগরণ করিবার 
নিমিত্ত আসিরা ম্ুরজার. ইচ্ছানুসারেই 
নিদ্রিত হইয়াছিলেন, তাহাদের ডাকিয়া 
মাতার অবস্ত। জ্ঞাপন করিল, তাহারা ও ভীত 
হইলেন এবং ভূতাকে ডাকিয়া কবিরাজ 
মহাশয়কে ডাকিতে পাঠাইলেন।: নিকটেই 
কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ী, তাহার আসিতে 
অধিক ৰিলম্ঘ হইল ন1, কবিরাজ রোগিনীর 
নিকট বপিয়। কিয়ৎক্ষণ তাছার.অবস্থ। পরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন, শেষে দীর্ঘনিশ্বান, পরিত্যাগ 
পূর্বক উঠিয়া বাহিরে গেলেন, স্ুরজ। বুঝিল, 
জননীর আর বিলম্ব নাই তথাপি আশা 
ও নৈরাশ্ঠপূর্ণহৃদয়ে চিকিৎসকের মন্তব্য 
শ্রবণ করিবার নিনিত্ত উংকন্ঠিত হইয়। রহিল, 
চিকিৎসক যাহা বলিলেন, তাহ গুনিয়। 
তাহার বক্ষঃম্থল বিদীণ হইতে লাগিল, 
পাগলিনীর স্ভায় জননীর চরণদ্বয মন্তকে 
লইয়া “মা ! মা!” রবে ডাকিতে ডাকিতে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

যথাসময়ে মাতার সৎকার করিয়৷ মাতার 
চিতাভম্ম জাহুবীন।রে ভাসাইয়। পৃথিবীর এক 
মাত্র অবলম্বন বিলর্জন দিয়া সুর] গৃহে 
প্রত্যাগমন করিল, দেখিল শুন্ত গৃহে তাহার 
মাতুল নরেশচন্ত্র অধোমুখে উপবিষ্ট হইয়! 
নীরবে অশ্রবারি বর্ণ করিতেছেন। 
মাতৃলকে দেখির। নুরজার যন্ত্রণা যেন দ্বিগুণ 
বেগে উথলিয়া উঠিনু, নরেশবাবুও একে 
তন্নী বিগ্বোগে নিতান্ত ব্যথিত * হইয়াছেন, 


১৬৬, 


তাহার উপর সুরার এই পাগলিনী 
বেশ দেখিয়া তাহার ল্গেহপ্রবণ হাদয় 
ধেম তাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । 'অনেকক্ষণ 
উভয়ে হৃদয়াবেগে জ্রনদন করিতে লাগিলেন। 
সধবেত প্রতিবেনীবর্গের সাস্বনাবাঁক্যে এবং 
দয়াময় পরমেশ্বরের অসীম কৌশলে ধীরে 
ধীরেশোকবেগ লাঘব হইলে প্রতিবেশীগণ 
অনেক চে! ও যত্বের পর নারেশবাবুকে কিঞ্চিৎ 
আহার করাইলেন স্থুরজা আর সে দিন জল 
গ্রহণ করিল না। আহারাদির পর নরেশবাবু 
বলিলেন, প্চল স্বর. আর এথানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই ফালকেই আমরা কলিকাতা 
যাই ।” সুরজ। বুঝিল আর তাহার বুবর্ণপুরে 
থাক! হইবে না, তথাপি মাতার শ্রান্ধাদির 
পুর্বে স্যানাস্তরে না যাইবার ইচ্ছা! মাতুলকে 
জানাইল। মাঁভার পারলৌকিক কার্ধ্য শেষ 
হইলে সুরজ! তাহার ক্ষুদ্র সংসার গুছাইতে 
আরস্ত করিপেন, এব* সমস্ত বান্দোবস্ত করি- 
বার জগ্ত তাহার অভিভাবক ও আত্মীয় 
পর্ষোক্ত বুদ্ধ জগিদীর মহাশয়কে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন, তিনি আসিলে সুরজা সাষ্টাঙ্গে 
গ্রণামপূর্বক সাশ্রানেত্রে বলিলেন, “দেব! 
আপনাকে ডাকিয়াছি, আপনার চরণে 
কয়েকটি প্রার্থনা আছে ।” জমিদার মহাশয় 
শ্লেহমাখা স্বরে বলিলেন, “কি বলিতে চাও 
বল, তোমাকে তো আর নরেশবাবু এখানে 
থাকিতে দিবেন না, তা জানি ?” 

স্থরজ! চক্ষু মুছিয়া বলিল, “1 তা জানি 
--জন্মেরমত ম্বর্ণপুর ছাড়িয়া যাইতে হুইবে 
তা জানি।” 

জ। পকেন মা! জন্মেরমত যাবে 
কেন? - তোমার বাড়ী ঘর সকলি থাকিবে, 
খন ইচ্ছা হইবে তখনি এস, তুমি স্ুবর্ণ- 
পুরের নন্দী চ্ইয়া কি সন্তানদের কঘ। 


অস্তংপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১*ম সংখা]। 


ভূলে যাবে 1” এই “জননী” কথায় সুরজার 
হৃদয়ে জননীর শোক উথলিয়া উঠিল, 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “নানা আর না 
আর যেন এখানে আমিতে হয় না, এখানে 
আমার নকলি রহিল, আমি আর থাকিব ন1।” 
জ। “ছিঃ মা, কেঁদনা, তোমার ভ্ঠায় 
পৈর্ধাশীলা বুপ্দিমতী মেয়ে কি কথায় কথায় 
কাদে? €তোমার মাতা পবিত্র. ভাবে 
জীবন কাটাইয়া স্বর্গ প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেজন্য 
কান্না কেন? লকলেই তো তথায় যাইবে, 
এখন তোমার নিজ জীবনের দায়িত্বপূর্ণ 
কাধ্যগুলি ভূমি ধীরভাবে সম্পয় কর, 
আবার এমন দিন আসিবে যে দিন তোমার 
এই পুণ্যময় জীবনও ভগবচ্চরণে লয় প্রাপ্ত 
হইবে, তুমি ত অনেক শাঙ্স গ্রন্থ পাঠ কর, 
বল দেখি কোন্‌ শাস্ত্রে শোকে অধীর হইয়া 
করবো অবহ্েলা করিতে উপদেশ দিয়াছে? 
--এখন বল আমাকে ডাকিয়াছ কেন 1” 
সগরজা চক্ষু মুছিয়া চিত্রকে একটু 
প্রশমিত করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “আমার 
মনে একটা ইচ্ছা! আছে এবং একটি গুরুতর 
দায়িত্বভারও আমার প্রতি নুস্ত আছে, 
আপনার সাহাযা ব্যতীত সে ইচ্ছা! পূর্ণ 
হইবার উপায় নাই।” 
জ। “আমি কি সাহাধ্য করিব মা? 
সূ) “আপনি জানেন, কয়েক বংসর 
পূর্বে আমি আমার একটি আত্মীর। প্রদত্ত 
উইলে প্রার পচিশ হাজার টাকা প্রাপ্ত হুই, 
এ পর্য্যন্ত তাহা! হইতে এক কগপন্দকও ব্যয় 
করি নাই, আরও বোধ হয়, এত দিনে 
তাহার কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে, সে টাকাতে 
আমার কোনও প্রয়োজন নাই, তাই ইচ্ছা! 
যে সেই অর্থ দ্বারা তাহাদেরই স্থৃতিচিহুশ্বক্বপ 
একটা! দেবমদ্দির প্রতিষ্ঠ। হউক,-্মার 


মাঘ, ১৩১ সাল] 


'তাহারই পাশে আমাদের জমাজমি বিক্রয় 
করিয়া, ঘে অর্থ পাওয়া যাইবে, তদ্দারা৷ এই 
অভা্গিনীর মাতার একটি ক্ষুদ্র সমাধি- 
মনির-__” সুরজার ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ হইল। 
জমিদার মহাশয় বলিলেন, ৭্খুব সাধুইচ্ছ। 
করিয়াছ, এ ইচ্ছা তোমার ভগবান অবশ্তই 
পূর্ণ করিবেন, ইহাতে আমার সাহাবোর 
আবশ্তকতা কি.মা? তবে যখন সকল 
বিষয়েই ম! এই বুড়ো ছেলের মত জিজ্ঞাসা 
কর তখন একটা কথা এই স্থলে বল৷ 
প্রয়োজন মনে করিতেছি ।” 

সু। পঅনুমতি করুন ।” 

জ। “দেবমন্দিরের পরিবর্তে একটা 
অনাথ আশ্রম করিলে হয় না? দেবমন্দিরের 
তো অভাব নাই, অনাথ ছুঃখীদের প্রতি 
দয়! করিবার লোকই প্রায় দেখা যায় না।» 

স্থ। «৭! কৃতজ্ঞতাসহকারে ) খুব ভাল 
যুক্তি দিয়াছেন; কিন্তু এ সামান্ত অর্থে কি 
তাহা হইবে %, 

জ। “সে আমি হিনাব করিয়। দেখিব, 
স্-নিশ্চয় হইবে, “সাধুযাহার সংকল্প ঈশ্বর 
তাহার সহায়, এই কথাটি সর্বদা স্মরণ 
রাখিও, তোমার স্বেহের বালিকাবিস্তালয়ের 
কি বন্দোবস্ত করিবে মনে করিয়াছ ?” 

স্থু। “আপনানের আশীর্বাদে - এবং 
পরমেশ্বরের কৃপায় আমার সকল সাধই পুর্ণ 
হইয়াছে, আমি আরকি করিব? বালিকা- 
বিদ্তালর বান্তবিকই আমার বড় স্নেহের 
সামগ্রী; কিন্তু নিতান্ত নিরুপায় হইগ্লাই 
তাহার সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইতেছে, 
আপনি অনুগ্রহপূর্বক উবার দারিস্ব গ্রহণ 
করিলে উহা! জীবিত থাকিবে, নতুবা নহে।” 

জ.। “আমি উহার দায়িত্ব গ্রহণ-- 
অর্থাৎ অর্থাদির আবন্তর্ক হুইলে সাহাব্য 


বীঁ 


অন্তঃপুর 


ও 


করিতে প্রস্তত আছি; কিস্তু উহার উন্নতির 
জন্য প্রাণপণে যত্ব ও পরিশ্রম কে করিবে ?” 

স্থ। (বিনব্রস্বরে) “আমি আর কি 
করিয়াছি, জানিই বাকি? আপনার কুপা- 
দৃষ্টি াকিলেই, বালিকা! বিস্তালয়ের সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি হইবে ।” 

জ। “আচ্ছা মা! তোমার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই হইবে, কিন্তু দেখিও যেন এই 
স্থবর্ণপুরের দরিদ্রদের এবং এ বুড়ো 
ছেলেটিকে ভূলে যাইও না।” 

জমিদার মহাশয় উঠিলেন, সুরজা 
আবার ভক্তিভরে তাহার চরণে প্রণত হইল। 
ইহার কিছু দিন পরে স্ুরজা কাদিতে 
কাদিতে স্ুবর্পুর হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিল! জমিদার মহাশয় হিসাব করির। 
দেখিলেন, স্বরজার টাক! সুদে আসলে প্রায় 
পঞ্চাশ হাজার দাড়াইয়াছে ; স্থৃতরাং টাকায় 
কুলাইবে ন। বলিয়া! সুরজ যে ভয় করিয়াছিল 
তাহা আর রহিল না, জমিদার মহাশর 
সুবজার অন্ভুরোধে সমস্ত কাধ্যের তন্বাবধায়ক 
হইয়] দারিদ্র্যাবাসের কার্য আরস্ত করিলেন । 
গৃহাদি নিশ্শিন্ত হইলে সুরজার ইচ্ছানুসারেই 
আশ্রমের দ্বারে প্রস্তরফলকে স্থবণ অক্ষরে 
লিখিত হইল “ন্বর্ীয়া ভবতারিণী দাসী ও 
তদার পুত্র স্বর্গগত প্রকাশচন্দ্র ঘোষের স্থৃতি- 
চিহ্ু স্বরূপ এই দারিদ্র্যাবাস স্থাপিত হইল।” 
তাহার পর সুরজার পৈত্রিক বিষয় বাহ! 
ছিল, তৎসমুদার বিক্রয় করিয়া মোট ৪৯৯০ 
হাজার টাকা হইল, তদ্বারা সুরজাদের বসত 
বাটীর উপরে একটি উচ্চ চুড়াবিশিষ্ই মন্দির 
নির্শিত হইল, তন্মধো রজভপাছে স্ুরজার 
মাতার চিতাভপ্ম ও তাহার একখান! চিত্র 
রক্ষিত হইল। সেউ মঙ্গিরের নাম “নুহাসিনী 
দেবীর লমাধিমন্দির,” রাখা ছইল। 


২২৪ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ । 


আমাদের ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা প্রায় শেষ 
হইল, আর ছুই চারিটি কথ! বলিয়াই আমরা 
পাঠিক। মহাশয়ার নিকট বিদায় লইব। 

ভবেশ কাথতে আসিয়। কার্যযভার গ্রহণ 
করিলে আরও এক বৎসর গত হইয়া! 
গিয়াছে, নলিনী ভবেশকে বিবাহ দিবার 
নিমিত্ত অনেক যত্ব করিয়াছেন, ভবেশের 
সেই একই উত্তর “ন1”2। 


. ০ কঃ কঃ ক 


আঙ্গ জগদীশ বাবুর বাড়ীতে বড়ই 
অনন্দোৎসব, রাত্রি গ্রভাত না হইতেই 
নঙ্কবৎখানায় নান! রাগরাগিণীতে সুমধুর 
বাগ্ত বাজিতে আরম্ত হইয়াছে। অসংখ্য 
গাড়ী ঘোড়ায় জগদীশচন্ত্রের সিংহদ্বার 
পরিপূর্ণ। কত লোক যাতাঁয়াত করিতেছে 
তাহার গণনা করা ছুঃসাধা। আজ এ 
বাটাতে কিসের উৎনব? বেলা দশটা না 
বাঙ্গিতেই বিবাহের সাগ্সজ্জায় ভূষিত 
হুইঘ়া নানা চিত্র বিচিত্রে স্থশোভিত, 
চৌঘুড়িভে বর বাহির হইল, তাহার অগ্রে 
পশ্চাতে ইংরাজী বাজনা ও সেই অসংখ্য 
গাড়ী ঘোড়া বয় যাত্রী দারোয়ান ভৃত্য 
ইত্যাদিতে পূর্ণ হইয়া! ষ্েশনাভিমুখে ছুটিল। 
বলিতে হইবে কি আজ বিনয়কুমারের বিবাহ। 
বিবাহ হইবে কলিকাতার়। জগদীশবাবুর 
প্রকাও পুরীতে কেবলমাত্র কয়েকজন দাস 
দাসী লইয়া মহিলাগণ রছিলেন, তত্যতীত 
সকলেই বরের সহিত চলিলেন। ূ 
: বাসস বর বিবাহসভায় উপস্থিত 
উপস্থিত: হইলেন, পুরান্গনাগণ প্্ীআচার- 
প্রভৃতি মদ্পন্ন করিলে পাত্রী সভাস্থ হইল। 


অন্তঃপুর 


৬ঠঠ বর্ষ ১*ম সংখ্যা । 


ঠিক এই সময়ে এই বিবাহ বাটার অন্ত একট 
স্থানে কি হুইতেছিল, তাহাই আমাদিগকে 
দেখিতে হইবে। চলুন পাঠিকা ! আমাদের 
বিবাহ দেখা স্থগিত থাকুক । সকলে বিবাহ 
সভায় চলিয়! গিয়াছেন, ভবেশও যাইবার জন্য 
উঠিতেছিলেন,জগদীশবাবু সেই সময় তাহাকে 
অপেক্ষা করিতে বলিলেন, ভবেশ দীাড়াইলেন 
জগদীশবাবু ভবেশের নিকটে আসি তাহার 
হস্তধারণ পূর্বক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“ভবেশ, তুমি আমাকে তোমার পিতার গ্ায় 
ভক্তি ও সম্মান কর, তাহ! আমি জানি, আজ 
আমার একটি অনুরোধ তোমাকে রক্ষ! 
করিতে হইবে ।” ভবেশ ন্দগদ্দীশবাবুর 
কথায় আশ্চধ্যান্িত হইলেন) কারণ তিনি 
কখনও জগর্দীশবাবুর নিকট এরূপ ব্যবহার 
পান নাই। ভবেশ নতমুখে বলিলেন, আপ- 
নার আজ্ঞ। সাধ্যান্ুসারে কখনই লঙ্ঘন করি 
নাই, এখনও করিব না, আপনি অনুমতি 
করুন কি করিতে হইবে £” 

জগদীশবাবু পূর্ববৎ গম্ভীরম্বরে বলিলেন, 
“অদ্য বাবু নরেশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের কোনও 
বিধবা আত্মীয়ার কন্া শ্রীমতী বিনোদিনীর 
সহিত তোমার বিবাহ হইবে, নরেশবাবু পাত্রী 
লইয়। সন্ত্রীক এখানে উপস্থিত আছেন শুধু 
তোমার মতসাপেক্ষ |” 

কি ভয়ানক অনুরোধ! ভবেশ স্বপ্েও 
জানিতেন না, অত বড় বিজ্ঞ বিদ্বান তাহার 
পুজনীয় মনিব তাহাকে আজ এই অবিজ্ঞের 
ম্যায় অনুরোধ করিবেন, ভবেশ কম্পিত ফলে- 
বনে বসিয়। পড়িলেন, কিছুক্ষণ তাহার কথা 
বলিবার সমর্থ রহিল না। জগদীশবাবু পুন- 
রায় বলিলেন, «এখন “বিবেচনা! করিবার 
সমর নাই, ভূমি হয় তো! ভাবিতেছ তোমাকে 
এ প্রকার অনুরোধ করা আমার অনধিকার 


বি 


মাধ, ১৩১০ সাল। ] 


চর্ট। হইল, মামার ও তোমাকে এরূপ অন্যায় 
অন্গন্োধ করিতে ইচ্ছা! ছিল না, কিন্তু 
তোমাকে বিবাহ দিবার জন্ত তমার স্ত্রীর 
প্রাণ পধ্যন্ত পণ, তাহার অনুরোধে বাধা 
হইয়াই আমি নরেশবাবুকে চিঠি লিখিয়া 
সমস্ত ঠিক করিয়াছি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস তুমি 
আমার অবাধ্য হবে না, উঠ সম বয়ে 
যাচ্ছে ।” 

ভবেশ ললাটের স্বেদ মোচন করিলেন 
এবং ধীরে ধীরে বলিলেন, “জাপনার অন্থুমতি 
শিরোবার্ধা, কিন্তু আমাকে এবপ বিপদে 
ফেলিয়া আপনাদের কি লাভ, তাহ। বুঝিলাম 
ন11+ জগদীশবাবু ঈবদ্ধান্তে বলিলেন, 
"কি লাভ তাহা আমি জানি না, যিনি বিবাহ 
দিতে ব্যন্ত, তিনিই জানেন ;_মআামিও বলি, 
চিরদিন বিবাহ ন! করিয়াই বা থাকিবে 
কেন? চল, আর অপেক্ষা করিও না।” 

তবেশ আর কোনও কথা বলিলেন না। 
নীরবে জগদীশবাবুর অস্থগমন করিলেন, মনে 
মনে ভাবিতে_ লাগিলেন, “বিবাহই যদি হইল, 
বেশ মন্ত্র হইলেই হইত! আবার নেই 


রন্ধানে 


'আমাদের ভারতীয় মহ্লাগণ চিরদিনই 
রঙ্গনে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া আসিতেছেন। 
কিন্ত বড়ই ছুঃখ ও পরিতাপের বিষয় যে 
আমাদিগের বর্তমান কালের শিক্ষিতা ও 
অর্ধশিক্ষিতা মহিলাগণকে উক্ত বিষয়ে বড়ই 
উদ্দানীন দেখিতে পাওয়া যায়। কি ধনী 
কি নির্ধন প্রাক অধিকাংশ মহিলাবর্গই 
রন্ধনকে একটি অতীব নিকৃষ্ট ও কষ্টকর 
কার্যের মধ্যে পরিগার্ণত করিয়া ক্রমেই 


৯ 


অন্তঃপুর। 


ত্খ্৫ 


নরেশ বনুর বিধবা আ্বান্্ীরার কনা! তবে 
কি এ অন্ত নরেশ বস্থু 2 প্রীলোকের অসাধা 
কাজ নাই। আমি বিবাহ করি বানাকার, 
তাহাতে জগদীশ বাবুর স্ত্রীর ক্ষতি বৃদ্ধি কি? 
এ বোধ হয় নরেশ বাবুর হ্বীর চত্রাস্ত 1” 

ভবেশ এই সকল চিন্তা করিতে কনিতে 
ঘাইতেছিলেন, ইতিমধ্যে একটা ভদ্রলোক 
আসিয়া! জগদীশবাবুকে সম্বোধন পূর্বক 
বলিলেন, “কৈ মহাশয় ! আপনার আসিতে 
এত বিলম্ব যে? পুরোহিতেরা বলিতেছেন 
লগ্র উপস্থিত |, ভবেশের চিন্তাহত্র ছিন্ন 
হইল, এস্বর কাহার? এযে তাহারই পুর্ব 
প্রতিপালক নরেশচন্দ্র বন্থ--ভবেশের আর 
কিছু বুঝিতে বাকী রহিল না। নীরবে বিবাহ 
সভায় উপস্থিত হইলে, যিনি যাহা! আদেশ 
করিলেন, ক্রীড়াঞ্জনিত পুত্তলিকার সায় বিন! 
প্রতিবাদে তাহাই সম্পন্ন করিলেন, দ্বই ঘণ্টা 
সময়ের মণো, ভাহার জীবনে অভাৰনীয় 
ঘটনা সংঘটিত হইয়া গেল । ভবেশের সির 
প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হইল। | 

হীকুমুদেন্দু দেবী । 


রমণী 


'তাহা হইতে সম্পূর্ণ অবসর গ্রহণ করিতেছেন। 
বদিও ব্ছু দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকের 
অধিকাংশ রমণীবর্গকেই অবস্থান্থসারে নিতাস্ত 
বাধ্য হুইয়াই উক্ত কার্য আপনাদিগকেই 
সম্পন্ন করিতে হয় কিন্ত তাহাতে তাহারা 
অত্যন্ত ছঃখ ও বিরক্তি প্রকাশ করিয়। 
থাকেন। প্ররুতপক্ষে রম্ধনকে অধিকাংশ 
শ্রমবিমুখ বিলাস পরায়ণ নব্য সম্প্রদায়গণই 
অতীব ভীতি ও অবজ্ঞা চক্ষে পরিদর্শন 


২২১ 


করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ পনীগ্রাম 
অপেক্ষা মহরবাসিনী বিলাস প্রিয়া অলস 
ধনাঢ্য রমণীগণের মধ্যেই এই ভ্রমমূলক বনু 


অনিষ্টকর প্রথা এত অধিক পরিমাণে বিস্তৃত 


হইয়া পরিতেছে যে, তাহা দর্শনে ছঃখাতিভূত 
ও বিশ্মিত হইতে হয়। যে খাগ্ঘ দ্রব্যের 
উপর শারীরিক স্বাস্থ্য মানসিক উন্নতি এমন 
কি আমািগের জীবন অবধি সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতেছে, যে রন্ধন আমাদের জদয়ের 
আননাদায়ক রসনার তৃপ্তিকর তাহা কখনই 
সামান্ত ও নিকৃষ্টের মধ্যে পরিগণিত হইতে 
পারে না। একটু বিশেষরূপে চিস্তা করিয়। 
দেখিলে বরং ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে 
আমাদিগের জীবন যাত্রা নির্বাহের জন্য 
প্রতিদিন আমর! যতগুলি অতি প্রয়োজনীয় 

ংসারিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকি তাহার 
মধ্যে রন্ধনই একটি অতীব গ্লীতিকর ও 
সর্বোৎকৃষ্ট কার্য । 

আমাদিগের পুণ্যবতী পৌরাণিক মহিলা- 
গণ নিরক্ষরা ও নিতান্ত অশিক্ষিতা হইলেও 
তাহাদিগের হদয়াভ্যস্তরে এরূপ অনেক 
বহুমূল্য সঙ্গণ রাশির একাধারে সমাবেশ 
দেখ যাইত যে বর্তমান কালের মার্জতা- 
বুদ্ধিমতী জ্ুশিক্ষিতাদিগের মধ্যেও সেই 
সমুশ্ম ছূর্লভ সদগণ রাশির সর্বত্র সম্পূর্ণ 
অভাব লক্ষিত হম়। প্রাচীনাদিগের দয়), 
দাক্ষিণয, সাহস, উৎসাহ, শ্রমশীলত1, পতি- 
ভক্তি, অতিথিপরার়ণতা, ত্যাগস্বীকার, 
কষ্টসহ্ষুণতা ও নিঃস্বার্থ পরোপকারীতা 
জগতে অতুলনীয় । হায় ! যে দেশের মহিলা" 
গণ একদিন আপনি অনাহারী থাকিয়! 
'আপন মুখের গ্রাসে ক্ষুধার্ত শ্রাস্ত অতিথির 


পরিচর্ধ্য! করিয়া কত সন্তোষ ও তৃতপ্তিলাভ 


অস্তঃপূর ৷ 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, ১*ম সংখা] । 


করিতেন এবং * সহাস্ত ব্দনে পতির জবলস্ত 


চিতায় আত্ম সমর্পণ করিয়া দর্গভ সতীত্ব ও 
ত্যাগ স্বীকারের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়! গিয়া- 
ছেন। যে দেশের মহিলাগণ একদিন প্রাতি- 
বেশিনী, এমন কি নিতান্ত নিঃসম্পকীয়া- 
দিগের বৃহৎ বুহত ক্রিয়া কর্ে, এক। অব্রাস্ত 
পরিশ্রমে ও অতুল উৎসাহে শত শত লোকের 
রন্ধন ও পরিবেশনে, মুহূর্তের নিমিত্ত ও 
ক্লান্তি বা বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই) বরং 
সমধিক আনন্দ ও প্রীতি প্রকাশ করিয়! 
তীহার৷ অদ্ভুত কাধ্য কুশলতা ও নিঃস্বার্থ 
পরার্থপরতার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়। জগতে 
ধন্য হইয়া! গিয়াছেন। আর আজ কিন! 
সেই দেশেই প্রত্ভিবেশী ত দুরের কথা, স্ব শ্ব 
পতি পুত্রের নি্ষিত্তও সামান্য একটু পরিশ্রম 
করিয়৷ রন্ধন করিতে হইলে আর তাহাদিগের 
£খের ও ক্ষোভের সীমা পরিসীম। থাকে 
না। ইহাই কি আমাদিগের সমাজের ললনা 
কুলের অধঃপতনের চরম সীমা নহে? 
পাঠিক। ভগিনীগণ একবার.মনে ভাবিয়া 
দেখুন দেখি যে, আমাদের পতি পুুক্র ভ্রাতা 
পিত। প্রভৃতি আমাদিগের ভরণ পোষণ এবং 
সুখ বদ্ধন জন্ত প্রাতদিবস মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া কত খাটিতেছেন। আর আমর! 
তাহাদিগের জুখ সম্তোষের নিমিত্ত সামাপ্ত 
একটু ক্রেশ স্বীকার করিতেও প্ররস্তত নহি। 
যে শিক্ষার বলে মনুষ্যের হৃদয় উদ্নেত, বুদ্ধি 
মার্জিত, জ্ঞানের বিকাশ ও কর্তব্য সম্পাদনে 
দৃঢ়তা জন্মে; প্রকৃত পক্ষে মনুষ্য দেবত্ব 
লাভ করে, কে বলিবে যে আমাদের সমাজের 
রমণীগণ সেই শিক্ষায় শিক্ষিত হইতেছেন? 
যন্ঘপি প্রকৃতই তাহার! সেই শিক্ষা প্রাপ্ত 


* ইহা অধিকাংশ স্থলেপ্সন্দেহের বিষয়। অঃ সঃ 


মাধ, ১৩১০ সাক, ] 


অন্তঃপুর। 


খ্৭ 


হুইতেন তবে আর আজ বঙ্গের প্রতি গৃহে বিদ্যা শিক্ষার রীতি প্রচলিত হইতেছে । 


গৃহে একূপ কুশিক্ষার ভীষণ তরঙ্গ উখিত 
হইব] হতভাগ্য বঙ্গলমাজকে এরূপ আলো- 
ডিত ও নিশ্পেসিত করিতে কথনই সক্ষম 
হইত না। তাহা! হইলে আজ আমরা 
বঙ্গের প্রতি গৃহে গৃহে সুমাতা ও সুগৃহিণী 
দেখিয়! নয়ন চরিতার্থ ও জীবন সার্থক 
করিতে পারিতাম। হায়! আমাদিগের 
সে শিক্ষা যে এখনও সুদূরাৎ সুদুরে। 

অবশ্ঠ ধাহাদিগের পাচক পাচিক1 রাখি- 
বার ক্ষমতা আছে তাহারা প্রতিদিন না 
রাবিতে পারেন । তাই বলিয়া কি তাহা- 
দিগের একবারে রন্ধনে অবসর লওয়া উচিত? 
যদি আমাদের পতি পুল্র পিতা প্রভৃতি 
কখনও আমাদের হস্তের রন্ধন খাইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন তবে কি আমর তাহা দিব 
না? আমাদ্িগের রন্ধনে দক্ষত। থাকিলে 
আমাদের দ্বারায় যেরূপ নানামত স্ুস্বাছু 
আহাধ্য প্রস্তুত হও] সম্ভব; সামান্য বেঙন 
ভোগী নিতান্ত নিঃসম্পকণয় পাচক পাচিক! 
দ্বারায় কখনই তদ্রপ হওয়। সম্ভব পর নহে। 
বন্ততঃ এখন আগাদিগের বক্তবের বিষয় 
ইহাই, যে পাচক সন্েও প্রতোক গৃহিণী 
জননী এবং তনয়! গণেরই র.নে অবঙ্ঞা 
প্রকাশ ন1 করিয্পা! যথা সাধা চেষ্টা যত্ন ও 
উৎসাহের সহিত বিবিধ রপনার তৃপ্তিকর 
স্ুস্বাছ আহার্য্য ওস্বত করিয়া আত্মীয় ্বজন- 
বর্গকে যথাবিধি যত্বের সহিত আহার করান 
সর্বতোভাবে বিধেয় | সুতরাং উক্তবিষয়ে 
ধাহার। মালন্ত ও উদাসীগ্ঠ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন "তাহাদের কি কর্তব্যকাজে ক্রুটা 
হয় না? 

সম্প্রতি সভ্য প্রধান) ইউরোপের কোন 
কোন দেশের মহিলাবর্গের মধোও রন্ব'ন 


] 
| 


এমন কি ইহাও স্থির হইয়াছে যে, ধিনি 


| রঞ্জন বিগ্ার সার্টি/ফকেট প্রাপ্ত না হইবেন 


তিনি বিবাহে আবিকারিণী হইতে পারিবেন 


না। আমাদিগের যে বিদ্ভা লইয়! বিদেশীয়গণ 
গৌরব করিতে প্রয়াদ পাইতেছেন, আর 
আমর! কিনা আল্তের দাস হইয়া অম্লান 
বদনে তাহাকেই পরিত্যাগ করিয়া, নিরপেক্ষ 
ভাবে কালবাপন করিতেছি । 

এখন ইহাই আমাদিগের শেষ বক্তব্য 
যে ধনবানই হউক কি নির্ধনই হউক প্রত্যেক 
বঙ্গরমণীগণেরই রন্ধনে পারদশতা বিশেষ- 
বপে প্রয়োজন আছে। প্রজ্মেকেরই সম্যক 
মত্বও উৎসাহের সহিত পরিবেশন প্রভৃতি 
শিক্ষা করা এবং তাহাতে পারদর্শিনী হওয়া 
একান্ত কর্তব্য। এবং বিদ্যা শিক্ষা, গুহকন্ম, 
শিল্পকর্ম প্রভৃতি অন্ঠান্ত শিক্ষার সহিত বাল্য- 
কাল হই“তই স্ব স্ব হনয়াগণকে রন্ধনে সমধিক 
উৎসাহিত কর! এবং উত্তমরূপে উক্ত বিষয়ে 
শিক্ষ। দে ওয়! অত্যাবন্তাক। আবার অনেক 
জননীগণ তনয়ািগকে বালাকালে গুহকর্ণ 
রন্ধন পরিবেশন প্রড়তি কাধ্যে নিজে 
লিপ্ত থাকিয়৷ শিক্ষা দিতে নিতাস্ত অন- 
ভিলাসিনী । বলিতে কি এসমুদয় তাহাদিগের 
নিতান্ত ভ্রম; কারণ বহু সদাশয় মগ্াাপ্রাণ 
বাক্কিগণ, বালাকালই 'পরৃত শিক্ষার 
সময় নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। বান্তবিকই 


গনুষ্বের বালাশিক্ষা যেরূপ কাধ্যকরী হইয়া 


থাকে অপর কোন সময়ের শিক্ষাই তদ্প 
কাব্যকারী হইতে পারে ন!। শ্চাহার কারণ 
ধালো মন যেরূপ কোনল থাকে স্মৃতিশক্কিও 
শঙ্রপ প্রবল থাকে; সেই জন্যই মানুষের 
তংকালের শিক্ষার্ক নিকট অপর সকল 
সময়ের শিক্ষায়ই পরাজয় ধ্বীকার করে। 


৮ 


আশা করি আমাদিগের বুদ্দিমতী মন- 
স্বিনী পাঠিকা ভগ্নিগণ সকলেই রন্ধনের 
প্রয়োজনীয়তা হৃদয়ঙ্গম করিতে এবং 


অস্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১০ম সংখ্য1। 


উক্ত বিষয়ে সাধামতে যত্ববতী ও অভ্যস্ত 
হইতে কেহই কখনও পশ্চাৎপদ হইবেন ন1। 
শ্রীনরোজিনী দেবী। 


আমাদের জাতীয় জীবনে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব । 


পাশ্চাত্য প্রথান্ুুঘাযী স্ত্রী শিক্ষার বিস্তার 
এদেশে কদাচ বাঞ্ছনীয় নথে। প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালীার দ্বারা মহিলা সমাজের উপকার না 
হইয়া, বরং সদধিক অপকারই সংসাধিত 
হইতেছে । ত্ী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র এক 
নছে। গুরুতর দারিত্ব তার স্বব্ধে লইয়! 
আমাদের জন্ম। সেই গুরুভার যাহাতে 
নির্বিঘ্নে বহন করিয়া নারীজন্মের সার্থকতা! 
সম্পাদন করিতে পারি, এরূপ শিক্ষা আমা- 
দের আবশ্তক। আপনার ভোগ স্পৃহাকে 
দমন পূর্ধবক পরের সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য 
জীবন উৎসর্গ করাই নারীজীবনের অন্ততম 
প্রধান কর্তব্যের মধো পরিগণিত । যে শিক্ষা 
আমাদের দুর্বল হৃদয়কে তাদূশ কঠোর 
কর্তব্য সাধনের উপযোগী করে, ,যে শিক্ষা 
দ্বারা আমাদের হ্বার্থপরতারূপ প্রগাঢ় 
কুঙ্াটিকাচ্ছন্ন হৃদয়াকাশে পরার্থপরতার উজ্জল 
কিরণ বিকীর্ণ হয়, তাহাই প্ররুত শিক্ষা। 
পরিতাপের বিষয়, বর্তমান সময়ে স্ত্রীশিক্ষা 
সন্ধে যেরূপ অপ-প্রণালী অবলগিত হইতেছে 
তাহা আমাদের পক্ষে তত স্থুফলদায়ক 
বলিয়া বোধ হয় না। পাশ্চাত্য শিক্ষা- 
নীতির প্রভাবে, আমর! স্কুল কলেজে যাইয়া 
মেম সাজির়া, ক্রমশঃ অপুরিমিত বিলাদিতার 
দাসী হইয়া "পড়িতেছি। এখন আমর! 


জাতির গ্রধান ধর্ম আস্মনিগ্রহের পরিবর্তে 
ভোগলালম৷ পরিতৃপ্তির জন্ত লালায়িত। 
সীতা, সাবিত্রীর দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
ইহাপেক্ষা শিক্ষাপ্ন অপকর্ষতা আর কি হইতে 
পারে? কোন পাঠিক1 ভগিনী ইহাতে যেন 
আমাকে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী বলিয়। মনে 
না করেন। প্রকৃত পক্ষে যে শিক্ষান্ধাঃ 
আমাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি 
সংসাধিত, হ্বদয় উন্নত, উদার এবং জ্ঞান 
পরিমার্জত হয়, যেশিক্ষার ফলে. আমরা 
আত্মন্থধবাসনাকে সংযত করিয়া, মৈত্রেয়ী 
শা্ডিণা অরন্ধতি, সীতা, সাবিত্রী গুভৃতি 
আদশ নাগীকুলশিরোমণি আব্য মহিলা 
রত্বদদের পবিত্র চরপরেণু মস্তকে ধারণ পূর্বক 
মহান্‌ কর্তবা পথে অগ্রপর হইতে পারি, সেই 
শিক্ষারই আমরা একান্ত পক্ষপ,তী। অর্থকরী 
খিগ্কৰর আমাদের কোন প্রগোজন নাই। 

যে সক ভগিনী পাশ্চাত্য স্থুশক্ষি 
পাইয়া, স্বীয় মাতৃত্ব ভুলি, পুরুষের অধিকার 
লাভের নিমিত্ত আগ্রহান্বিতা, আমর! 
কোনক্রমেই তাহাদের বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা 
করিতে পারি না। ভগবৎ নিদ্ধিই অনীম 
কর্ণক্ষেত্রের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনপূর্ববক 
পরাধিকার . লাভে আগ্রহাতিশয্য, কম 
ধৃষ্টতার পরিচায়ক লছে। 


২ 


রর 


মাধ,'১৩১০ সাল ] 


পূর্বেই বলিয়াছি, আম্মপংযম ও সখ 


লালদায় বীতম্পৃহাই 'অবলাকুলের প্রধান 
ধর্শ। আপনার তোগতৃষ্ণ-নিরোধ পূর্বক 
শ্বশুর, শ্বশ্র, পতি, পুত্র, দেবর প্রভৃতি আস্মীয় 
স্বজনের পরিচধ্যা ও তাহাদের সখ মন্বদ্ধনার 
জন্যই আমাদের ্য্টী। পুরষের হ্যায় 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়া, অর্থাগমের জন্ত নানাবিধ ব্যবসায় 
অবলম্বন নারীক্গীবনের লক্ষা নহে। শুদ্ধ 
বুমূল্য হ্বশুত্র পরিচ্ছদে অঙ্গের শোভাবর্ধন 
করিয়া, আরাম কুগিতে উপবেশন পৃর্দীক 
নাটক নভেলাদদি পাঠ করিলে আমাদের 
চলিবে না; নারীজন্মের আরও অনেক 
আবশ্তকতা আছে। আদর্শ গ্রহিণীর 
পদলাভ করিতে হইলে, আমাদিগকে 
সাহিত্য, ইতিহান, গণিত ও বিজ্ঞান শানে 
কিছু কিছু অভিজ্ঞতা লাভের সহিত 
গৃহগ্থালীর কার্যে দক্ষতা, মাত্মনিগ্রহ, 
ওদার্য্য, ইস্টির় সংযম প্রভৃতি আরও 
কতকগুলি সদৃশুণাবলীর অধিকারিণী 
হইতে হইবে। 

আঙ্গকাল অনেক পিতামাতাই স্বীয় স্বীয় 
ছহিতাকে স্কুলে পাঠাইয়াই, তাহার শিক্ষা 
সন্বন্ধে আপন কর্তব্য শেষ হুইল, এরূপ মনে 
করিয়া থাকেন। কন্তাও শৈশবাবধি মেমের 
পোষাকে বিভ্ৃষিতা হইয়া, স্কুলে গমন করিতে 
করিতে এবং সমপাঠিনী বিভিন্ন ধর্মাবলদ্থী 
বালিকাগণের বেশভুষা আচার ব্যবহার দর্শনে 
তদনৃকরণে অভ্যস্ত হইয়া পড়ে। পরন্ত পিত। 
মাতার ও'ান্তপ্রযুক্ক অনেক স্থলেই বালিকা- 
গণের গৃহস্থালী কাধ্যে তাদৃশ অভিজ্ঞতা 
লাভের তাদৃশ সুবিধা! ঘটে না। কাজে 
কাজেই এই সকল সংসালানভিজ্ঞ। _.বিলাস 
পরার়ণা বালিকা বিবাহিত জীব: স্বামীর 


অন্তঃপুর 


২৪) 


সংসারে সুখ শান্তির পরিবর্তে অশাস্তিরই 
সত্রপাত করিয়। থাকেন। ইহাদের পাশ্চাত্য 
সভ্যতান্থকরণের ফল অদীম তোগলালসাঁর 
চরিতীর্থতা সাধনের নিমিত্ত বিবিধ বিলাস- 
সামগ্রী সংগ্রহ করিতে করিতে দরিদ্র স্বামী 
বেচারীকেও নিতাস্ব আলাতন সহ করিতে 
হয়। ইত্যাকার পাশ্চাতা শিক্ষাভিমানিনী 
মহিলাগণের বিদ্েষপৃ্ণ কটাক্ষ বন্ছিতে বিদথা 
হইয়া পরিবারস্থ অন্থান্ত বাক্তিগণও ক্রমশঃ 
পৃথক হইয়া পড়েন। সংসার মরীচিকার 
সন্নিগ্ধ উৎস ম্বরূপিনী রমণীসমাজ বিকৃত- 
শিক্ষার ফলে এইরপে বিষবৃক্ষে পরিণত 
হওয়ায়, ইংলও গুভৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশের 
যার বঙ্গ হইতে ক্রমশঃ বছুপরিবার প্রথার 
মূলোচ্ছেদ হইতেছে। ভগিনিগণ! স্ুশিক্ষা 
লাভে কোথায় আমরা পরিবারের আনন্- 
দায়িনী হইয়া নারীজীবনের প্রধান লক্ষ, 
সর্বোচ্চ আকাঙ্ষা-_ শ্বশুর, স্ব, পতি, পুত্র, 
দেবর প্রতৃতি পরিজ্রনবর্গের পরিচরধয1 ছারা 
নারীজীবনের সাথকতা এবং জগত সমঙ্গে 
আদর্শ পরিবারের ছবি প্রদশল করিব, না 
স্বাথপরতার মোহঘোরে অভিভূত হইয়া 
অলীক আত্মন্থখাম্বেষণে জীবন যাপন পূর্বক 
ংসারে অশান্তির বীদ্র বপন করিতেছি। 
তাই বলি ভগিনিগণ! পাশ্চাতা সত্যতার 
বাঞ্িক চাকচিক্য দর্শনে বিমোহিত হইয়া 
বিলাসিতার অনল কুণ্ডে আত্মসমর্পণ করিও 
না। উহাতে আপাতঃ মধুর রদান্থাদ অন্গৃতূত 
হইতে পারে সত্য, কিন্তু তাহার ভাবী ফল 
বড় বিষময়। যদি বিমল শাস্তি-স্ুধা পানের 
প্য়াসী হও, হদি হিক পারলৌকিক সুখ 
কামন! কর, তাহা হইলে প্রাচা জগতের রমনী 
কুল-শিরোমণি আধ্য মহিলাগণের উজ্জল 
আদর্শ সম্খে স্থাপন পুর্বক তীহাদের পদাক্ক 


॥ 


পর 


৩৩ 


অন্ুলরণ কর। নতুবা যে শিক্ষা স্ত্রীলোকের 
প্রকৃত বর্তব্পথ প্রদর্শনের পরিবর্তে আমা- 
দিগকে পুরুষ করিয়া তোলে, ততন্দারা 


অস্তঃপুর। 


[৬্ঠ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


আমাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা! ফোথায়? 
শ্রান্ুবাসিনী সেহানবীশ। 


খলগ্ডের রাজলন্ষমী ও ভারতপাআ্রাজ্ঞী 


যে সতী সাধ্বী পতিব্রত। অশেষ গুণ সম্পন্ন 
রদণী ইংলগ্ডের রাজলক্ী ও ভারতসামাজ্জী 
রূপ জগতবিধাতা হইরাছেন, আমর! 
তাহারই পৃত)রিত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠিক। 
দিগকে উপহার দিতেছি। 

আদর্শমাতা: পরলোকগতা মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার স্গেহ-ক্রোড়ে লালিত পালিত 
হইয়া কেবল আমাদিগের ব€মান সম্রাট ও 
তরদীয় ভ্রাতা ভগিনীগণই যে শৈশবে স্থুশিক্ষা- 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে, কিন্ত 
প্রাতঃ্মরণীয়া শ্বর্গীয়া মহারাজ্জীর জোষ্টা 
পুন্নবধূ রাঙ্গকন্তা আলেকর্জেন্জরারও ভাবী- 
জীবন পৃঞ্ননীয়! শ্বশ্রঠাকুরাণীর কর্তব্যপরায়ণ 
জীবনের 'আদর্শে গঠিত হইয়াছিল। 

রাণী আলেকজেজ্জা দিনেমারাধিপতির 
জোষ্ঠা কন্তা। ১লা ডিসেম্বর ১৮৪৪ সালে 
কোপেনছেগেন রাজধানীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
জন্মাবধি তিনি অসামাগ্। সুন্দরী বলির 
বিখ্যাতা। এক্ষণে তাহার বয়স ৬* বংসর) 
কিন্তু যৌবনসীমা অতিক্রম করেন নাই। 
এমন কি তাহাকে অনেকে চিরযৌবনশালিনী 
বলিয়া মনে করেন। একদ সমগ্র ইউরোপ- 
খণ্ডের রপনীগণের রূপ সমালোচনা আমা- 
দিগের বর্তমান সাম্রাজ্জী প্রধানারপবতীদের 
মধ্যে শ্রেঠ। বলিয়া পরিগণিত হুইয়াছিলেন। 
বছিঃসৌন্ধ্যে মহারাণী আলেকজেজ্র। নাৰী- 
সমাজে যেমন সর্বস্রে্ঠা, ঈশ্বয় ভক্তি ও প্রেষে, 


আন্তরিক পবিজ্র স্বর্গীয় শোভায় তাহার হৃদয় 
তেমনি আলোকিত । ৬ মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
লক্ষ্মীর পণী পুক্রবধ্ে পাইয়া যে অপার সুখে 
হ্ববী হইয়াছিলেন ইহাতে বিন্দুমাত্র, সন্দেহ 
নাই। যুবরাজ এডএয়ার্ডের স্থিত সধু- 
দ্রাধিপতির জোষ্ঠ। কন্যা আলেকজেপ্রার পরিণয় 
সম্বন্ধে এক অপুর্ব আখ্যায়িক শ্রুত হওয়। 
যায়। ১৮৬১ স্রাব যখন যৃবরাজের বয়ংক্রম 
১৯ বৎসর মাত্র, সে সময়ে তিনি তাহার 
কোন বয়স্যের নিকট রাজকুমারীর একখানি 
চিত্র দেখিতে পান, এবং সেই চিত্র তাহার 
গাণকে এ দূর আকর্ষণ করিয়াছিল যে 
তিনি চিন্রাঞ্কিত রাঁজকুমারীকে দর্শন 
করিবার জ্গ্ভ ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। 
অবশেষে অনতিবিলম্বে! শরৎকালে জর্মনির 
অন্তর্গত স্পীয়ার নগরের ধরঙ্মীলয়ে প্রণয়ী 
যুগলের সাক্ষাৎ হইল। সন্দ*ন মাত্র 
উভয়েই পরস্পরের গতি আঃষ্ট হইলেন 
এবং অবশেষে আত্মসমর্পণ করিলেন। 

১৮৬৩ খুষ্টাবে পালয়ামেন্ট মহানভাতে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া বিবাহে সম্মতিওদান 
করিলেন। রাজভাগার হইতে যুবরাজের 
জন্য ৬০০,০০০ এবং ১৫০,০০৩ মুদ্রা রাজ- 
বধূর বাধিক বায়ের জন্য নির্ধারিত হইল। 
এতন্্যতীত কর্ণওয়ালের ভূসম্পন্ধি হইতে 
যুবরাজের জন্ত ৯৯৮০০ মুদ্রা বার্ষিক আয় 
পূর্ববৎট প্রহিল। 


মাঘ, ১০১৯ সাল।] 


ডেনমার্ক হইতে রাজকন্তা আলেক- 
ক্ষেন্ত্রুকে ইংলগ্ডে মানিবার আয়োজন করা 
হুইঙ্স। সমুদ্রতীর হইতে ইংলগডীয় রেলওয়ের 
ষ্টেনন পাস্ত রাজপথ পুণ্পের দ্বারা আচ্ছাদিত 
হইল । যাঠজন সঙ্গিনী বেষ্রিতা হইয়া রাজ- 
কন্ত। অণবপোত হইতে অবতরণ ক:রলেন। 
যুঝরাঞ্জ ভাবীপত্বীর অভ:থনার্থ পৃর্বেই সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন এবং আলেকজেন্দ্রাকে দশন- 
মাত্র অগ্রলরহইয়! সপ্রেম অভাথনা করিলেন। 
শত সহম্্ দণকবুন্দ এই দৃঠ দেখিয়া আনন্দে 
জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল। রাঞ্জকুমারী প্রেমের 
উচ্ছ্বাসে লজ্জাবনতবদনে যুবরাজের হস্তধারণ 
পূর্বক পুষ্পাচ্ছাদিত রাজপথের উপর দিয়া 
রেলওয়ে ছ্টেননে আগনন করিলেন। লগ্ডনেও 
তাহার অভ্যর্থনার জন্ত বিপুল আয়োজন 
হইয়াছিল। লগুনবাসী প্রজামগুলী তাহাকে 
দেখিয়। যার পর নাই সুখী হইয়াছিল। এই 
আনন্দোচ্ছাসের বিবরণ তৎকালীন কবিকুল- 
শিরোমণি রাজকবি টেনিণন কবিত্বপূর্ণ ভাষার 
বর্ণনা করিয়া গির়াছেন। অতি সমারোহের 
সত ইংলগ্ডের ভাবী উত্তরাধিকাদীর শুভ 
পরিণয় কাধ্য সম্পনন হইল। বিবাহের 
অত্যল্পকাল পরেই রাজবধূ স্বীয় সদ গুণেরদ্বারা 
পতিগৃহের সকলের হদগের শ্রঙকাভক্তি আক- 
ধন করিলেন । যদিও তাহাকে রাজকুলোচিত 
বাহিক আড়ম্বরে অনেক সময় ব্যাপূত 
থাকতে হইত, তথাপি ইহার ডিতরেও তিনি 
গৃহধন্মপালনে সর্বদাই যত্বণালা ছিলেন। 
সাণ্ডিংহাম রাজপ্রাসাদ তাহাদের বাস- 
ভবনরূপে নির্ধারিত হুইয়াছিল। রাজবধূ 
তাহার প্রাসাদের চতুঃপার্খহ কুটারবাসী 
প্রজামগুলীর সুখ হুঃখে এমনিভাবে 
তাহাদের সহিত মিশিতেন যে সকলেই 
তাহাকে আপনার জন বর্শেষ্ঠা মনে করিত। 


অন্তঃপু? 


২৩১ 


বিবাহের কয়েক বৎসর পরেই তাভাদের 
গুহ শিশুদিগের আনন্দ কোলাহুলে পূর্ণ 
হইল। তাহার জোষ্ঠ পুত্র আলবার্ট ভিক্টর 
৮ই জানুয়ারী ১৮৮৪ গ্রীষ্ঠাব্ধে এবং দ্বিতীয় 
রাজপুত্র সমাট সপ্তম এডওয়ার্ডের ভাবী 
উত্তরাধিকারী যুবরাজ জর্জ ইয়র্কের ডিউক 
ওরা জুন ১৮৬৫ শ্রীষ্ঠাৰে জন্মগ্রহণ করেন, 
তৎপর ৩টী রাজকন্তা রাজকুমারী লুইস! 
মড, এবং কনিষ্ঠা ভিক্টোরিয়ার জন্ম হয়। 
সব্বশেষে একটা পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়! 
কয়েক দিন পরেই মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয়। 
রাণী আলেকজেন্দ্রা যে এই একমাত্র সম্তান- 
শোক সহা করিয়াছিলেন তাহা নহে। 
ইহার বহুবংনর পরে জ্োষ্ঠ পুত্র যুখরাজ 
আলবার্ট ভিক্টরকে অকালে হারাইয়! তাহাকে 
সস্তান শোকের দারুণ আঘাত সহা করিতে 
হইয়াছিল । 

আদর্শ রাজমাতা ভিক্টোরিয়ার স্তায় 
রাজবধূ আলেকজেন্দ্র সন্তানদিগের ভাবী 
জীবন গঠনের জন্ত বিশেষরূপে যত্ব করিয়াছেন। 
রাজমাতার প্রধান কর্তব্য ভাবী বংশধর- 
দিগকে সংশিক্ষ! দান-সম্বন্ধে রাণী কখনও 
উদাসীন হইতেন না, তাহাদিগকে শৈশবা বধি 
স্বীয় তত্বাবধানে শিক্ষাদানের স্ুুবন্দোবন্ত 
করিরা(ছলেন। মাতা সন্তানদিগের সহিত 
ক্রীড়াকৌভুক করিতেন, এবং পাঠে উৎসাহ 
বদ্ধনের নিনিশ্ ও সংবিষয় নানা! ভাবে 
শিক্ষা! দিবার জন সর্বদা বত্ব করিতেন। 
এবম্িধ সন্তানধাৎসল্য দেখিম্না অনেকে 
তাহার প্রতি দোষারোপ করিতেন, কিন্ত 
ক্সেহনীল! জননী সন্তানের প্রতি কর্তব্যপালনে 
কিছুতেহ বিমুখ হইতেন ন1। 

রাণী আলেকজেন্ত্রামাদর্শ রমণী বলিয়া 


এমনই স্থিপরচিতা হইয়াথিলেন যে ইয়া: 


চে 


২৩২ 


রোপীয়া মহিলাগণ ইহার অনুকরণ করিতে 
গিয়া এমনি অন্ধ হইয়া ষা্টতেন যে এ 
সম্বন্ধে একটী কৌতুকপূর্ণ ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছিল। একদা রাণী আলেকজে এ! 
বাতবাবিতে আক্রান্ত! হইয়া বহুক্লেশ ভোগ 
করিক়াছিলেন। তঙচ্জণ্ত কিছুকাল উপযুন্ত- 
রূপে ঠাটিতে পারিতেন না, এবং একটু 
খোড়াইরা খ্বোড়াইয়া হটিতে হইত । ইংরাজ 
রষণীগণ এতই অগ্লুকরণ প্রিয় তাহারা মনে 


অন্ত,পুর 


[৬্ঠ বর্ষ ১ম সংখা!। 


করিল রাজবধূ যখন এইরপে হাটেন তখন 
তাহাদদিগেরও দেইভাবে চলা উচিত। অমন 
তাহারাও তদন্ুকরণে হাটিতে আরম্ভ করিল 
এইরূপ অন্থকরণম্পৃহা কিছুকাল প্রচলিত 
ছিল। সৌভাগাক্রমে রাজবধূু আরোগ্য 
লাভ করিয়া পুনর্বার উপধুক্ত রপে হ্াটিতে 
পারিলেন। 
ক্রমশঃ 


রর্ধান। 


মাংমের চপ্‌1- প্রথমে কতকগুলি 


পোল আলু সিদ্ধ করিয়া খোল! ছাড়াইয়া 
বেশ চটকাইয়া মাধিয়৷ ঢাকা দিয়া রাখ। 
পরে মাংস বাটির! তাহা বেশ করিয়া ধুইয়া 
পরিফার যায়গায় রাখ। কড়াতে ঘি চড়া- 
ইন্না! তাছার গেঁজলা মরিলে তেজপাতা ও 
সরু সরু পেয়াজ কুচ দাও, পেয়াজের রং 
বাদামের মত হুইগলে মাংস বাটাতে হলুদ,ধনে, 
লঙ্কা, আদা, জিরামরিচ, পেয়াজ, রসুন বাটা, 
মসলা এবং দই লবন দিয়] মাথিয়] এঁ কড়াতে 
দিয়! নাড়িয়া ঢাক! দাও, 'এবং বারম্বার ঢাকা 
ভুলিয়! দেখিবে যেন পুড়িয়া না যার । বেশ 
ভাজারকম হইলে তখন একটু সামান্ত জল 
দিয়া নাড়িয়। দেখিবে বাটা মাংসট! সিদ্ধ 
হইল কিন1) পুনরায় ঢাক। দিবে, জল মরিলে 


নাড়িয়া ভাঁজা ভাজা হইলে তখন নামাইয়া 
ছোট এলাচের গু'ড়া দিয়া ঢাকিয়া রাখিবে। 
পরে এ গোল আলুতে একটু ময়দা কিন্বা 
বেদন ও লবণ মিশাইয়া পুনরায় মাখিয়া 
লেচি কাটিক্াা উহার মধ্যে এ মাংসবাটার পুর 
তরিয়া বেশ করিয়! মুখ আটিয়! দিবে যেন 
খুলয়া নাযায়। একটা পৃথক যায়গায় কাচ! 
ইাসের ডিম ভাঙ্গিয়া লবণ দিয়া ফেনাইয়। 
লও। কড়াতে ঘি ঢড়াইয়া তাহার গেঁজেল 
মরিলে এ ইসের ডিমে চপ ডুবাইয়া! ঘিয়ে 
ভাজ। বেশী আঁচ দিলে খারাপ হইয়া 
যাইবে। এ সকল থাস্ভ গরম গ ম খাইতে 
হয়, ঠা হইয়া গেলে ভাল লাগে না। 


শ্রীকমলে কামিনী গুপ্তা। 





॥ 
রর এ 


মাঘ, ১৩১০ সাক ] অন্ুপুর | ২৩৩ 
কবিত। | 
কেদ না। 
কেদ না মানব ছুথ শোকাধার নিসার হজ আর মোর রানে। 


হয়েছে অবনা বলে; 
বিধাতার শাঁপ মানব জীবন 
(বলিয়া) ভেমোনা নয়ন জলে । 


দুখ শোক যত হয় মানবের 
সুমহান উপদেষ্টা, 

তাদের নিকট শিক্ষা করি মোরা 
অসীম ধৈর্যোর বাডা। 

অষ্টার আশীষ মানব স্দ্রীবন 
ইহা গে! জানিও সার, 

সম্তাপে আকীর্ণ এ ধরণী হয় 
আগ্ার পরীক্ষাগার । 

এ পরীক্ষাগারে না হলে উত্তীর্ণ 


না করে বদি প্রাণ? 

তিক্ু বারিধার! 
আক ভরিয়া পান। 

হয়ো নাকো শ্রাস্ত  পৃণতা সম্পূর্ণ 
মানবস্ব আমাদের, 

হই নাকো ফোগা দীড়াইতে মোরা! 
বাত্রীপদে অনন্তের । 


্রলজ্জাবতী বস্গু। 


ভেখাকার এই 


বড় ভালবাসি । 


ঙ 
বড় তালবাঁসি আমি ভাইফোটা তোরে। 
শরদ জোছনা! রাশি, 
_. তোর মুখে উঠে ভাসি, 
উল্লাস হরযামোদে মলির্নত! হরে। 


তুই পারিজাত ফুল, 
ভগিনী গৌরব মূল, 
আনন্দ উৎসব মেলা লভি তোর বরে। 
৮. 
'ত্ নারী পৃজে তোরে যগ যুগাস্তরে। 
তুই বলে সাধের ৰাণা, 
মঙ্গল বাজাও আসি, 
আবার নন করে সুকল্যাণী শুরে। 
] 
ভগিনী পরাণ সিক্ত করুণার নীরে। 
জনমেই পরিচিত, 
সৌন্দ্তে পরিপুরিত, 
জীবনে প্রথন ন্ে5 ভ্রাতৃমুখ হেবে। 
৫ 
'একহ জননী গর্ভে সোদর! সোদরে। 
একহ বতনে প্রাণ, 
এক ন্ধেহে বন্ধমান, 
এক মুখ এক শাপ্তি দোহার ভিতরে ! 
৬ 
শৈশবে সহায় সঙ্গী ভ্রাতা ভগিনীরে 
সুখে ছুথে সমভাবে, 
নিন্দা বা গ্যাতি গৌরবে, 
অটুট গ্গেছের ডোর জীবনের ভরে। 
৭ 


তাই ভাই ঠাই ঠাই প্রবাদেতে ঘোষে। 
ভগিনীর চিরাশ্র়, 
্বাতার মুক্ত আলয়, 

দারিজ্য বা ধনময় সংসানের ক্লোবে। 


২৩৪ অস্তঃপুর 


জগত যেদিন ঠেলে পায় রমশীরে । 
বিষম বৈধব্য দশ, 
গ্রসে স্বর্গ সুখ আশা 

ডুবে যায় ধ্ুবতার। বিঘোয় তিমিরে। 


ক 


পিতৃহীন! লতা মবে ভাসে পাবাবারে। 
'অকুল শোকের সিন্ধু, 
শুকায় শোণিত বিন্দু, 
অমার ক্রনদনে গুধু ছদি ভগ্ন করে। 
১৩ 
কে দেয় আশ্রয় ঠাই মমতার ভরে? 
অশন বসন দিয়ে, 


সান্তনা! হৃদে ঢালিধে, 
সংসার সংগ্রামে রক্ষা করে চিরতরে। 


১১ 


ভগিনী স্থন্ৃদ হেন কে আছে সংসারে ? 
দিয়ে স্বার্থ বলিদান, 
রাখে সতত সম্মান, 

একমান্র সু-ত্রাতাই বিপদ মাঝারে। 


১২ 

হউক ন] চিরন্তন শক্র অজানিত। 
একনার স্নেহবোলে, 
ভাই বলিয়া ডাকিলে, 

গলে যায় পাধাণের নিরমল চিত। 


১৩ 


জগত ত্রন্মাণ্ড নাথ নিজ হাত দিয়ে। 
গঠিল এ জীব হিয়ে, 
একই শোণিত দিয়ে, 
একবুস্তে 'পুমপদর্ণম' প্রকৃতি ভরি 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 1 
১৪ 


স্ত্রী, পুল, বাব, সখা,মানব রচিত 1 
ভাই বোন স্নেহ ছবি, 
সুন্দর লাবণ্য সবি, 

বিশু দত্ত বর দানে বিশ্ব পুলকিত। 


১৫ 


সেই স্থবিমল দানে ভগিনী ভূষিত )- 
গৌরব মহার্থ মান, 
ভ্রাতার শ্থখ কল্যাণ, 

ব্যগ! জাল। রোগ শোক ঢালে শত প্রীত । 

১৬ 

বঙ্গন্ধরী'ভক্কি মতি ভ্রাত ছ্বিতীয়ারে1 
শুহধ শিশির ফোটা, 
চন্দনে কুস্থুমে ঘটা, 

শ্যাস দুর্দাদল দানে আশীষ বিতরে। 


১৭ 


বর্ষে বর্ষে ভাই ফোটা উদে সুখভরে | 
দধি ফোট। এক বিন্দু, 
উথলয়ে স্নেহ সিচ্ছু, 

বাড়ায় উৎসব স্েহের আখি শিখরে । 


৮ 
এ নছে আনন্দ শুধু উসবের মেল।। 
শিখায় পাবিত্র নীতি 
জ্ঞান বুদ্ধি শুত্ত রীতি 
দান প্রতিদানে সংসারের খেল।। 


১৯ 


ভাইফোটা আঁশীর্বাদে ধুয়ে যায় মল1। 
দূরে যায় হিংসাদ্ধেষ, 
ঘুচায় অশাস্তি ক্লেশ, 
৮. 
জাগার মনৰ প্রানে স্বরগের লীলা। 


£ মাঘ, ১৩১৭ সাল ।] 
ও 
ভাল ৰাসি ভাই ফোট। আমি আজীবন । 
দেবতা জনক মোরে, 
জাত পূজা করিবারে, 
শিশু প্রাণে দিল দ্ধ কৰিরে যন | 
২১ 
সেই.পুত:উপদেশ হৃদয়ে গাথিয়ে রেগে 
পাণব ভগিনী ব্রত, 
[তু হিতে চির রত, 


পা] 


স্বেহ গ্লীতি ভালবাণা সরল ত। সবে | 
হখ 
সৌভাগা সন্্রম যুতা সে ভগনী মাঝে। 
ধান্মিক বেজন ভ্রাতা, 
শুন্ধ নীতি পবিত্রতা, 
লে মেই খ্যাতি মান সুমহান সাজে। 
স৩ 
ত্রাতার স্ুকীত্তি ধ্বস গৌরব পরশে. । 
ভাগ্র গাদ পারাবার, 
স্খঙ্জোতে আনার, 
আন্দোলি তরঙ্গ মালা ছুটছে হরষে। 


২৪ 


উদঘ।টি স্নেহের উৎস ভাই ফোটা আসে। 
অজ সেই শুভদিন. 
আনন্দে অবনীলীন, 


সুফল এভাই ফোটা ডাকি পরমেশে। 
২৫ 


নবোৎসাহে নবোগ্ধমে সাজি নববেশে। 
এনেছি আশীষ তাই, 
মাথা পাতি লহ ভাই, 
বািছে মোহন বেণু হেমন্তের শেষে । 


অন্তঃপুর ৷ ২৩৫ 


২৬. 
প্রকৃতি চির বালা ডাকি হেসে হেসে। 
হরষে ফুটায় ফুল, 
গঞ্জে মুগ্ধ অলিকুল, 
সমীর ছুটছে বেয়ে'ম্থুরভির বেশে । 
২৭ 
এহেন মসল দিনে নব উযাকাঁলে ।' 
এনেছি" সৌভাগ্য মালা, 
দীপু যেন শশী আলা, 
জ্োতিন্ময় করে তব'ঙ্গদি নভস্থলে। 
২৮ 
ডাইফোটা অবিনানী হোক ভগ্মীবরে। 
অজন্দী বিজয়ী হয়ে, 
জগত ব্রঙ্গাপ্ড ছেয়ে, 
বক শাঞ্ির ধারা প্রতি ঈগদি সরে:। 
২০ 
আর আর ভাই ফোটা আম মোর ঘরে।' 
হহকালে পরকালে, 
(তার এ পুন্য ফলে, 
ক্িঞ্চ হক মোর প্রাণ অগ্ঠি মজ্জা ভরে। 
৩৪ 
শীতল করণ! শান্তি, ঘুচায়ে ভুল, ত্রান্তি। 
আন নিতা নব স্থগ এ মরু আগারে। 


অক্ষয় অনন্ত তুমি হও চির তরে। 
শ্রীনিস্তারীনী দেবী । 
আকুল উচ্ছদীস। 


কি গুনি অকম্মাৎ, 
বিনা মেঘে বস্াথাত, 
ঢাক] ময়মনসিং যাৰে আগীালেঞ্রসনে। 


২৩৬ অস্তঃপুর | [ ৬ষ্ঠ বধ,'১ম সংখ্যা । 
শুনিয়া কাপিল বুক, স্রীপঞ্চমী | 
ভবে শুথাইল মুখ, দরস্য তেখন্ত হিনানা মণ্ডিত 
কত যে গো বিভীবিকা, হেরি ক্ষণে ক্ষণে । হল অন্থৃহিত বসস্ত এসল, 
বড়লাট মহাশর, মলয় নারুত মুছুল ভিল্লোলে 
শুনি- অতি সদাশয়, পুলকে প্রফুল্ল জগত হ'ল। 
তাহার এমন কাজ, মনে নাহি পায় স্থান। পেশকিল কুজনে ত্রমর গুঞ্জনে 


বাঙ্গালী দরিদ্র অতি 
তাদের কি হবে গতি? 
মনেতে কি বড়লাট ভেবেছে কখন । 
ঢাক। ময়মনসিং, 
হলে আসাম সামিল, 
কত যে গে! ছুঃখ, হবে বাঙ্গালীর । 
নিও না আপামে, 
£খ দিও না মরমে, 
বাঙ্গালীর ছুঃখ হেরি, বহেনা কি চোখে নীর। 
দীন জনে দয়া কর, 
হে বড়লাট কূপ কর, 
ঢাকা ময়মনসিং আসামেতে নিও না। 
আদামে না গেলে, 
বাঙ্গালী সকলে, 
প্রাণভরে করিবে গো, তব মঙ্গল কামন]। 
ঢাক। ময়মনসিং, 
না হলে আসাম সামিল? 
তব যশোগীতি গাবে, আজীবন সকলে । 


বল গে। আশ্বাস বাণী, 
জুড়ীক মোদের প্রাণী, 
প্রাণ তরে ধন্যবাদ দেই সবে মিলে। 


আসামেতে নেও যদি, 
মোদেরে প্রাণেতে বধি, 
তবে ঢাক! ময়মনসিং নেও গো, আসামে, 
আমাদের কোন ছুঃখ রবে না গো মরমে ॥ 
* ও্রীমাতঙ্গিনী দত্ত মজুমদার 


মুখরিত ধরা আনন্দময়, 
যে দিকে নিরখি সব হাস্তমুখী 
প্রাবুটাস্তে যেন শরতোদয় । 
এ সুখের দিনে হরধিত মনে 
তারতীর পূজা করি গো এ,স, 
হরে কুতুহলী ভক্তি পুষ্পাপ্রলি 
পদকোকনদে দিব গো এস। 
বেদ প্রসবিনা বিজ্ঞান দায়িনী 
তমসে নাশিনী জগতমাতঃ । 
বাণার ঝঙ্কার সুম্বর লহরী 
ছন়াযে মোদের মাতাও চিত। 
বাণীর তনয়া ইয়ে আমরা 
জ্ঞানের আলোকে বঞ্চিত র'ব? 
মাতা জ্ঞানময়ী দুহিতা অজ্ঞান 
হেন অপবাদ কেমনে সব । 
তাই বলি বোন, এস সবে মিলি 
যুক্তকরে ডাকি আপন। ভূলে, 
দয়াময়ী মাত! 
সম্তানে সাদরে লবেন কোলে । 
(মোদের) হৃদয় মন্দির করিয়৷ উজল 
জ্ঞনের প্রদীপ দিবেন জেলে, 
(বঙ্গে) খনা লীলাবতী জনমিবে পুনঃ 
মায়ের অপার করুণ। হ'লে। 
মানস উদ্ভান হইতে মোদের 
ভাবের কুস্থুম চয়ন করি, 
(ঞ,দ্‌) সাজাই মায়ের সাহিত্য ভাণ্ডার 


(মোরা) অস্তঃপুরবাস্তী যতেক নারী । 
শ্রীস্থবাধিনী সেহানবীশ 


ডাকিলে কাতরে 


সী 


মাধ, ১৩১৭ সাল 


অন্তঃপুর 


২৩৭ 


সমালোচনা 


পারিবারিক জীবন- _ হ্ীযুক্ত প্রসন্ন- 
তারা গুপ্তা প্রণীত) মূলা ১০ টাকা 
(উৎকৃষ্ট ছাপা এবং উংকৃষ্ট কাগজ।) 
প্রাচীন, আর্াখ্খমিগণ মানবজীবনকে চারি 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। গুহস্থাশ্রমকে 
সর্বপ্রধান স্থান দিয়াছেন। পারিবারিক 
জীবন গ্রন্থে গৃহস্থাশ্রমের বিভিন্ন অবস্থার 
কর্তব্য সমূহ সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে । 
সত্রীপুরুষ উভয়কে লইয়া! পরিবার । সুতরাং 
ভয়েরই নানাবিধ কর্তব্য বিধাতা কর্তৃক 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে, এবং সেই সমুদয় পালন 
করিবার পক্ষে উভয়েরই প্রস্কত হওয়। একান্ত 
কর্তব্য। গ্রন্থকত্তরী পারিবারিক জীবনের 
ভিন্ন ভিন্ন অবগ্থার বর্ণনার স্বকীয় দৃঢ়তা, 
উদ্দারতা ও স্বাধীন ভাবের বিশেষ পারচয় 
প্রদান করিরাছেন। শিক্ষিত বাক্তি মান্রকেই 
এই অমূল্য গ্রন্থখানি পাঠ করিতে আমরা 
বিশেষ ভাবে অন্থরোধ করি। স্ত্রীশিক্ষা 
বাল্যবিবাহ, বিধবাবিবাহ ও স্ত্রীস্বাধীনতা 
সগ্ঘন্ধে বর্তমান সময়ে বিশেষ আন্দোলন হই- 
তেছে। শ্রন্থকত্্রী বে এই বাগ বিতগডার 
দিনে উপন্ঠাস গল্প বা ভাববিহীন রচন] 
লিখি? শক্রিক্ষয় না করিয়া, সব্বসমক্ষে পারি- 
বারিক জীবনের উচ্চ আদশ ধরিয়। দেশের 
প্রকৃত হছিতসাধন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, 
সেজন্য তিনি আমাদিগের কৃতজ্ঞতার পাত্রী । 
্রস্থকর্ত্রীকে আমরা সর্বাস্তঃকরণে_ ধন্যবাদ 
প্রধান করিতেছি এবং জীবনের উচ্চ আদর্শ 
ও লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি তাহার বিশুদ্ধ ও সুল- 
লিত. ভাষায় যেরূপ বর্ধটনা করিয়াছেন, 


তাহারই কয়েক পংক্তি আমরা নিযে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি--গ্রন্থকতত্রী লিখিয়াছেন £-_ 

“শিশু হইতে বৃদ্ধ পণান্ত সকলেরই মনে 
ধ্রুব বাকা নিহিত থাক উচিত যে আমরা 
কেবল ইন্ড্রিয়ের সেবা করিতে এ সংসারে 
আসি নাই, এতদপেক্ষা আমাদের আরও 
কিছু উচ্চ উদ্দেতা ও উচ্চ কাধ্য করণীয় 
রহিয়াছে | সংসারে খাওয়া পর৷ ভিন্ন আরও 
অধিক করবা কার্ম্য আছে। কেবল সংসারে 
নিরস্র মুগ্ধ থাকিয়] সেই মহৎ লক্ষ্য ভুলিয়া 
যাওয়া অন্যায়। মন্ত্রের মন কেবল বিবয়স্ুখে 
তৃপ্ত হয় না। গাহস্থাজীবনের সমুদয় সখ 
ছুঃখ ইহার উপর নিষ্র করে। জীবনের 
যাবন্তীয় কর্তব্য সম্পূর্ণবূপে পালন করিতে 
পারিলেই গার্স্থা জীবনের আদর্শ রক্ষা হ্য়। 
এই সংসারের বিবিধ একার কর্তীবোর 
মাধ্য ধাহার আত্মা দিউনির্ণয় যন্ধ্ের কাটার 
ন্টায় নিরন্তর ঠিক লক্ষামুখীন থাঁকিতে 
সমর্থ হয় তিনিই অবশেষে পরম পবিভ্রত৷ 
লাভ করিয়া বিমল আনন্দ অন্গভব 
করেন এবং ইহকালে অপার শাস্তি ও পর- 
কালে আবার পুণোর অধিকারী হন। এই 
প্রকার আদর্শ সংসারীই জীবনে সর্বসিদ্ধি- 
দাতা মঙ্গল বিধাতার ইচ্ছ পুর্ণ করিয়া ধন্য 
হইয়া থাকেন।” পাঠিকা ভগিনীগণ গ্রন্থে 
লিখিত শ্্রীলোকের কর্তব্য শিক্ষা ও স্বাধী- 
নত! সম্বন্ধে প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া অনেক 
শিক্ষালাভ করিতে পারেন । অন্তান্ত শিক্ষিত 
ভগিনীগণ, বিদুষী ভারতমহিলাগণ গ্রন্থকত্রীর 
অনুরণ করিয়া সতী শিক্ষায় বিরুদ্ধে আন্দো- 


৩৮ 


লনকারীগণের তীব্র সমালোচনার প্রতিবাদে 
লেখনী ধারণ করেন ও স্ত্রাশিক্ষার সুফল 
প্রদর্শন করিতে যত্ববতী হয়েন বর্ঘমান 
সময় ইহা নিতান্ত বাঞ্চনীয় ও একান্ত 
প্রয়োজনীয়। 

খোকা ।-_মাত্‌ হৃদয়ের শোকোচ্ছাঁস 
পূর্ণ কবিতা পুস্তক-_্রীযুক্তা অনুপ্ঞান্ন্দরী 
দাস প্রণনীত। এই পুস্তকের কোন কোন 
কবিতা পাঠ করিলে অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পার! যাঁয় না| শাস্তিদ্দাতা শাস্তি দান করুন। 
প্রীতি ও পুজা এই সুন্দর কবিতাগ্রন্থ 
স্ুলেখিকা শ্রীযুক্ত অদুঞ্জান্ুন্দরী দানের 
প্রণীত। প্রীতি ও পূজার অধিক পরিচয় 
আমাদের দেওয়া অনাবশ্ীক। রচয়িত্রী 
স্বনামখ্যাত! সুকবি। বর্তমান সময় অনেক 
রমণী সামাগ্ত লেখাপড়া শিখিয়াই কবিতা 
লেখেন; ইহা নেই শ্রেণীভুক্ত নহে। এই 
পুস্তকের কবিতাগুলি বড়ই মধুর ধর্মমভাব 
পূর্ণ। হৈমস্তিক শিশির পিঞ্চিত সেফালিক! 
ফুলের স্টার স্থকোমল ও মৌরভময়। নারী- 
লদরের প্রকৃত ভাব ব্যঞ্ক এই সুন্দর গ্রন্থ 
বন্ধুর্দিগকে উপহার দিবার উপযুক্ত । 


অস্তঃপুর । 


[৬ বর্ষ ১,মসংখ্যা। 


বাঙ্গালির যশোগান ।-_এ খানিও 
অতি ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক। ইহাতে বাঙ্গালীর 
জীবনের চিত্র কবিতাচ্ছন্দে প্রকাশিত হই- 
যাছে। পড়িবার যোগ্য। বাক্যবাগীশ 
বাঙ্গালীর ইহাতে অনেক শিখিবার আছে। 

সহানুভূতি 1 ্তারিণী চরণ সেন 
প্রণীত__মূল্য ॥ | সহানুভূতির জ্বন্ত নরনারী 
সকলেই লাগারিত। ধর্মরাগ্জে, ভাবরাজ্যে 
দেশভক্তিতে ও জীবহিতব্রতে সহান্ভূতির 
আবশ্তকত। সম্বন্ধে গ্রন্থকণ্ড। অতি স্ুন্দররূপে 
আলোচন! করিয়াছেন, এবং এই জন্ত নান! 
দেশীয় ধর্সবীর কর্মবীর ও জ্ঞানবীর নর- 
নারীগণের জীবনের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন। 
আমাদের জাতীয় উন্নতি সাধনের পক্ষে 
পরম্পরের সহানুভূতি অমোঘ দৈব ওষধ 
বলিলেও অস্যুক্তি হয় না। সহাহ্ুভূতির 
অভাবে আমরা মৃতপ্রায় হইয়। রুহিয়াছি। 
গ্রন্থের ভাষ! মাজ্জিত ও স্থুললিত 7 গ্রন্থকতা 
বড় সুসময়ে এই উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন। আনাদের পাঠিকাগণকে 
আমর এই সহুপদেশপুর্ণ গ্রন্থ পাঠ করিতে 
অন্থুরোধ করিতেছি । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


শিল্পশিক্ষায় স্রকারী বৃত্তি ।-_ 
এদেশীয় বর্তমান শিল্পগুলির : যাহাতে 
উন্নতি সাধিত হয়, এবং স্থলবিশেষে নূতন 
নূতন শিল্পও উত্তাবিত হইতে পারে এই 
উদ্দেশে ভারত গবর্ণনে্ট আপাততঃ পরীক্ষা- 
স্বরূপে কয়েকটি সরকারী বৃত্তি দেওয়ার ব্যবস্থা 
করিতে প্রস্তুত: হইয়াছেন। ভারতবাসী- 
দিগের মধ্যে । বিশ্রেষ বিশেষ শিল্পবিষয়ে কুশল 


সম্পন্ন এবং উন্নতিসাঁধনক্ষম ব্যক্তিগণ মধ্য হই 
তেই এই বৃত্তি পাইবার অধিকারী নির্বাচিত 
হইবেন। বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্র গ্রেটত্রিটেন, ইউ- 
রোপ অথব। আমেরিকার যেখানে ইচ্ছ। শিল্প- 
শিক্ষার জন্ত যাইবেন। তাহাদের যাতায়াত 
ব্যয় যে স্কুলে থাকিয়৷ তাহারা শিল্পশিক্ষা 
করিবেন তথাকার বেতন এবং ততদ্বযতীত 
বাৎসরিক আরও দেড়শত পাউও করিয়া 


মাঘ, ১৩১০ সাল। | 


তাহাদিগকে দেওয়া হইবে। স্থলবিশেষে 
এই বৃত্তির প'রমাঁণ বাঁড়াইবাঁর স্ঙ্চেও গবর্ণ 
মেন্ট বিবেচনা করিবেন। 

প্রতোক বৃন্তি ছুই বংসর ঘাবং দেওয়ারই 
সাধারণ বাবা গাকিবে, স্থলবিশেষে সময় 
বাড়ান কমান৪ যাইতে পারিবে। 

আইন, চিকিংসা, বনবিভাগের কার্ণয, 
গবাদির চিকিংগাতবৃ, কৃষি এবং ইঞ্জি- 
নিয়ারীং__-ইহাদের মধো কোনটি শিক্ষার 
জন্য এই বুত্তি দেওয়া জভিক্ীত নয়। 
প্রধানত; বাঙলার খনিজচন্্রবিনযনক শিল্পের 
উৎসাহ দানার্থেই এই বৃত্রিদানের কল্পনা । 
মন্যান্ত শিল্পের সাহায্যার্থেও এই বৃত্তি দেও] 
যাইতে পারিবে । যেসকল শিয়্ে দেশীয়গণ 
অর্থ 'ও অধাবপায় বিনিয়োগ করিয়াছেন 
অব! সম্ভবতঃ করিতত পারেন, যাহাদের 
উনতিসাধন বিষয়ে বৃত্তিপ্রাপ্তগণ শিল্প 
শিক্ষাকরত; দেশে ফিরিয়া আপিয়! বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখাইবার স্থুযোগ পাইবেন সেই 
সকল শিল্পের জগ্তই বুত্তিদানের ব্যবস্থা! 
বিশেনরূদপ করা হইবে. 

আইনে * ভারতবাসী বলিতে যাহাদের 
বুঝার বৃত্তি কেবণ তাহাদের মধ্যেই দেওয়া 
হইবে। বৃত্তি শ্রাপ্ত ছাত্রের ইংরাঙী ভাষা 
অথবা যে দেশে যাহয়া তিনি শিক্পবিস্া 
শিখিবেন তথাকার ভাষ। রীতিমত জান] চাই, 

বৃত্তি পাহবার অধিকারী নিয় স্থল 
গবখমেণ্ট বৃত্তিপ্রার্থীর সম্থপ্ধে নিম্নলিখিত 
কয়েকটি বিষর বিবেচনা করিবেন-_উীহাঁর 


বিগ্তাবুগ্সি, তিনি যে শিল্প শিখিতে যাইবেন 


৮ 


তন্থিষয়ে তাহার কি পরিমাণ অনুরাগ এবং 
এবং প্র শিল্পের হিত তাহার কিরূপ সংশ্রব 


০০০ 
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অস্তঃপুর। 
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আছে এবং তিনি শিল্প শিখিয় ভারতে 
ফিরিয়া আসিয়া এ শিল্পেরই আলোচনায় 
প্রধৃত্ত থাকিবেন কি ন!। বৃত্তি প্রার্থী ডিশ্্রী 
পাইন! থাকিলেই তাহাকে যোগা বলিয়া মনে 
করা হইবে না, ধোগ;তা পরীক্ষার জন্ত 
কোনরূপ প্রতিযোগী পরীক্ষা গৃহীত হইবে 
না । কেবল দেখিতে হইবে, বৃত্তিপ্রার্থা যে 
শিল্প শিখিবার জন্য যাইতেছেন সেই শিল্প- 
শিক্ষা এদেশে যতদুর হইতে পারে তাহা 
তীাভার হইয়াছে কি না এবং শিল্প শিখিতে 
পারিবার মত তাহার যোগ।ত। প্রকাশ পাই- 
পাছে কি না। 

বৃত্তিপ্রার্থীর বয়ম সন্বদ্ধে কোনরূপ 
বাধাবাধি নাই, শবে স্বলবিশেষে গবর্ণমেণ্ট 
উহা! নিদিষ্ট করিয়াও দিতে পারিবেন। 
নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে উপযুক বাক্তির 
প্রদত্ত সার্টফিকেট বৃত্তিপ্রার্থীকে দেখাইতে 
হইবে--(১) চরিত্র, (২) যে দেশে শিল্পশিক্ষার 
জন্য যাইতেছে সেই দেশের ভাষাজ্ঞান; এবং 
(৩) স্বাস্থ্য ও কম্মপটুত1। 

ইংলগড অথব। অন্যত্রে ধাহারা শিল্প 
শিক্ষার জন্য যাইবেন তাহাদিগকে ছট 
সেক্রেটরীর তত্বাবধানাধীনে থাকিতে হইবে 
ভারত গবর্ণমেণ্টের প্রদত্ত বৃত্তির সম্বন্ধে 
যেরূপ বিধিব্যবস্থা আছে, এই বুর্তি স্বদ্ধষেও 
সেইরূপ থাকিবে। 
চরিত্র এবং শ্রিক্ষা1। বিষয়ে উন্নতি যদি সম্তোষ- 
জ্রনক না হয় তৰে তাহাকে ভারতে ফিরাইর়! 
আন হইবে। 

শিল্পবিদ্ভা শিখিয়। ভারতে শ্রত্যাবৃত্ব 
হইয়্াই .ছাত্রগণ নিজেদের সম্বন্ধে কোন্‌ 
বৃত্তি অবলম্বনীয্ব তাহ! নিজেরাই স্থির করিয়া 
লইবেন। সরকারী, অণব1 .বেসরকারী 
চাকরীতে তাহাদিগকে প্রবন্ধ জরিবার জন্য 


বৃন্তিগ্রাপ্ত ছাত্রের 


৫ 


৪. 


কোনরূপ ধাধাবাধি থাকিবে না। 
তেমন আবগ্তক উপস্থিত হইলে গবর্ণমেণ্ট 
তাহাদিগকে কোন শিনঞুলের শিক্ষক অথব। 
স্থানীয় শিল্পের উন্নতিনাধন বিষপনুক কোন 
কার্যে নিযুক্ত করিবার জন্ত পাইলে আহল।- 
দিত হুইবেন। 

খনিঞ্জ শিল্পের উন্নতিলাণন জগ্ত যাহারা 
বৃস্তিপ্রার্থী হইবেন সব্বপ্রথমে ঠাহারাই 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের নিকট আবেদন 
করিবেন। নিজের শিক্ষাবিষয়ে এবং শিক্ষা- 
দান বিষয়ে প্রার্থীর কিরূপ অভিজ্ঞতা আছে 
তাহ! এবং তাহার ভবিষ্যৎ প্রয়োজন সমূহ 
সপ্থন্ধে বিশেষ বিবরণ আবেদনপত্রের সহিত 
পিপিবন্ধ করিতে হইবে। ভারতে ফিরিয়া 
আসিরা তিনি কি কারতে হচ্ছা করেন 
তাহাও সম্ভব হইলে এ সঙ্গে জানাইবেন। 
সমন্ত বিষয় বিবেচনা করিয়। স্থানীয় গবর্ণ- 
মেণ্ট ধাহাদের জন্য অগ্গুরোধ করিবেন 
ভারত গবণমেন্ট তাহাদেরই বৃত্তি দিবার 
ব্যবস্থা কারবেন। আগামী ১ল। মার্চ 
পর্য্যন্ত কলিকাতা, রাইটার্স বিল্ডিং ডিরে- 
ক্র আফিসে বৃন্তিপ্রার্থিগণের লিখিত আবে- 
দন গৃহীত হইবে। 

জাপানবাসীর শ্বদেশ ভক্তি ।-_রুষ ও 
জাপানে যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা । উভয় 


পক্ষই বিপুল আয়োজনে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 


হইতেছে । ইংলও জাপানকে সাহায্য করিবেন 
জাপানবাসীর ম্বদদেশ ভাঁক্তর কথ। গুনিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। দেশের অন্ত জাপানের 
সত্রীলোক ও বালকেরা পথ্যস্ত প্রাণদান 
করিতে ক্কতসংকল্প, ব৷ উৎন্ক হ্ইয়াছে। 
জাপানীরা বলিতেছে, দেশে একটা প্রাণী 
থাকিতে সমরানল নির্বাপিত হইবে না। 
সফলেই শ্বদেশরহ্জস্ত মরানলে জীবনাহুতি 


অন্তঃপুর 
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তবে | প্রদান করিবে। জাপানের একক্বন সন্তাস্ত 


বাক্তি তাহার “সহ্ধরন্মিণীর প্রতি উপদেশ” 
নান দিয়া একটি পত্রের প্রচার করিয়াছেন । 
তাহাতে তিনি স্বীয় সহধশ্মিণীকে বলিতে- 
ছেন, _“যুন্ধারস্ত হইবামাত্র তুমি স্বীর সুর 
কেশ-দাম কর্তণ করিয়। বিক্রয় এবং লব্ধ 
অর্থ যুদ্ধের বার নির্বাহ-কল্পে প্রদান করিও । 
সেই সঙ্গে সমস্ত দাসদাসীদিগকে : বিদায় 
দিতে যেন বিলম্ছ না করা হয়। ' এইরূপে 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া দেশরক্ষ। কাধ্যে অর্থ 
সহায়ত। করিতে ইতস্তত; করও না। 
দেশের রমণীকুলকে লইয়া এখন হইতেই 
দেশের কাধ্যে সহায়তা করিবার জন্ত প্রস্তাব 
ও পরামরশাদি স্তির করিতে প্রবৃত্ত হও । 
দেশরক্ষক সৈনিক দিগকে সর্বপ্রকারে সাহায্য 
করাই তোমাদিগের একমাত্র লক্ষ্য হউক 1» 
এই পত্র পাঠে গাপানী! রমণীমাত্রেই আপনা" 
দিগের কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ লাভ 
করিরাছেন, তাহা নিক্ষল হইবে ঝলিয়৷ বোধ 
হয় না। 

বালিকার সংসাহস।--পিলি স্মিথ ৬ 
বৎসরের বা।লকা। সে বড় বড় পুতুল 
বড়ই ভালবাসে, সর্বদা কোলে করিয়া 
ফিরে। সে আর তাহার ১৫ মাসের একটা 
ভাই শধ্যায় শুইয়াছিল। সেই ঘরে আর কেহ 
ছিল ন1। গৃহন্থিত ল্যাম্প ফাটিগ শব্যায় 
আগুন লাগে। ধুঁয়াতে ঘর এবং দিড়ি 
আচ্ছন্ন হইয়৷ গিয়াছিল। বালিক। শিপু ভাই- 
টীকে কোলে করিয়া সেই নিঃশ্বারোধক 
ধুর়ার মধ্যদিয়া বু কষ্টে নীচে নামিয়। 
আসিয়া নিজের এবং ভাইয়ের প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছে । সে কিন্ধপে এরপ কাধ্য করিল, 
জিজ্ঞাসা করিলে সনুল! বলিক1 উত্তর করিল,__ 
“কেন, আমি পুতুলগুলিকে ভালবাসি ।” 


সং 
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পস্জি 


কেবল মভিলাগণ কড়ন পিপি 5 মন্পাদি 5 | 


বাহিরে কুহেলী জাল চাভনাছে চারিধার | 
গাহে না পাপিঝা পিক ফুটে না কুনছুম আর 
'শন্তরে বসন্ত নব জাগে সদি নিশি দিন। 
এ আধারে প্রাণ কড় হবে নাক আশা জান 


ওষ্ঠ বর্ষ । ] ১৩১১০ ফাহ্যশ বঙ্গাঝ | ৬৫)],.. ৬ 
১১শ সংখা। ] ১].৮1২611,1994, | ১২6), ০৯ | 


নির্বন্ধ | 


%স 'আজ ৫1৬ বৎসরের কগ!. কলিকাতভার কণিকাতার কালখিলম্থ না করি । িক়ান- 
সেবার প্রথম “প্লেগ+ দেখ। দিরাছে.। নানা দহ আলিরা টন উঠিলাম। টেনে ছাঁড়ণে 
দেশ হইতে আসিয়া ধাহারা কলিকাতার আনাগ খুন পাহতে পাগিল। টেনের সহিত 
কারধ্যোপলক্ষে বান কন্িতেন, এ নময় ৃ নিশা কি সম্পক জানি না; আদার কিন্তু 
তাহার! অনেকেই স্ব স্ব পরিবার সহ অনতি- ৃ টেনে চড়িলেহ শগার অবশ হইরা নিদ্রা 
বিলম্বে পলায়ন করিয়। প্রাণ বাচাইবার চেষ্টা | আবেশ হহরা থাকে । 
পাইতে লাগিলেন। সেবার আমি বি, এ, আদার গন্তব্য স্থানের মধ্যবন্তী কোন 
পরীক্ষা দিস কনিকাতা৷ হইতে, স্বদেশে | ষটেসনে গাড়ী থামিলে আমার নিদ্রা ভঙ্গ 
বিক্রমপুরে যাত্রা করিলান। পরীক্ষার ৫।৭ | হহল। আনার নিকটে উপাবষ্ট জনৈক 
দিন পুর্বে বাড়ী হইতে বাব! পত্র লিখিরা- ভদ্রলোক আণাকে' জাওুত দেখি আনার 
ছিলেন, পরীক্ষা শেষ হইলে বেন আমি আর লাম ধানাদি পিভ্ঞাসা করিঃলন। আমি 
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তাহার প্রশ্নের যথাযথ ট্টত্তর করিলাম। 
আমি কলেজে পড়ি এবং ভদ্রঘরের সম্ভতান 
জানিয়া তিনি কাতর ক্দরে বলিলেন,-- 
প্গহাশর যদি অগ্রগ্রহ করে শ্রবণ করেন তা 
হ'লে আমি একট: কথা বল্তে ইচ্ছা) করি ।» 
আাণ্ন একটু শব্রম্বরে বলিলাম,_-“তা আপনি 
ভঙসানে'ক, বিশ্ঞোতঃ বয়োলোঠ, আপনার 
এটি কণা শুন্বে। তাতে আর আপত্তি কি 
₹৮7% পারে?” 

“দেখুন, আমারও বাড়ী বিক্রমপুরে ; 
সম্প্রাতি সী এবং একমাত্র কম্যাসহ ছুটি নিয়া 
দেশে ধৃচ্ছি। কিন্্মআমি একটী ভয়ানক 
বিপদের আশঙ্কা! করতেছি বলিয়া আপনাকে 
একটা অনুরোধ করতে ইচ্ছা! করি। আমার 
শরীরের অবস্থান্থভবে বুঝিতেছি আমার জর 
ইয়েছে। আপনি জানেন গোয়ালন্দ ছ্রেসনে 
নাগলে প্লেগডাক্তার যখন পরীক্ষা করে 
আমার অর হগেছে জানতে পারবে আমাকে 
অবশ্তই তখন প্লেগ হাসপাতালে যেতে হবে। 
আমার স্ত্রী কন্ঠাটার কি উপাস্তব হবে তা ভেবে 
আনি একটু অস্থির হয়েছি। আপনি শিক্ষিত 


লোক, যদি এ অসময়ে আমার উপকার । 


করেন, জগদীশ্রর আপনার মঙ্গল করিবেন 1” 
তদ্দরলোকটীর নাম রমেশ বাবু। উহার 
কথা বলিবার স্বরেই বুঝিলাম যে উহার শরীর 
কীপি.তছে। আমি বলিলাম,--"তা আপনি 
নিশ্চিন্ত হউন, আমারা যে পর্যাস্ত উপকার 
হতে পারে তাহা আমি নিশ্চয় করবো ।” 
গোয়ালন্দ ষ্টেসনে আসিয়া গাড়ী থামিলে 
আমি তাচ়াহাডি নামিয়া পড়িলাম। রমেশ 
বাধু নাসিতে পড়িয়া যাইতে ছিলেন, আমি 


উহাকে ধরন! গেহ-গ্রাড়ীর নিকট লইয়া. 


গেপাণ। কুন ক্রমে সব লোক চালয়! 
গেলে "গার! টিকেট দিয়! রেল ওয় কম্পাউ- 


অন্তঃপুর। 


[৬ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


গের বাহিরে যাইবার জন্ত চলিলাম। ক্গণ্ন 
গ্রে অগ্রে রমেশ বাবুকে ধরিয়া আনিয়। 
ডাক্তারের নিকটে আসিয়া তাহার অনৃষশ্থে 
রদেশ বাবুর হাত ছাড়িয়া দিজাম। ছাড়িয়া 
দেওয়ার কারন.ডাক্তার পাছে ধরির আনি 
দ্খিরাই সন্দেহ কযেন। ডাক্তার বাবু 
কিন্ত তাহার হাত ধরাই ব্গ্রতার সহিত 
বলিংলন,_-মঠাশয়ের হাসপাতালে যোতে 
হতেছ; আপনার জর হয়েছে।” বামশ 
বাবু তজ্জন্য একপ্রকার প্রস্ততই ছিলেন । 
আমরা বিনা মাপত্তিত্তষ্টাসপা তালে গলান। 
গায় রামেশ বাধ ভয়ানক প্লেগ জরে অপর 
হইয়া ছটফট করিতে লাগিলেন। সরকারি 
1 ডাক্তার আপনা হইতেই আসিয়া ওষধাদি 
দিয়! গেলন । 

আলাপ পঞ্সিচয়ে বুঝলাম রমেশ বাবুর 
পরিবার শিক্ষিত, আধুনিক উদার সম্প্রদায় 
ভুক্ত । মেয়েটা অবিবাহিতা, বয়স প্রায় 
পর্চদশ বতসর হইবে, দেখিতে স্ন্দবী । রামশ 
বাবুর স্ত্রী স্বামীর এই আকনম্মিক বিপদে 
আত্মহারা হইলেন, কাদিয়। আমাকে বলি- 
লেন,_দএ বিপদের সময় আপনি আমাদি- 
গকে ছাড়িয়া গেলে উহাকে আর কিছুতেই 
বাঁচাতে পারবো না। আপনি যদি ভীত না 
হইয়া 'এই সময়ে এই অবল। টার সাহাধা 
করেন, তা হলে চিরকাল এ উপকার ম্মরণ 
করবো 

ইহাদের অবস্থা দেখিয়। আমারও চক্ষে 
| অল 'মাপিল। আমি বলিলাম, “চিন্তা 
ূ করবেন না, ুগবান ংছেন। এ অবস্থায় 
ৰ 
ৃ 


খপ শা ৮ বা পা পাপী ও পাপা আপ পপ পাস পপ 


মানুষ মানুষকে ফেলে যেতে পারে ন1; আঙ্গি 
আপনাদের একট! উপায় লা ক'রে কোথাও 


যাব না” 
রদেশ বাবুর কনা পৈলজা অশ্রবিগলিত 
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নেনে আমার দিকে চাহির। রহিল । আমি আমার নিকট ৪ বেশী টাকা ছিল না। 
যে এই বিপদের মর াহাপিগকে সাহাধা তথাপি .সগ্ভ বিধবার হন্তাপনারিত হর্ণবল 
করিতে গ্রস্তত হইলাম এই জন্য তাহার সরল বিক্রি করিত আমার মন কিছুতেই অগ্রসর 
আখি দুটা যেন তাহার অন্তরের কৃতজ্ঞতা হইল ন1। আ:ম বাললাম,_-“এখন গাখুন, 
মামাকে জ্ঞাপন করিল। আদি অন্ত উপায়ে টাক। সংগ্রহ করিতে পার 
তিলক্রনে সারারাত্র পরিশ্রম সহকারে কি না দেখি। অনস্য আমার নিকট টাল] 
রোগীর সেবা শুশ্রা করিয়াও তাহাকে থাকিলে ভাববার কোন কারণই ছিল না।” 
ধাচাইতে পারিলাম না। প্লেগের হৃদয় আরম ভাবিতি ভাবত বাঙারের 
বিদারক যন্ত্রমায় অস্থির হয়! নিশাবসানর উদ্দেশে বাহির হইলাম । কলিকাতা হইতে 
কিঞ্চিং পুরে স্্রীকন্তাকে সংসার সাগরে আপিবার মদন ৫*২ টাকা মূল্যে ওয়েট এগ 
ভাপাইয়! দিয়] রমেশ বাবু মানবন্দীলা সন্বরণ ওয়াচ কে ম্পানির একটি ঘড় খরিদ করিরা 
করিলেন । আনিয়াছিলাদ । বাজারে যাহঁয়া ২৫২ 
মানি মহাবিপদ গড়িনাম । চুপ টাকায় ঘড়িটা বিক্রর করিয়া ফিরিয়া 
স্লীলোকের অন্ত:স্থপম্পর্ী করুণ প্রদনে আংসিলাম। ভাবিলাম একথ। প্রকাশ করিব 
একে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল, তাচাতে না? কিন্তু পৈণজার তাঁক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে 
। পাধিলান না। আম দরে দুকিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিয়াছি বলাতে শৈলজা তাহার 


আবার শব সংকারের কঠোর কর্তব্য আগ | 

সম্পাদন আবহ্যক্ল.. হইল । অনেক বলিয়া; 

কহিয়া উহাদের এক্স শান্ত ফরিয। একটি : ভাতের নখ খুঁটিতে খুঁটিতে বণিল,_-"আপ- 
লোকের অহনা বাহির হইলাম। : নার ঘটীটি দেখিতেছিনা, বোধ হয় বিক্রয় 
প্লেগের মড়া পুড়িতে: সহ: কতই স্সীকৃত্ত ূ করতে হয়েছে ।” 

হইল না। অনেক ঘুরিয়া গাচটী টাক ূ শৈলজ1] এত সহজেই বিষয়টা ধরিয়া! 
দিতে প্রতিশ্রত হইয়া একটা লোক সংশ্রচ ৃ (ফেলিল দেখিয়। একটু লজ্ফিত হইলাম, 

করিশাম। তাহার সাহায্যে যথাসাধ্য শব ূ (কোন উন্তর করিলাম না । শৈলজ! রুতজ্ঞ 
সংকার করিয়া বেলা প্রায় দ্বিতীয় প্রহরের ৰ নোত্রে একবার আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
সমর শৈলজ1 9 তাহার মাকে বলিয়া কহিয়া | করিয়া মস্তক অবনত করিল। 

ন্লান করাইয় নিজে ম্নান করিলাম। রমেশ পরদিন গাতে স্রীমানে চড়িযা রাত্রিতে 
বাবুর সঙ্গে বেশী টাকা ছিল না। যাহা কিছু রমেশ বাবুর বান়্ীতে আগিয়। পৌছিলাম । 
ছিল ভাহাতে সংকারের কাঠ ইত্যাদি খরচ বাড়ীতে এক খান! মাত্র পুরাতন দালান, 
এবং একটি লোকের পারিশ্রমিক হইতে কপাট বাহির হইতে ভালাবদ্ধ। খাহার। 
পারে না। রমেশ বাবুব স্ত্রী বলিলেন, কাধোঁপলক্ষে অন্যত্র সপরিবার বান করেন 
“মামার নিকট আর একটী পয়সাও নাই; তাহাদের অনেকের বাত়ীহ এই গকার 
আপনি আমার এই বাল। বিক্রি করিয়৷ কিছু ূ তালাবদ্ধ কারয়া রাখিতে হয়। 

অর্থ সংগ্রহ করতঃ উপর্িত খরচ সংকূলান ! সে দিনকার রাবি জুপারই অভিবাকিত 
করুন ।” করিলাম । আমাদের নিজ বাড়ী তথা তষ্টান্ে 
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81৫ ঘণ্টার পথ বাবধান হইবে । পরদিন 
প্রাতে উঠিয়া শৈনজা এন তাহার মাতার 
নিকট বিদায় লইলাম! ঘড়ি বিক্রির চাকা। 
খবঢ বাদে মামার নিকট যাহা ছিল তত্সমুদর 
রমেশ বাবুর ক্বীর নিকট দিনা বণিলাদ._ 
«এখন আপনাদের সব ঠিক ক'রে শিহে 
একটু মণয় লাগবে । এ নয় হহা দ্বার! 
আপনাদের খরচ চালাবেন এবং গণ 
[ণত 


স্ 
শর 


ইত] 
করছে কোন মাগভি করলে বড়ই ছুঃ 
হব।" চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে লক্জা 
ও কৃতজ্ঞতার যহিত তিনি উহা গ্রহণ 
করিলেন। দানার সপয় কাদিতে ক 
বলির! দিলেন,--মাপনার উপকার এ জন্মে 
ভুলবো না। জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল 
করুন। সময় সময় আমাদের খবর নিবেন, 
সংসারে আমাদের দিগে চাহিবার আর 
কেন নাই 1” 

"সর্ব তাঁহাদের অনুসগ্ধান করিব এইরূপ 
প্রতিশ্ত তয় বিদায় ভইৰ এমন সমর 
শৈলচার বাপ্পপুর্ণ কৌমল মুখের দিকে ী 
পড়িল; নে প্রকোষ্ঠের এক কোণে দাড়াইর! 
আমার দিকে স্থিরনেন্ধে চাহিঝাছিল। আম 
তাহার মুখের পানে চাহিলে মেকি বেন 
বলিতে যাইতেছিল কিন্তু পারিল না। 
অনিমেষ নেত্রে কিছু কাল চাহিয়া থাকি] 
মন্তক নত:-ফরিয়া নথ খু'টিভলাগিল। 
আমি তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিলাম. 
“শৈলজা ! এখন যাই, সুবিধা পেলে শীঘ্রই 
তোমাদ্দিগকে দেখে যাঁব। কোন প্রকার 
অন্ুবিধা য় পড়িলে আমাকে চিঠি লিখো |” 

“অবশ্য একবার আন্বেন।” শৈলজ1 
আরও কিছু বলিতে চাহিতেছে বুবিলাম, 
কিন্ত কিছুই, বনদিতে পারিল না। আমি 
আব বিলম্ব না করিরা শৈলজার গতি শেন 


দিতে 


[ »ষ্ বর্ষ ১১শসংক্কা। 


সন্নেহ দৃষ্টিপাত করির়। অনিচ্ছায় ধীরে ধারে 
বাড়ী অভিমুখে চলিলাম। 
সমস্ত পথ কেবল শৈলজার কথাই 
ভাবিলাম। শৈলজ] বেশ স্থন্দরী ও সুশীলা 
সেআমার সহিত কথা বলিতে সময় সময় 
এত গঙ্ছিতা হইত কেন, তাহার জন্য মন 
এত চঞ্চল হইল কেন, আবার তাহাকে 
দেখিতে আঁমিব কি না, ইত্যাদি ভাবনায় 
দন বড়ই অস্তির হইল । বাড়ী পৌছিয়া এ 
সব ঘটনা কাহারও নিকট প্রকাশ করিলাম 
না। 
বাড়ী আপিয়! নিয়মিত সময়ে স্নানাহাঁর 
করি বটে কিন্তু মনে একেবারেই গুফুল্লতা 
নাই। কাহারও সহিত বড় বিশেষ আলাপ 
পরিচয় করি না। পুর্বে আমার একমাত্র 
বৌদিদি কোন ববীছলে কোন রূপ বিদ্ধপ 
করিলে 7 নু উ্লর, শুনিয়া! পরাস্ত 
বাড়ী আপিয়া 
রং সেইরূপ উত্তর 









সস ঃ সার আশা 
কি । আর চতুর্দিক হইতে মৌমাছির 
স্যাম ঘটকগণ আলিয়া আমার বৃদ্ধ পিতাকে 
অগ্ির করিয়া তুলিল এবং তাহার সন্ধা! 
আহিকাদির ব্যাঘাত ঘটাইতে লাগিল । বাবা 
বৃদ্ধ হইয়াছেন, সংসারের কাজ কন্ম নিজে 
দোখতে পারেন না। বড় ভাইর উপরই 
সংসারের সম্পূর্ণ ভার। গ্রতাহ অসংখ্য ঘটক 
আসিতেছে দেখিয়া বাব! তাহার্দিগাকে এক- 
দিন বলিয়া দিলেন, “আপনারা আমার বড় 
ছেলের সহিত এ বিষয়ে প্রস্তাব করুন, সেই 
বা হয় একটা করবে ।” 

দাদা বৌদিদি্র দ্বারা পরোক্ষে আমার 
অভিমত ক্ঞানিতে চাহিলেন। আমি 


ফাল্গন, ১৩১০ সাজ ] 


বৌঁদিপিকে স্পষ্ট বলিলাম যে এখন আমি 
বিবাহ করিব না। বৌদিদি অতান্ত চত্ররা 
এবং বুন্সিমতী, তিনি আমার পূর্বাপর ভাব 
পর্যবেক্ষণ করিয়া সঙ্গেহে বলিলেন, ণ্ঠাকুর 
পো! আপনি নিশ্য়ই কোন কারণে মনঃ 
কষ্টে আছেন; তা আগাঁকে খুলে নলুন, 
আম! দ্বারা আপনার উপকার বৈ অপকার 
হবে না। আমি আপনার মানসিক অবস্থা 
কতকটা বুঝতে না পেরেছি এমন নয় 1” 

বৌদিদির করুণ বাকো 'আমার মনে 
একটু শান্তি আসিল; আমি সরল চিন্তে 
শৈলজা ঘটিত সকল কণা খলিয়া বলিলাম । 
তিনি সগস্ত শ্রবণ করিস মু মু হালিতে 
হাসিতে বলিয়া গেলেন,-“আমরা সাধারণ 
ওঝা নই, মনের বিম টেনে বের কর্তে 
পারি। আপনি যে এরূপ একখান! উপন্তাস 
তৈয়ার করে বসে আছেন তা অনুমানেই 
বুঝতে পেরেছিলাম” আমার জীবনে 
বৌদিদির নিকট বিদ্ধপে এই প্রথন হারিলাম। 

তিনি চলিয়া গেলে ভাবিলাম আজি 
একটা কাণ্ড হইবে, দাদ! 'ও বাবার কাণে 
আজ নিশ্চয়ই এই কথা উঠিবে। আমার 
মনে ভরানক উদ্বেগ উপস্থিত হইল। যদি 
বাব এবং দাদ1 আনার ইচ্ছার বিরোধা হন 
তবেই সর্বনাশ হইবে। 

আহারান্তে রাত্রে শয়ন করিতে চলিগাছি। 
বাবা ফে ঘরে থাকেন তাহার পাশ দিয়াই 
আমার ঘরে যাইতে হয়। আমার পায়ে 
প্বারসোলের জুতা ছিল; আমি নিঃশবে 
শরনন কক্ষে বাইতেছি, শুনিতে পাইলাম 
নাবা ও দাদ! বিবাহ সম্ছন্ধে কি কি 
কথাবার্তা বলিতেছেন। আমি দাড়াইলাম 
গুনিলান বাবা বলিতেছের,-তা হবে না, 


অন্তঃপুর 


৪৫ 


পারি না। মাথার কাপড় ফেলে, চুলে ফুল 
গুলে, গা ফুঁদিয়ে চলবেন এমন লক্ষ্মী নউ 
মামি চাই না। যতীন্দের ইচ্ছা ভয় সে 
(সেই বিয়ে করতে পারে, কিন্তু আমি তাতে 
নেই জান্বে,_এ বৃদ্ধ বয়সে ধর্মে জলাঞ্জলী 
দিতে পার্ব না। তুমিও এ বিষয়ে আমাকে 
আর 'অন্কনোধ করতে এস না)” 

প্টনিরা আমার মাথা ঘুরিয়া গেল, আমি 
নিঃশব্দে মাইয়া বিছানায় শয়ন করিয়! 
'মাকাঁশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে সমস্থ রাত্রি 
কাটাইয়া দিলাম । হায়! শৈলজ আমার 
এত আদরের তইল কিসে? ১ 

পরাতে বহিবাটিতে কেদারায় বসিয়! 
অগ্তমনন্ক ভাবে বিযরক্ষের পাতা উপ্টাইয়। 
মাইতেছি, উদ্দেশ্য ভরদেব ঘোমালের পত্রখানা 
পড়িব। এমন সনয় ডাক পিয়ন চিঠি বিলি 
করিয়া গেল। আর বিষবুক্ষে হরদেব 
ঘোষালের পত্র খোজা হইল না, বাস্ত হইয়া 
চিঠি খুণিয়া পড়িলাম । শৈলজা 'ও তাভার 
মাতা একই কাগজে ভিন্ন ভিন্ন ছুই খানা 
চিঠি লিখিয়াছে । আমি বাড়ীতে আসিয়া 
উহাদের জন্ গোপনে নিজ হইতে মে কটা 
টাকা] সাহাধ্য করিয়া ছিলাম তাহার প্রাপ্তি 
স্বীকার ও সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য ধন্যবাদ দে ওয়াই 
দুই পাত্রের উদ্দেষ্ত । শৈলজার মানা তাহার 
পত্রের উপসংহারে লিখিয়াছেন, “সংসারে 
আমাদের আত্মীয় স্বজন কেহই নাই, আপনি 
আমাদের একমাত্র ভরপাস্থল, কাজেই 
আপনার নিকট একটী বিষয় না লিখিয়া 
পারিলাম না। শৈলজার বযর়মন অনেক 
হইয়াছে, এখন উহ্হাকে যে প্রকারে হউক 
বিবাহ দেওয়া দরকার। আপনার সাহাষ। 
বাতীত সামি কন্তাদায়। হইতে কিছুতেই 


এই মেয়ে আমি ' কিছুতেই ঘরে মানে । টঙ্গীর পা্টতে পারি না। আপনি অগ্ুসন্ধান 


চু 


করিলে শ্রীমতির জন্য একটা সংপাত্র যোগাড় 
করিতে পারিবেন আশা করি।” 
চিঠি পড়িয়া মন আরও খারাপ হইল। 

ডাবিলাম যাহার স্ুখ-শ্মতি লইয়া! বীচি! 
আছি তাহাকে নিজে চেষ্টা! করিয়া আন্যের 
হাতে তৃলিয়া দিব ?--71, তাহা কিছুতেই 
পারিব না। 'আবার বিপরীত ভাবিলাশ__ 
মানে করিলাম আমি. ত পিতার অমতে 
কিছুতেই শৈলজাকে বিবাহ করিতে পারিব 
না। তবেকি মে চিরজীবন কষ্ট পাইবে ? 

নামি সী হইতে পারিব না বপিয়া কি | 
তাহাকে ও ম্বখী হইতে দিব না? ভাবি 
ভাবত চিটি খান। হাতে করিয়া একদিকে 
চলিয়া! গেলাম । 

আমার পরীক্ষার ফল বাহুর হইল। 

আমি ইংরাজী ও ফিলসফিতে 'অনার পাস 
করিয়াছি দেখিলাম । দাদা ও বৌদিদির 
একান্ত ইচ্ছা! ঘে বিবাঙ্গটা এখন শীত্র সম্পন্ন 
হইয়া যার়। আমিকিন্ধ বৌদিণ্দর নিকট 
স্পষ্ট বপিলাম যে এখন কিছুতেই বিবাহ 
করিব না। বৌদিদি আমার ভাব স্বভাব 
দেখিয়া কেবল হাসিভেন; আমার কিন্ত সে 
হাঁসি একটুও ভাল লাগিত না। 

কলেজ খুলিলে আমি এম্‌ এ, পড়িবার জন্য 
কলিকাতার চপিয়! গেলাম। শুগায় যাইয়া 
মন ঠিক করিলাম,_-মামার নিজের জন্য 
শৈলজার জীবন নষ্ট করিব ন। স্থির করিলাম। 
একটা সংপাজ্রের সহিত তাহার বিবাত দিয়! 
নিজে চির জীবন অবিবাহিত থাকিব মনে 
মনে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিলাম । শৈলজার 
জন্য আমার একজন বি,এ, পাস সহাধ্যায়ীকে 
বিশেষ করিয়া অনুরোধ করাতে তিমি এ 
বিবাহ করিতে শ্বী্ুত হইলেন। শৈলজার 


মাকে সে সংবাদ লিখিক়া পাঠাইলাম | মনের. 


রি | 


ৃ ষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


শট পি শস্উি পিসি পন শীষ পিসি তি পিল ০ শিশিলস্জি শি 


কি প্রকার অবস্থা চা লইলা চিঠি খ খান! নিন 
তাহ! লিখির] বুখাইতে পারি না। ডাকবাকো 

দিয়া আসিয়া নীরবে অণেকক্ষণ 
কাদিলান । 

ইহার করেক দিন পর শৈলজার এক 
পত্র পাইলাম । পত্রধানা *এইকপ ঃ-_- 

শ্রদ্ধেয় যতীন বাবু, আপনি মাতাঠাকু- 
রাণীর নিকট যে পত্র লিখিগাছেন তাহা 
পাইম্নাছি। আপনি আমাদের অনেক 
উপকাব করিয়াছেন, বলিতে গেলে আমাদের 
জাতি-কৃল মান সব রক্ষা কারয়াছেন, তজ্জন্য 
আপনার নিকট চটিরকৃতজ্ঞতাপ্াা্শে বঙ্গ 
আছি] কিন্ত প্মাপনি সম্প্রতি যাহা 
করিততিছেন তাকাতে বড়ই ভ্ঃখিত হইলাম। 
আপনি জানেন যে আমি ব্যতীত মার 
আপনার বঞঙ্িবার আর কেহই নাই। 
এমতাবস্থায় আরম অন্তের অধীনা! হইলে 
তাহার কষ্টের আর সীমা থাকিবে না; 
তাহার সেবা শুশ্বমা কিছুদতই চলিবে না। 
আমার বিবাহ হয় ভগবানের বোধ হয় 
সেঈন্ধপ ইচ্ছ। নয়। কাজেই অনুনয় করিয়া 
লিখিতেছি আপনি সে চেষ্টা হইতে ক্ষান্ত 
থাকিবেন। অনেক উপকার করিয়াছেন 
এটাও ফরিবেন। রমণীর গ্রগল্ভত। 
মার্জন। কারবেন ইতি। 

আপনার কপাকাজিণী 
'শৈলজা। 

ছিঠি পড়িয়া সব বুঝিলাম। আমার 
হয়ে যে আগুন জলিতেছে সে আগুন যে 
শৈলঙ্রার হৃদয়কে দগ্ধ করিতেছে তাহ বেশ 
জানিলাম। হতভাগিনীর জন্ত বড়ই কষ্ট 
হইল। তাহাকে লিখিলাম--“তোমার চিঠি 
পড়িয়া আশ্চর্য্য ও ছঃখিত হইলাম। স্ত্রী- 
লোকের উপযুক্ত সময়ে বিবাহ না হইলে 


ফান্তন, ১৩১০ সাল] 


ধর্ম ও সমাজের নিকট 'অপরাধিনী হইতে 
হয়। কাজেই আমার অনুরোধ, তোমার 
ম্ড পরিবর্তন কর, নতুবা আমি বড়ই 
ছুঃখিত হইব ।% 

প্রায় একমাস যাবৎ কলিকাতায় আসি- 
যাছি। 'এখানে আগিয়া উহাদিগকে কিছুই 
সাচাযা করিতত পারি নাই । পেই জগ্ত এই 
চিঠির সহিত ১০২ টাকার একথান। নোট 
পাঠাইয়া দিলাম। চিঠিথানা ডাকে দিয়া 
সানর্পাচ ভাবচ্তদ্ি এমন মনয় এক আর্জেণ্ট 
টেলিগ্রাম পাইলাম। খু'লয়। দেখি দাদা 
পাঠাইয়াছেন, সংবাদ-_“টেলিগ্রাম পাওয়া 
মাত্র বাড়ী রন! হইয়! আইন ।” 

চিন্তার উপর 'আবার চিস্তা আমিল। 
একমাপ হইল মাত্র বাড়ী ঠইতে আসিয়াছি, 
ইতিমধোই আবার বাড়ী যাইবার জন্য জরুরী 
টেলিগ্রাম কেন? কারো কি কোন ব্যারাম 
হইল ?-_বাবা বুদ্ধ, এক প্রক্কার চলচক্ত্ি- 
হীন, তাহার তো কোন 'অমঙ্গল হইল ম। 2 
ভাবত ভাবিতি আমার চোখে পৃথিবী 
আবার ঠেকিছচে লাগিল। মার চিন্তা কর! 
নিশ্রয়োজন ভাবয়া সেই দিনকার রাত্রির 
টেনেই বাড়ী রওন| হইলাম। বাড়ীতে 
আলিয়া 'দখিলাম যাহা ভাবিয়াছিলাম 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। কোণার বাড়ীতে 
নারব বিমর্ষ ভাব দেখিবার আশঙ্কা করিয়া- 
ছিলাম, আর তৎপারিবর্তে সমবেত পাড়া- 
পড়.সীদের আনন্দ কোলাহল ও মঙ্গল 
ধ্বনিতে আমার প্রাণ কেমন: হইয়।! গেল। 
দোধন্কাইী বুঝিলাম আর কিছুই নয়, এ 
যতীন্ত্র-মেদ যজ্জের আয়োজন মাত্র। আমি 
কাহ!কেও কিছু নাধলিপা বরাবর আমার 
শহন ঘরে প্রবেশ .. কার্জিলাঘ। বৌদিদি 
অনিরা আহারের জন্ত . ডাকিলেন। শরীর 


অন্তঃপুর। 
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ভাল নয়, কিছু খাবনা বলিয়া তাহাকে 
বিদায় করিলাম। 


॥  সারারাত্রি কি তাবে কাটাইলাম তাছা 


| এই সন্বদ স্থির করোছ। 


: ভগবানই জানেন। পরদিন আমার “অধি- 
 বাস”-আমার শরীর শিহুরিয়া উঠিল, 
| চোখের জল শুকাইয়া গেল। আমি শযা! 
পরিত্যাগ করিতে মজে স্বীরত হইলাম 


না। কৌদিদি আসিয়া অনেক অনুনয় 


| বিনয় করিতে লাগিলেন-_'এ অপরাধ সম্প্রণ 


ভাতার, তীহাকে কমা করাতই হইবে-_ 
উত্তাপ্দি বলিয়া আমার নিকট ক্ষমা চাহি- 
| লেন। এবং স্ঠাহার ঘট কালির নিয়,লিখিত 
রূপ বর্ণন|! করিলেন £7- 

“দেখন, 'আমার একটা দূর-সম্পর্কান্থিতা 
ভগ্মী_সংসারে তাহার কেউ নাই বল্লেও 
অতুন্তি হয় না, অবগ্থা নিতান্ত খারাপ। 
দেখিতে আুন্দরী বটে। তার জন্য আমার 
নিকট অন্থরোধ আদলে আমি ঠাকুরের 
হাত পাধে ধুর ঠাহাকে সম্মত করায় 
দেখুন আপনি 
শিক্ষিত; আপান যদি গরীবের এ উপকার 
না করেন তবে কে করবে ১ আমার বোন্টা 
নিতান্ত গরীব, এই কথ। মনে ক'রে আমাকে 
ক্ষমা করতে হবে।” 

বৌদিদির কথা শুনিয়া আমার চোখে 
জল 'আমিল, বলিলাম,_-“আপনাকে বিশ্বাস 
ক”রে মনের কথা বলেছিলেম বলেই আমাকে 
এই শান্তি দিলেন! ছুঃখের বিষয় এই যে 
আপনি জেনে গুনে একটা স্ত্রীলোকের 
জীবন চিরকালের জন্ত নষ্ট করেন; আর 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে সেই স্ত্রীলোকটী 
নাকি আবার আপনারই আম্মীয় 1” 

যত ভাবিতে 'লাগিলাম মুনের আবেগ 
ততই বুদ্ধি প্রা হইতে লাগিল। পুনরায় 


গ* 


৮ 


অন্তঃপুর | 


[ ষ্ঠ বর্ষ, ১৮শ সংখ্য]। 


বলিলাম,“এইরূপেই কি আম্মীরের উপ- | এঠ 'প্রথঃ দৃষ্টি পড়িল কেন! এ জীবন 


কার করতে হয়! আপনার জোর করে 
যা করতেছেন তার নাম যে বিবাহ নর তা 
হয় তে। বুঝতে পারেন। তবে রীতি রক্ষা 
ভবে মাত্র; আপনার বোন আপনারহ 
থাকৃবে 15 

বৌদিদি বেন বড় দুঃখিত 
লেন,_“রীতি রক্ষা ও জাতি 
হবে।” 

“কেন, আমি কি ঘরের 
যাচ্ছিলাম £” 

“আপনার কথ! নয়, 'আমার বোনের 
কথা ঝল্ছি। তার বয়স (কছু বেশা হরেছে, 
হিন্দু সমাজে এত বড় মেয়ে অবিবাহিতা 
কচিৎ দেখা যায়। আপনি শিক্ষিত লোক, 
তার জাতি রক্ষা,না করলে কে করবে 2” 

আকাশ পাতাল ভাবিতে ঠাবিতে হৃদ- 
য়ের যগ্্ণায় সারারাত্র ছট্ফটু করিয়া 
কাটাহপাম। আমার এ অখহায় অগ্তে 
পড়িপে কিকরিত জানিনা; আমি কিন্ধু 
আইফেন সেবন করি বা গশহার বাত্রে রহ 
ত্যাগ কারয়া এ যন্ত্রণা হহতে পাগতরাণ পাহতে 
চেষ্টা করলাম না। অধঠ্য সে জন্য আমার 
অকীত্রিম ভালবাসায় কেহ সন্দেহ কাএবেশ না। 

যাহা হউক, বৌধিধির নিকট আমার 
কোন কথাই থাটিল না। পরাধন যথাশাস্ত 
আমার বিবাহ হইয়া]! গেপ। চোখের জপ 
ফেলিতে ফেণপিতে তোতার মত কতকগুণি 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলাম। মুখচক্র্রিকার সময় 
হুঃখে কষ্টে ও ক্ষোভে চক্ষু বুজয়া, রহিলাম। 
সমস্ত পৃথিবীটা যেন আমার মাথার উপর 
দ্বুরিতে 'লাগিল। মনে মনে বলিলাম,-_ 
“জগদীশ! এই অসীম সংসারের এককোণে 
এই ছুইটী- সামান্ত জীবনের. উপর তোমার 


হইর। ঝলি- 
রক্ষা ছুহই 


বের হয়ে 


ঢুটী মাটি করিরা তোনার কোন্‌ মঙ্গল ইচ্ছ] 
সাধন করিবে 2” 

বিবাহের পর গোলযোগ মিটিরা গেলে 
বৌদিদির আদেশে পুৰুলিকার »ত ফুলশয্যায় 
শুইতে গেলাম । জাবনে প্রণম স্ত্রী সম্ভাষণ 
করিতে যাইতে লোকে মনে কিরূপ ভাৰ 
পোষণ করিয়া গাকে জানি না) আমি হত- 
ভাগ কিন্ত কাপতে কাঁদিতে গুহে 'ুবেশ 
করিলাম । 

মবনত মুখে গৃহে প্রবেশ করিয়া স্বীয় 
আদুষ্ট ভাবিতে ভাবতে অনিচ্ছায় ধীরে ধীরে 
শন)ার নিকটবর্তী হইলাম। গুহে প্রবেশ 
করিয়া 'প্রদীপ্ত আলোক সম্মুখে আমার 
নবপরিণীতা স্ত্রীকে দেখিয়াই শিহরিয়া উঠি- 
লাম! “কে! শৈ_শৈল-জা !” বলিতেই 
আমার করোধ হইল । কাপিতে কাপিতে 
তাহার নিকটে পাড়য়া অচৈতন্ত হইলাম । 

শত সা শী সস রা 

পরদিন প্রাতে যখন শষ্য ত্যাগ করিয়। 
বাহিরে যাইতেছি, ঘারের নিকটেই ধো- 
দিদির সহিত সাক্ষাৎ হইল ) যেন তিনি 
আমারই অপেক্ষা করির্তেছলেন। আমি 
ঘরের বাহির হইতেহ দুখের হাসি চাঁপয়া, 
মুখখানা একটু কৃত্রিম ভাব করিয়া বণি- 
লেন,__“আপনার অনুগ্রহে আমার বোনের 
জাতি তো কোন প্রকারে রক্ষা করুলেম। 
আপনার বোধ হয় অশান্তি বোধ হইতেছে ! 
বলেন তো আজই তাকে পিত্রালয়ে পাঠিয়ে 
দিই।” 

আমি অনেক দিন পর আজ প্রকৃত মনের 
আনন্দে হাসিতে হাসিতে বলিলাম,_--«এ 
ঘটকানী কোথায় ধশখূলে বোৌদিদঃ আল 
হতে তোমার পৃজাটাই আগে করবে।।” 


ফান্তন, ১৩১০ সাল ] 


মন্তংপুর 
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বৌদি এবার আব ভাসি রাখিতে য়ে না পড়ে। শশুর ঠাকুরের কাণে উঠলে 


পারিলেন না, বলিলেন,--"এখন পুঙ্গা কর-। 
বার দেখত আরও পাবেন। কিন্ত সাবধান, 
খটকালার বাহ্থাদ্ুরিটা যেন পবধজ্জ প্রকাশ: 


আর এ বাড়ীতে আমার ঠাহ হবে না।” 


শীগিবিবাসা সেন গৃপ্ত।। 


চারিটী আদর্শ রমণী 


কি করেন ভাতা কেহই (দণিছ পায় না, ৪৮ 


( মায়ামধী )। 

মারাগয়ী যৌবানে ঘোগিনী , পণিধানে ? 
গৈরিক বপন, পৃষ্ঠদেশে বিসুক্ কেশদাম, । 
ললাটে দিন্দুরের কি অপূর্ন শোভা । মায়ামরী 
সামাজিক লব্জ। সম্পূর্ণ উপেক্ষা করির1 দর্থত্র 
যাতায়াত ও সকলের সঙ্গে সরল চিন্ডে কগা- 
বার্ত। কঠিয়া থাকেন । তাহার শরীরে বিক্ষণ 
বল, ও মনে অনীম সাহস আছে । মুখ মগুলে 
কি এক আনর্বচনীয় শোভা যাহাতে তাহাকে 
বিদ্রপ উপেক্ষা করিবার প্রবৃত্তি কাহার হয়, 
না। এই জন্য তিনি নিরদ্ধেগে ও প্রশাস্থ র 
ভাবে যৌবনতরগ্গে ভাসিতেছেন। মনৃষ্ট ূ 
গ্ণে ভীগার অনুরূপ পতি মিলিয়াছে। 
স্তাার পতির অনেক শিষ্য মআাছে। তিনিও 
সংলারে মোগী। শান্গালোচনায় দিন অতি- 
বাঠিত করেন। সেই রূপ শান্ধালোচনায় | 
উত্তপ্ধর দ্বিনই পরম ম্খে অতিবাহিত হয়। | 

মায়াময়ী প্রস্থাদি পড়িতে পারেন। বৈষ্ণব 
গ্রস্থাদি সমুদার তাহার মুখন্তভ। তিনি 
শমদ্তাগবতের অমৃতরসে ডুবিয়াছেন, 
প্রেমান্বৃত পানে মনকে অমুতময় করিয়া 
তুলিক্াছেন। : মা 

বাড়ীতে গোবিন্দের শ্রীন্গন্দির আছে। 
মারাময়ী অধিকাংশ সময়গ্তথায় অতিবাহিত 
করেন.। মন্দিরের ঘার আবদ্ধ করিয়া তিনি 


শা শপ শি শত পি পপ পীপাপপিপপ্পাপী পপ সপ 


তবে দ্বার উদবাটিত গলে ঠাহান রোমা 
পরিপিপ্ট নয়নঘ্গলের মধুল শিঙ্ধদুষ্টি যিনি 
দেখিযাছেন, তিনি বুঝিয়াছেন থে. সাধন। 
কুঙ্গমের কি আশ্মম্য সৌরভ, প্রেন 
প্রশ্রবশের কি পবিত্র ধারা, এবং কালিন্দী 
তটবন্িনী কুঞ্জবন বিহারিণী প্রেমনয়ী 
রাধার সহচ্জার কি মোহিনী মুত্তি। ত্রাঙ্গ- 
মুহুর্তে মেই “মাঠিনী মদ্তি ীরে বীরে সগিছিত 
আ্োতক্বিনীঠে অবগাহন করিয়া পৃজা- 
বন্দণাদিতে মগ্ন হইতেন। হৎপরে মায়াময়ী 
স্বামীর পূজার 9 হোমের গ্রড়ীতির আয়োজন 
করিরা দিতেন, এবং শিদ্যার চায় তাভার 
সমুপায় আদেশ গ্রতিপা্ন করিতেন। এষ 
ভাবে তৃন্তীর প্রহর পব্যস্ত অতিনাহিত হইলে 
মাগাময়ী হবিষ্যান্স গ্রস্তত করত গোবিনের 
ভোগ দিয়া পতিকে পরিতোপূর্ববক ভোজন 
করাইতেন এবং তৎপরে নিজে স্বামার গ্রনাদ 
পাইতেন। আহারাস্তে ঠাশার স্বামী বিশ্রা- 
মার্থে শন করিলে মায়ামনী পতির চরণতলে 
বসিয়া চরণ সেবা! করিঃহন, কোন দিন হয়ত 
সেই তীর্থধামে মস্তক রাখিয়া নিদ্রাদেবীর 
আশ্ররর লইহেন। 

ছায়ার স্তার পন্ী পতির পণাগ্থবঞ$্ন 
করিবেন, উঠা কি'ও কৰির কল্পনা? 
ধিনি কল্পনা মননে করেন, ভিনি এক্ষবাপ 


্ে 


৭৫৫ 


দেখুন দেশে বিদেশে সর্বত্র স্বামীর সঙ্গে 
মায়াময়ী কেদন প্রীত মনে বেড়াইহেছেন। 
এ দেখুন গ্রীঘনে তিনি স্বামীর পাশে 
বলির একমনে শিষ্যালয়ে বিয়া সকপকে 
কত মধুর উপদেশ দিতেছেল। বিবাহের 
পর হইতে মায়াগরী একদিন? পন্তি বিরহিণা 
হয়েন নাই | লমান্ধে নাহা কষ্টনার অহঠাত। 
মার়ামরী নিজ জীবনে আহার প্রচাঙ্গ দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন। 

প্রেষণতীর মৃপ্ধি দর্শনে পতি বিসুদ্ধ। 
হান্যের তলঙ্গ নাই, সথচ মেন পূর্ণ শশসবের 
বিল কিরণে মুবম গুল স্থশোভিন-টললাস নাই 
অগচ বন গীতি লাবণো চিরবিকশিত। 
ভক্ষির নন যৃগলে গে অম্গুত বর্শিত হইয়। 
থাকে, ভাহাতে তিনি একান্ত পরিতপু। হাব 
ভাব বিলাস ভঙ্গিমা বঙ্জিত মধুর কান্িন যে 
কি 'অনির্বচনীগ ভাব তাহা অপবের নুষিবাৰ 


লাধা নাই, কিছু এাাশ সার চিপমদ্ধ। 


ভান ই পাঁখর হাব দন সকলে 


বলিয়। মনে করিত। গেই আনন্দ কাননে 


তাহারা অতি পনি ভাবে জীবন 
অতিবাহিত করিতেন । 
( দয়াময়ী ) 
দেবী দয়ামযীর উপর সমস্ত সংগারের 


ডার। তাহাকে অতি গ্রতাষে উঠি! 
সাংসারিক কাধ্যে নিঘুক্ত হইতে হয়, তৎপবে 
গ্গানাদি করিয়া! রম্ধন শালাক় গ্রবেশ করেন: 
ও সাক্ষাৎ অনপূর্ণার স্যায় অমৃত রন্ধন করিস্বা 
থাকেন।. নিজেই পরিবেশনও 
থাকেন। সকলের আহারাদি সমাপ্ত হইলে 


মম্তঃপুর ৷ 


সপ শে পপ সপ সপ 


করিয়।- 


ছাদের “সই আাবান স্থানাকে আনন্দ কানন 1 ঃ 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখা] | 


ক্ষুধ! নিবৃ্ধি করেন, পরে কাদনাদি পরিষ্কার 
করিয়া বৈকালে যে সমক্ন পান তাগাতে 
পৈতার স্তা কোনদিন বা লেপ বাণিস 
কাথ। ইনতার্দি পেণাই করিয়া থাকেন। 
সঞগ্যার পর হইতে পুনরার বন্ধন শালার 
প্রবেশ করিতে হদ্,। গুহ একটি দুগ্ধবর্তী 
গাভী আছে, দয়ামননী তাহার 
“তশয় আনন্দ অন্থভব কারিবা থাকেন। 
দয়াময়ী সব্বণ অবন্ডগনবন্ঠী মৃর্তিম ঠী লক্ষ্জা 
গন কি ঠাহার স্বার্মা পণান্ত দিবসে সুখ 


(সেবায় 


দর্শন বাণ্তাহার সহিত বথ। কহিতে পায় 
ল1। মে গুহ কার্ধা করিতে হর, 
ভাহাতত৭ দয়ামধীর মানে হয় মে, এ সংসারে 
কা অতি সামান্য ইহা অপেক্ষা! আরও বেশী 
কার্যা গাকিলে স্তাল হত । দ্য়াময়ী রখন 
করিয়া তপু ফর শা, কারণ ₹ত বেশা লোক 
নাহ । এগগ ঠাহার গৃভে অন্তিথি বা কুটুখ 
আসল তাহার আগ আনন ধরিত না। 

গেলে আবার তাহার মনে 
বাড়ী5 সকলে শয়ন করিলে 


পাহারা চালমা 
থভহহ। 
দেপা দযানধী ধীরে ধারে পতি গৃহে প্রবেশ 
কারয়। স্বাকীর চনণতলে বাসিয়া ভক্কিভাবে 
তাহা বক্ষে বারন কারতেন | দিবসের সমুদায় 
পরিশ্ন শব্তযাহত হইলে তিনি আনন্দ নীরে 
'ভাসিতেন। নিক্জন গুভ তপাপি স্বামীর সহিত 
(তিন উচ্চৈ'ম্বরে কথা বলিতেন না। 

বীরে ধীরে যে অমুত বর্ষণ হইত তাহাতে 
তাহার ভ'গাবান পতি বিসুধ্ধ হইয়া-যাইতেন। 
হাশ্তের তরঙ্গ নাই, অথচ হাস্তের. মোহিনী 
জ্যোতক্সায় শয়ন গহ উজ্জ্বল করিত । বিলাসের 
কটাক্ষ নাই, অথচ মধুর দৃষ্টির আকর্ষণে 
পতির চিত্ত সমাচ্ছন্গ। 

দয়াময়ী শ্বুরঃশাশুড়ীর আদরিণী.ছিলেন 


সকলের পাতে যাহাঁকিছু থাকে তাহাতেই আখ্মীদ স্বজনের স্নেহ ও ভক্তির. পা এবং 


ফান্তন, ১৩১* সাল। ] 


আমি ২, লা পাশ এ এক্ষি পোেছ পি পিত্ত তি ২৮ ৭ শী ৮০৮ 


স্বামীর চির তোবিনী ভবে 
লক্ারীপাদয়াময়ীর পতিগুহে আনা অবধি 
মে সংসার স্থখসৌভাগ্যের আবাদ স্থল হই- 
যাছে। তাহার আদরের জীমা নাই।, 
পিতৃঠহে যাইবার আর উপায় নাই। কারণ 
তিনি গেলে তাহার পির সংসার একদিনও 
চন্গে না, এবং তাহাকে ছাড়িয়া তাহার বদ্ধ 


অন্ত; সব 


সাক্ষাৎ । 


৫১ 


রিক্ এল পা পি পি টি তত 


ক্রমে তাহাও বঙ্ধ হইল তখন বাধ্য হইয়া 
| তিনি একজন গ্ৃহস্থের বাটাতে পাচক' 
| ছহলেন। আভল কূপরাশে লইয়া পরের 
আশ্রয়ে যাওয়াও বিপদের কারণ, এবং 
তাহার ভাগো তাহাই ঘটিল। এপোভনেক্র 
সম্ভাবনা দেখিয়া ভিনি কম্ম পৰিতাগ 
করিয়। গৃহে ফারিয়া স্বামীর পদতলে বসিয়! 


শ্বশুর শাশুড়ী একাদন থাকত পারেন | রোদন কারতে লাগিলেন। 


না। বধৃমাতা বলিরাই উতন়ে পাগল। 
আর তীর পতির প্রেম বাহিরে কেহই জানে 
না, উভয়ে ভিন অপরে কেহ তাহা জানে ন।। 
সে প্রবয় ষে কত উচ্চ প্রেম ও কত মধুর 
তাহা ভাষার প্রকাশ করবার ক্ষমতা নাই। 
সমস্ত দিবসের বিরহের পর প্রতিদিন রজনী 
[মলন.-প্রাতাদিন প্রাণের অঙ্রাগ ও আগ্রহ 
আোতে মিশিত হহয়। ধিশাপতায় পাধগণিত 
হইতেছে, কাপে যে উহ অনন্ত সাগরে 
মিশিবে তাহাতে মন্দেহ নাই। 


৩ 

সুশীল! 
দেবী স্ণীলা কৃলীনকন্তা ও পরমা 
স্বন্দরী। পৌভাগাক্রমে উপবৃক্ ত্বামীর 
হন্তেও পড়িকাছে। পাত শিক্ষকত। | 
করিতেন তাহাতে সংসার বেশ ৮লিত। 
উভয়ের মধো সন্ভাথ বিলক্ষণ ছিল। কিন্তু 
দুর্ভাগ। ভ্রমে স্বামী পক্ষাবাত রোগে 


আক্রান্ত হইলেন। স্থশীলার পিতৃকুলে আর 
কেহ নাই।: পতিকুলে দুরসম্পকীন্ন যাহারা 
আছেন, অসমন্ন বুঝিয়। তাহারা সকলে 
সরিয়া ধ্াড়াইলেন। সংসার আর চলেন] । 
বাধ্য হইয়া স্ুশীলাকে তাহার প্রতিবেশীর 
সাহাষ্য গ্রহণ করিতে ঠূইল। ক্রমে ২1১ 
দিন সকলেই কিছু কিছু সাহাধ্য করিলেন । 


ূ 
: 


 শিখিয়াছিলেন। 


ৃ 


| পা।গলেন। 


স্থল স্বামীর নিকট হইতে লেখাপড়া 
কোনও একখানি সংবাদ 
পত্রে দেখিলেন ফেব্্রীলোক ডাক্তারী শিখিতে 
পারে । তাহ অবগত হইয়। তিনি পতিকে 
সঙ্গেলহয়া কলিকাতায় আসলেন। কান্পেক জন 
বধান্থ ব্যঞ্চির সাহাযষো ও সরকারী সাঙ্ছাধে 
ডাক্তার্না পড়িতে আরম্ভ করিলেন। এক- 
খান সামাগ্ধ খোলার ঘরে ্বামীকে লয়! 
তিনি অতি কষ্টে দিনাভিপাত করিতে 
চিকংলকগণ সন্ধষ্ট হইয়া [বিনা 
পয়দা তাহার চিকিংলা কারতে লাগিলেন । 
এইকাপে তিন বত্সর আহখাহিত কৰিয়া 
[তান মন্মানের সাঁহত পরীক্ষায় উন্টুণা হইয়া 
ঠিনি পঞ্চাশ টাকা বেতনে একটা চাকুরী 
গাইলেন। 

'আঙ্গ স্ুণলার বঙ্ষঃস্থল আনন্দাশ্চতে ভাঁসি- 
তেছে। সমস্ত পথ রোদন করিত কৰিতে 
আপগিয়া তিন স্বামীর চরণ তলে উপবেশন 
কারলেন। হৃদয়ে এত উচ্ছাস হইল যে 
তাহার বেগে বন্ৃক্ষণ পধ্যস্ত পতিকে এই 
শুভসংবাদ দিতে পারিল পরে 
নিয়োগ গন্র খানি শ্বামীর চক্ষের কাছে 
ধরিলেন। বনুক্ষণ ধরিয়া উভয়েই রোদন 
কন্িতে লাখিলেন। ভগবানের কপার 
বিষয় ভাবির উভয়েই ১ভক্তিরসে মিম 
হইলেন, গ্বামীকে লইয়া! সুশীল কর্ণ স্থানে 


না। 


৫২ 


আমিলেন ! নিজে পৃর্বকাব মত 
তাবে থাকিল্না যে অর্থ উপাঞ্জন 
লাগিলেন তান্ধারা স্বামীর সেবা ও শুধষা 
করিতে লাখিলেন। ক্রমে তিনিও নিরোগ 
হইলেন। সতীর মনস্কামনা পূর্ণ হইল। 
সুশীল সরকারী কাধা করিরা! বাসায় 
আপির। হস্তে রঃনার্দি করিয়া স্বামীকে 
পরিতোষ পুন্বক 
আর্ঘর আভাব নাই তথাপি পতির সেবা 
নিজে করিতৈহ ভাল বামিতেন। সুশীল 
সরকারী বেতন ভিন বাহিরে চিকিৎসা 
করিয়া কাহারও নিকট হইতে একটা পয়সাও 
গ্রহণ ' করিতেন না। দান ছুঃখীদিগকে 
চিকিৎসা করিয়া! মনে অসীম আনন্দ অনুভব 
করিতেন। যাহাদের পথোর অপ্রতুল 
তাহাদের জন্ত পথা সংগ্রহ করিয়া নিজে 
তাহাদিগকে দিয়া আমিঙঠেন। কোন 
দিন হয়ত সমস্ত রাখি রোগীর পার্খে বসিয়া 
সেব! করিতেন অথ6 কিছুই লইতেশ ন|। 
শ্বামী পুনরার শিক্ষকতা 


সামান্য 
করিতে 


'ভাজন করাইতেন । 


করিতেছেন । 


স্বামীর উপাজ্জন যথে্ট, এই জগ্ঠ নুশীলা | 
চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া হিন্ক্সীর ম্তায় | 
লাগিলেন। তিনি 


দিনাতিপাত করিতে 
সমস্ত সংদারের কার্য নিজ হস্তে করিয়া 
থাকেন, কারণ পূর্ন সংস্কার এখনও ভূলিতে 
পারেন নাষ্ট। দীন দ্রঃখীর পাড়ার কথা 
শুনিলে তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে। নিজে 
সাধ্যমত তাহার চিকিৎসা ও ওধধ বিতরণ 
কন্যা থাকেন। : 
স্বামী ঘতক্ষণ বিস্তালয়ে থাকেন, তাহার 
প্রাণ তখন যারধর নাই-ব্যাকুল 'হয়। পরে 
পতি গৃহে শাসিলে তাহার আর আঙ্কাদের 
থাকে না, ।এবং দে আনন্দের কথা 
ভিনি বাকো প্রকাশ করি খলিতে পারেন 


অত্তঃপুর । 


[৬্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


না। তবে প্রেমমদীর সে নধুর নয়ন যুগালে 
যে প্রেমের প্রবাহ বহিতে থাকে তাহাতে 
ভাগাবান স্বামীর জদয় একেবারে ভাপিয়। 
যায় । প্রেম ৪ কঙবোর উপাদানে সুশীলায় 
চরিত বিরচিত | 


করুণামযা | 


করণামযী বিধাতার আশা ত্টি। 
সৌন্দধ্যের সমাঘেশে গুণের প্রতিবিদ্ব পড়িয়া 
রমণীকে অনুপমা করিয়! তুলিয়াছে। হঠাৎ 
দেখিলে বোধহৃগ্ক কোনও স্বগের দেবকন্যা 
শাপত্রষ্টা হইয়। মর্ত্যে আগমন করিয়াছেন। 
সে সৌনধ্য আক লেখনীতে কি বর্ণন করিব। 
যাহারা কবি জ্ভারত চন্দ্র কি বঙ্কিমচগ্দ্রের 
রূপ বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, তাহারা যদি 
করুণাময়ীকে একবার দেখিতেন তবে বুঝিতে 
পারিতেন যে গ্রাকূত দৌন্দর্যা বর্ণনা করা 
ভাবার সাধাতীত সুতরাং অসাধ্য সাধনে 
বিরত হইলাম । 

বয়ন্ত। হইয়া! করুণাময়ীর বিবাহ হইয়াছে | 
অদৃষ্ট গুণে অতুল বিষয়ের সুকোমল ছায়ার 
তিনি আটৈশব শয়ানা। অতি যত্বে তিমি 
লালিতা পালিতা হইয়াছেন। করুণাময়ী 
পতি গৃহে আপিয়াছেন। তাহার শযরনাগার 
কি স্থন্দর শোভায় শোভান্নিত। সে সুসঙ্জা 
ও পারিপাটায দেখিলে উচ্চ কল্পনায় ও তাবে 
হৃদয় পূণ হয়। প্রাতঃকালে যখন কুনুম- 
স্তবকে শোভিত হইয়া করণামর়ী উপবেশন 
করেন তখনি কি অপূর্ব শোভ! হয়। সে 
শোভার মোহনমোহে তদী পতি 
অন্থদিন 'বিঙুপ্ধ থাকিতেন। প্রভাত 
সঙ্গীতে সে: গৃহ পুর্ণ. হইত।  এসরাজ 


ঠারামানিযাম “াভিজাজা জন কারন 


ফান্তন, ১৩১০ সাল ] 


করিয়া করুগামরীর ক নিহত মঙ্গীত অমৃত 
বর্ষণ করিতেছে, সে দ্ৃশ্ত কল্পনার অভীত। 
করুণাময়ী প্রকৃতই আনন্দময়ী। দেই হাস্তময় 
মুখের মিষ্ট কথায় সকলেরই প্রাণ কাড়িয়' 
লইত। দে আনন্দনযীর সন্নিধানে শোক 
তাপ তিরোহিত হইয়া! প্রফুরর জ্যোংক্বার 
সমাগম হয়। গে হাসির প্রবাহ অতিক্রম 
করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। সে মিষ্ট 
মধু কথায় মন তৃপ্ত হয় না এরূপ নীরস 
লোক জগতে কেহ লাই। এরূপ লোক নাই। 
সে সঙ্গীতে যাহার চিত্ত বিমোহিত না হয়। সে 
সৌন্দব্যে যাহার কল্পন! স্বগের শোভা! জদয়- 
জম করিতে ন| পারে তাহার কল্পনাই নাই 
তাহার কবিত্ব বোধ আদৌ হয় নাই। সে 
কোমল ন্নিগ্ধ ভাবময়ী দৃষ্টিতে কি মধুরতা 
আছে তাহা যিনি বুবিতে অক্ষম তাহার 
নয়নের সার্থকতা অগ্যাপি হয় নাই। 
করুণামরীর সাহিত্যে বিশেষ অনুরাগ 
আছে। এই বয়সেই তিনি বাঙ্গালা ও 
সংস্কৃত সাহিতো বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়া- 
ছেন। 
উচ্চ ক্দনায় তাহার মন শোভিত। তিনি সাহিত্যে 


অস্ত 


ঃপুর ২৫৩ 


যে উচ্চ প্রেমের কথা শুনিয়াছেন তাহাতেই 
অঞদিন নিমগ্লী, সাহিষ্ডের কল্পনা পুণ হৃদয়ে 
যখন তিন স্বামীর পার্থে বসিয়া? প্লেমালাপ 
করেন,তখন তিনি এই বিশ্বসংসার ভূলিয়াগিয়। 
কি এক অনিব্বচনীয় দেশে চণিয়াযান | তিনি 
বসন্তে কুনুমের ফধ্চার দেখিবা শিহরিয়া 
উঠেন, তখন কি এক মধুর আবেগে চিত্ত 
পুলকিত হয়। শরতের মেঘে প্রেম নিকেতন 
নির্শাণ করিবার জন্য মন ব্থাকুল হয়। 
অমনি বোধ হয় যেন তাহারা উভয়ে 
তথায় স্থথে বিচরণ করিতেছেন। এইরূপ 
প্রেমের আবেগে সৌন্দযের শোভায়, 
বিদ্ভার নিপুণতায়, গুণের আধিক্য ও 
চরিত্রের মাধুধ্য লইয়া করুণাময়ী স্বামী গৃহে 
থাকিয়া স্থখে জীবন অতি বাহিত করিতে- 
ছেন। ভবিষ্মতের দৃশ্য পাঠিকাগণ অনুধাবন 
করিলেই বুঝিতে পারিবেন । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে এই চারিটা 
রমণীর মধ্যে কাহার স্বামী সৌভাগ্যবান ও 
সুখী? 


প্রীঅনীনাসুন্দরী সোম। 


সকল দিন নকলের সমান যায় না 


মানব জীবনের প্রতোক দিন সকলেরই 
সমান যায় না। দিবা রাত্রির প্রতোক ঘণ্টা, 
প্রত্যেক মিনিট, প্রত্যেক সেকেগড নব নব 
রূপধারণ করিয়া নূতন নুতন রঙ্গের কত 
প্রকার ক্রীড়া দেখাইয়া! কাহাকে হালাইয়] 
কাহাকে কাদাইর়। নদীর আোতের মত চলিয়া 
যাহৃতেছে | চন্দ্র, সূর্য্য প্রত্যহ সমান ভাবেই 
উদয় হইতেছে এবং অন্ত যাইতেছে ; এবং 
কাহার প্রতি কিছুই দৃক্র্পাত করিতেছে না। 
কিস্ত-এই উদয় হওয়া ও অন্ত যাওয়ার সঙ্গে 


সঙ্গে মনুষ্য জীবনের কত প্রকার পরিবর্তন 
ঘটিতেছে তাহা কে বছিতে পারে ? 

সূর্ধা উদয় হইবার সঙ্গে সঙ্গে কাহারও 
সৌভাগ্য শশী উদয় হইয়। ক্রমে ক্রমে উচ্চ 
হইতে উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতেছে, 
আবার অস্ত যাইবার সঙ্গে সঙ্গে কাহারও 
হুর্ভাগ্য নিশি প্রকাশিত হইরা গাঢ় হইতে 
গাঢ়তর ভিমিরে আচ্ছন্ন হইতেছে । বিস্ত 
হায়! এই উদয় হওয়া ও অন্ত যাওয়াতে 
কেহ কি কখন ব্যাধাত দেধিয়াছেন? কেহ 


৫৪ 


কি কোন তারতম্য লক্ষ্য করিরাছেন £ কেহ 
শর্মা তাপে দগ্ধীতৃত হইয়া, যাতনায় অস্থির 
হইয়া. প্রিয় সন্ষিনের পথ তাকাইয়া কতই 
কাতর হইতেছেন, বিনয় বচনে বিনীত ভাবে 
হৃধ্যকে অন্ত যাইবার জন্য বার্গার মিনতি 
করিতেছেন। আবার কেহ এখনও তাহার 
কর্তব্য কাজ সমাধা করিতে পারেন নাই । 
এখনও গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারেন নাই 
শীত শাত্ব পথ হাটিরাও পৌছতে পারিতেছেন 
ন।; শুধ্য থাকিতে গাকিতে কোন স্থনংবাদ 
'আলিবার আশ! আছে; বারম্বার হুর্যা পানে 
তাকাইর়া। অন্ত যাইতে কাতর স্বরে নিষেধ 
করিতেছেন। 

নানা প্রকার মাননিক ও শারীরিক 
বাতনার় অস্থির হইয়া, নিদ্রা হইতেছে না, 
শষ্য। বিষবৎ বোধ হইতেছে, প্রভাত হইলে 
সকল প্রকার যাতনার 'অনেক লাঘব হইতে 
পারে, কোন প্রকার সুক্ষল ফলিতে পারে 
নিশির নিস্তব্ধতা বাক্ষলীর মত ভয়ঙ্কর মুখ 
বাদান করিনা আস করিতে আলিতেছে, 
নিশাচর পাক্ষগণের বিকট শব্দে ভয় প্রাপ্ত হই- 
তেছেন, জদয় দুর ছর করিরা কাপিয়। 
উঠিতেছে ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া যাইতেছে; 
কিছুই ভাল লাগিতেছে না) চচ্গের সুবিমল 
জ্যোহল্না রাশি বুণ্চিকবৎ দংশন করতেছে) 
কত প্রকার কত চিন্ত। মনে উদ্দিত হইয়া 
অকৃজ সাগরে ভানমান করিতেছে, কষ্টে, 
যাতনা, চিস্তায়, অস্থির হইয়া সখ্য উঠিবার 
জন্ক বারঘার কাতর স্বরে প্রাথন। করিতেছেন ) 
আবার অপ দিকে কেহ সমস্ত দিন কঠিন 
পরিশ্রম করিয়। শান্তির ক্রোড়ে স্থখের তুম 
খুমাইতেছেন, সমস্ত দিবস মানসিক ও শারী- 
যিক পরিশ্রমে ল্লৃস্ত হইয়া সংসার সমুত্রের 
রঙ্গ মালার খাত প্রতিঘাতে অর্জরীভূত 


ূ 
] 
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পপ পাপা শা ০ পাশা শশ্পী শিপ 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


হইয়! নিদ্রাদেবীর শাস্তি সুখ অন্ুভব করি- 
তেছেন। প্রভাওঙ হুইবার ভয়ে বারবার আকাশ 
পানে তাকাইয়া দেখিতেছেন, কখন কোন 
শবে পক্ষীর কলরব ভাবির হঠাৎ চমকিয়! 
উঠিতেছেন। আবার কেহ-_রজনীর নিশুব্ধতা 
সুথ অনুভব করিয়া চন্দ্রের জ্যাতন্। সুধা ভোগ 
কারয়া নিজের ভাবে নিজেই মাতোঝার। 
হয়া আনন্দ স্ুথ ভোগ করিতেছেন। প্রাথনা 
করিতেছেন, হে ছুঃখ নাশিনী সস্তাপ হারিণী 
নিশা দেবি! এখন গ্রভাত হইও না, ভে 
নুধিমল নুধা প্রদায়ী, মানব হৃদয়ে আনন্দ 
লহরী প্রবাহা চন, এখন অন্ত যাইও না! 
কিন্তু হায়! প্ররুতি দেবী কাহারও প্রতি না 
তাকাহষ। নিজের মনে এক ভাবে স*সারক্ষেত্র 
অতিক্রম করিরা চলিয়া যাইতেছে, এবং সঙ্গে 
সর্গে মাম বৎসর দিন, একের পর এক করিয়। 
গত হইরা যাইতেছে । জীবনও ক্রমানয়ে 
দুঃখে হউক, স্থথে হউক চাঁশয়াই যাইতেছে । 
আজ যাহাকে শিশু দে'খতেছি কাল তাহাকে 
বাণক এবং পরে বৃদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আজ যে ধনমদে মত্ত, কাল সে পথের 
ভিথারী । আজ যে যৌবন গৌরবে গৌরবান্থিত 
কাল সে বাদ্ধক্যের কালগ্রাসে পতিত। 
আজ যে আননেো উন্মত হইয়া হাসির লহরী 
তুলিয়াছে, পরক্ষণেই তাহাকে দুঃখে অধার 
হয় ভ্রন্দন করিতে হইবে। যখন এই মুহূর্তে 
বাহা ছিল পর মুহূর্তে তাহ! থাকে না, যে 
সেকেও যে মিনিট যে ঘণ্ট। যেদিন আঙ্জ 
যাহ! ছিল কাল তাহ! থাকে না, তখন 
নিশ্চরই মানবের অবস্থাতে ও এখন যাহ আছে 
পর মুহূর্তে তাহা থাকিবে ন! স্থৃতরাং “সকল 
দিন সকলের সমান বায় না 1 

এই বে দ্লিন, হতেছ গত মিনিট মেকেত্ডে। 
এই যে জীবন, চলেছে তেহুম, পলকে পলকে ॥ 


ফান্তন, ১৩১৭ সাল।] 


এই যে উদ্দিত ববি, উজ্জল কিরণ। 

এই যে অস্তমিত হয় লোহিত বরণ ॥ 
এই যে উঠিয়া! শশি, জগত মাহাঁয় । 

এই যে জ্যোত্শ্বা রাশি ভ্রগতে ছড়ায় ॥ 
 হাতেছে কেহ না স্খী সংসার মাঝার। 
কেহ-বা দিতেছে স্থপথর নাতার ॥ 
হায়! কেহ বা কীদিয়! ভাতছে আকৃল। 
হায় ! কেহ ব। ছঃখতে হইব বাকুল। 
ছাড়িয়া সফল আশা, সকল ভরস।। 
করিল জীবন ভাগ ! না পৃশিল আশা। 


অন্থঃপুর। * 


৮ পপ ও শত তি পো ০. ০ পপ 
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হইয়া! হ্াশ, কেহ জীবনের আশে । 
চলিল ওবাসে এ কান্দিতে কাল্দিিতে ॥ 
কেহ ব। প্রবাস হইতে ফিরিয়া আইল। 
দেখিয়! াশ্্রীয়ের মুখ সকলি ভ্বলিল ॥ 
কেহ বা মুম্য্ প্রায় এখন তখন । 
কেহ বা মাননে মত্র মাছে অচেতন ॥ 


। দিবা লান্রি সম ভবে চলিয়! যে মায়। 
! চন্দ্র না সম ভাবে হতেছে উদয় ॥ 
| কিস্ছু লনা ভাগা সমান না ভয। 


এইতহ নিয়ম দেখি হায়! ভায় 1 ভায় 11 
শমার়দা খাতুন 


জীবন-নৎগম। 


( ভারত-মহিলাসমিতিতে পঠিত) 


মানবঞ্জীবন সংগ্রামময় ; এই সংগ্রামকে ৰ 
তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । 
যথা__রাক্কীয় সংগ্রাম, আধ্যাত্মিক সংগ্রাম. 
জীবিক] উপার্জনের সগ্গ্রাম | 

রান্রকীয় যুদ্ধ ব্যাপার বিষয় অগ্ুপন্ধীন 
করিলে দেখা যায়, যাহারা শারীরিক বল 
বিক্রমে, শৌন্যবীষ্যে পরিপূর্ণ, তাহারাই 
সংগ্রামে জয়লাভ করে। ভীরু কাপুরুষ | 
যাহারা, তাহারাই পষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া থাকে । 
অনেক সময় আমরা কত বীরপুরুষের অপূর্ব্ব 
বীরহকাহিনী পু, আয্মোৎসর্গের বাপার 
পাঠ করিয়। বিস্বয়রমে নিমগ্ন হই। বীরশ্রেষ্ঠ 
নেলসনের অসাধারণ বীরত্বকাহিনী পাঠ 
করিয়া কাহার হৃদয়ে ন! শ্বদেশানুরাগ প্রজ্জ 
পিত হুইয়। উঠে। যখন কামানের. গোলা, 
তাহার সেই স্ুবিস্তৃত- বক্ষঃস্বল ভেদ করিয়া 
শোপিত স্রোত প্রবাহিত গ্ুরিস়্। অসহ যন্ত্রণা 
প্রদান করিতেছিল-.অতি.. শ্রেষ্ট -চিকিৎসকও 


শপ পাপা শত 


 ভওয়াই আাভাবিক কিন্তু সেই 


সেই ক্ষত বস্ত্রণার কোনও প্রতিকার করিতে 
পারিলেন না, ক্রমশঃ যন্ত্র“ণর পরিণাম অতি 
ভীষণ ভাব ধারণ করাত লাগিল, “তখন 
মৃত্তা অতি সখের অবস্থা বলিয়া গ্রত্তীয়মান 

ই ভীব যাত- 
নার মুহনেও সেই স্বদেশানুরাগী যুব- 
মুখ হইতে কি বীরত্ব গর্ব পূর্ণ 
বাক্যাবলী নিস্যত হইয়াছিল, তাহ] উদ্ধৃত 
করিতেছি “আমি এত অসহ্া যন্ত্রণা সহ 


কের 


করিয়া আরোও কয়েক ঘণ্টা জীবিত 


থাকিতে চাই, কারণ আমার প্রিয় জন্মভূমি 
পরঅধীনতাপাশ হইতে মুক্ হইয়া স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছে, এই শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
হাসিতে হাসতে অনন্তধামে চলিয়া যাইব” 
ধন্য বীরত্ব ! ধন্য স্বদেশানুরাগ ! 

সম্প্রতি বুয়ার যুদ্ধে এইরূপ কত কত 
বীরের 'বীরত্ব কাহিনী পাঠ করিয়া আমর! 
আশ্চর্যোে স্তন্ধ হুইয্ীছি। 

মনোরাজোও এইব্ুপ অবিরত সংগ্রাম- 
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স্রোত চলিতেছে । আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান 
বাক্তিরাই এরূপ সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া 
থাকেন । তীাহাদিগের বারুত্ব গাথা, রাজ- 
কীয় যুদ্ধ সম্বীয় বীরত্ব কাহিনী হইতেও 
আন্কত ও বিশ্মায়াৎপাদনকারী। রাজ্য 
লইয়া] ঘে সংগ্রাম স্থচিত হর, তাহ! মন্তুয্যা- 
শোশিতে পাবপিত হয় মাত্র এবং কয়েক 
মুহর্তের বন্ত্রণাতে, গ্রাতোককে শমনসদনে 
প্রেরণ করিয়া, তাহার সমস্ত যন্ত্রণা বিদুরিত 
করে। কিন্তু মন্ুম্য হৃদয়ে, পাপ প্রলো- 
ভনের সহিত সংগ্রান হ্যায় অন্তারের সংগ্রাম, 
শোক তাপ, ঘঃখ দারিদ্র্যের যে সংগ্রাম অহ্‌- 
রহ. প্রবাঁছিত হইতেছে, তাহা যোদ্ধ-জদয়- 
শোশিত-রঞ্জিত, ইতিহাস পৃষ্ঠায় [িখিত, 
বীর পুঙ্গবের জীবনকাহিনী অপেক্ষা শঙ্ষটা- 
পন্ন, যাতনাপূর্ণ ও বিভীষিক! পূর্ণ । যখন 
বীরশ্রেষ্ঠ বীগুকে, ইভুদির! মিলির, নিদারুণ 
যস্থণ1! প্রদান করিয়া অল্পে অল্পে হত্যা 
করিয়াছিল, তখন সেই বীরহৃদয় হইতে কি 
অকথিত বাণীই উচ্চারিত হইয়াছিল “পিত ! 
ইহ্াদিগকে ক্ষমা! কর, ইহারা জানে ন। 
কি করিতেছে!” অতুলনীর বীরত্ব! এ 
বীরত্বের নিকট সব হা'র মানিয়া যায়! 
মহাত্মা! শাক্যসিংহ, শ্রীটৈতন্ত, নিত)ানন্দ, 
গুরুনানক গ্রভৃতি, ধর্মরাজ্যের যোদ্ধাগণ, যে 
বিজয় নিশান উভট্ীন করিয়া গিয়াছেন, 
তাছা চিরদিন সেই সকল বাীরকুমারগণের 
অমর কীর্তিকপে জগতে শ্রাস্ত ক্লান্ত পাপ- 
ভারে ভারাক্রাস্ত হৃদয়ের ভার লঘু করিয়া! 
দিবে। যে'অতুল বিভবপূর্ণ সাম্রাজ্য লাভ 
করিতে ধোরতর নিষ্ঠুরতা পূর্ণ যুদ্ধ ব্যাপার 
ঘটিত. হইয়! থাকে, যাহা লাভ করিতে 
কত রক্তপাত, কত পৈশাচিক কাণ্ডের 
অভিনয় করিতে মানব সন্থুচিত হ্স্ব না, সেই 


মস্তঃপুর 


[ ৬ঠ বর্ষ ১১শ সংখা।। 


ষাড়েশ্বগ্যশালিনী, সাম্রাজ্য পরিত্যাগ কারিয়া 
মানবের মুক্তিতত্ব আবিষ্কার করিবার জন্য, 
ফকির বেশ ধারণ করিলেন এ কি কম 
বারতা! প্রেমিক শুধান হ্রীটৈতন্ত, মানৰ 
যে ভোগবিলাসে মত্ত হইয়া অসীম আনন্দ 
প্রাপ্ত হয় সেই তন্জ্রিয় তৃপ্তিকর সুখে জলা- 
গপি দিরা, পুত্রবৎসলা মাতা ও স্নেহময়া 
পত্বীর হৃদয়ে বিষম শেলাঘাত করিয়। [সন্ন্যাসী 
বেশে ক্লেশ ভোগ করিয়া নগরে নগরে জ্রনণ 
কবিতেন, সে প্রেমপুর্ণ বীরত্বের ছবি (দখিয়। 
পাষাণও বিগলিত হইত । গুরুগোবিন্দ 
প্রমুখ অসাধারণ কীরগণের কাহিনী ইন্দ্র 
জালের অপেক্ষাও বিস্য়কারী। 
শিখবন্ববীরগণ, অকাতরে জীবন বিসর্জন 
দিয়া বলিয়াছিলেন “শির দিয়], শের নেহি 
দির! “মর্থাৎ মগ্তক দিয়াছি কিন্তু ধর্ম বিশাস 
বিসর্জন দিই নাই। রামমোহন রায়, 
ঈশ্বর চন্দ্র বিগ্যাসাগর গওভতি মহাত্মাগণ 
কর্মবীর ছিলেন। মৃহাত্া রাজা রামমোহন 
রায়, সামাজিক বিবিধ প্রকার পাপও 
দঘ্রনীতির বিরুদ্ধে কিরপ সংগ্রামানল 
প্রজ্ঘলিত কারয়াছিলেন তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। অবশেষে এই মহাবীর 
এদেশে ফোনও প্রতিকারের উপায় করিতে 
ন1 পারিয়া, আত্মীয়ত্বজন পরিত্যাগ পূর্বক 
অতুল সাহসে, ইংলগ্ড ভুমি গমন করিয়া 
বিজাতীয় গণের মধ্যে জীবনের শেষ বাযু 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এই অসাধাঁরণ' 
বীরপুরুষের জীবনের কার্যাবলী যখন পাঠ 
করি, প্রাণে আগ্নের গিরির অক্সি শ্োতের 
তরঙ্গাধাত অনুভব করি। 

মহাযীর 'ঈশ্বর চক্র বিদ্যাসাগরের, 
মহাপ্রাণতা আমার্দিগের জাতীয় জীবনের 
উর্ধক্থান অধিকার কক্িয়া রহিকাছে? 


অসংখ্য 


ফান্তুন, ১৩১০ সাল।] মন্:পুর | না 
বালবিধবার বিবাহ প্রচলন, বালাবিবাগ ' পরীক্ষা গ্রলোভনের হস্তে পশ্চিয়া ধিনি 
নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষা 'গুচলন, গুনতে শুভ জয় লাভ করিতে পারেন তীাশঙ্গার বীর 


কানোর কচনা, ভাহাব.ণত/জা গর বীরতের 
পরিচায়ক । 
বাঙবিধবাগশের ছঃখভগরতি দূর করি- 
বার জন্ত, 
শাণিত দান কারুতি ভহয়াচিল । 


বিবাহ দিতে, ভাঙাকে 


৪9 িদা 


একটি বিধবা 
প্রকার আঅপনসান 
হহয়াছিল, তাহা শ্মরণ করিলে প্রাণে 
ক্ষোভের সঞ্চার ভয়। 
সময় সগয় 'এত শারীরিক 
স্বীকার করি 
ঠোহার স্বান্্য ভঙ্গ হইয়া গিধাছিল। বলিতে 
কি, এই কানোর জন্য তিনি জাবন পাত 
করিয়া গিয়াছেন। 

'আামাদিগের জাতীর জীবনের এই শোচ- 
নীয় দিনে প্রাতোক ভারতবানীর এই পথের 
অনুসরণ করা কর্তনা। পাপ *লোভনের 
ভীষণ বাণ প্রবাভিত হউক, আমরা বেন 
চবিব্রন্ধপ অটল দুগে দাড়াইয়া সহস্ অত্যা- 
চার নিধাতন সম্ভ করিতে পারি। দুঃখ, 
দরিদ্রতা, বিপদ, রোগ ও শোকের ভীষণ 
ঘোরাঞকার আপশিয়া জীবনাকাশ আচ্ছা- 
দিত করিয়! ফলুক তখনও যেন জীবনের 
নিয়স্তার উপর সঙ্গিভান না হই । জনসমা- 
জের কল্যাণের জন্য, নদি সকল স্বার্থ নলিদান 
করিতে হয়, যদি জদয়েরন অন্তি পিয়াহম 
বস্তও বিসর্জন দিত হয়, ছদয়গ্রস্থিসমূ 
ছিন্ন হুইয়! রুধির ধারা বহি হয় অসহনীয় 
যন্ত্রণা ও মর্ম জালায় পুড়িয়া মরিতেও ভয়, 
তথাপি ষেন ধলিতে পারি “পরের কারণে 
মরণেও সুখ, আপনার একথা ভুলিয়া যাও” 
আলো ও ছায়া? 


”্ 


এ 
ক্রুশ ৪ পরিশম 


মে 'ভাভাতেই 


চনত, 


ভপনীয় । পরীক্ষার ক্রি প্র্ছরে কাহার 


কতখান আধাত্মিক বল আচ, তাহার 
পরিমাণ কমিতে পারা যার। ভারতনারী- 


শ্পাঙ্গাকে লিন্দ বিদ্দ কবিরা আদর 
এল. 


ন1 টি ঠা ল্য নিলি ও) 
গার 
সকল কার্ষো । 


, দাননকক পরা 


সী শা শি পপ পপ পপ পপ পপ পল এ, পপ পাশ সত শী তি 


। স্£তি সাধন করিয়া, 


০৮ পা পপ». এ এ 


বন্দনীরা সীতা দেপীর চরিরের বল 
পরাখত হুহ্রাছিল। অশোক 
কানানে আমীন পৰ্।ঞনশালী, অল বৈভ- 


গণের 
15রাপেত 
পর আধিপাতি, রাবণ রাজা কুবেরের হাঞার 
তাহার চরণ তলে নিবেদন কবিয়া, কত 
পকার স্বাতি মিনতিতে, ভাভাকে প্রলোন্ধ 
করিতে চেগগা করিয়াছিল কিন্ধ তাহার চন 
ত্রের অপুর্দ তে, সেই বীগ্যশীলী প্রকাণ্ড 
চিত করিয়া, জগতের সমক্ষে 
এক মহান £১বপট উন্সোচিত করিয়। রাখি- 
যাছে! পরম পিততা পরমেখর আশাব্বাদ, 
করুন, ভারত আবাব থেন এইবপ বীরাঙ্গন। 
দ্বারা শোভিত হইনা সভা জগতকে চকিন্ত 
9 স্ন্তিত করিতে পারে। 
সব্ধশেষে একটি অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 
আলোচনার গ্রবুন্ত হইতেছি--তাতা আথিক 
সংগ্রাম । ভারতবাশী যত দরিদ্র, তাহার 
ভলনায় ন্তান্ত জাতি 'অর্থবলে বলল 
জাতিগত পুষ্টি সাধন 
জাপানবাসী, কয়েক 


করিতছে। যে 


বৎসর প্ুর্দেবে অসভ্য, সামান্ত জাতি শে 
পরিগণিত হইয়।! আমিতেছিল, '্ঠাতারাই 


এক্গণে অথ উপার্জনের বিবিধ উপায় আবি- 
স্কার করিয়] দ্ুতবেগে উন্নতির পে ধাবমান 
হঈন্চেছে । আর বাঙ্গালী__তাহাদিগের ছুংখ 
দুর্গতির বিষয় চিন্তা করিলে মিয়মাথ হইতে 
হয়। তাহারা কেবল অকালে এক একটা 
বুশৎ পরিবারের জনয়ি- |! হয়া সামাস্টি, 
মানসিক শ্রমলন্ধ কয়েকটি অর্থের দ্বারা 


৫৮ 


্বীয় স্বীয় পরিবারের ভরণ পোষণ করিতে 
পারিলে আর কিছু চান না। কেহ, স্বদেশ 
ৰা সাজের হুর্গতি, চিন্তা করিয়া! দেখিবার 
'অবসর পান না, প্রস্তুত, কোনও ছুর্নীতি বা 
আত্যাচার দমনের নামে, তাহারা শত হস্ত 
দুরে পলায়ন করেন। সামাজিক কোনও 
পরিবন্তন বা কোনও উন্নতির চিন্তা তাহা- 
দিগের চিন্তা বিহীন মন্তিষগহ্বরে প্রবেশ 
লাভ করে না। এরূপ অলপ কাধ্যবিমুখ 
যে জাতি দিন দিন দুর্গতির নিক্নতম স্তরে 
নিক্ষিপ্ত 5ইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

এই শশ্তস্তামলা ভারত ভূমির অসাধারণ 
উৎপাদিকা শন্তি আছে কিন্ত কয়জন শিক্ষিত 
বঙ্গবাপী তাহার উন্নতি সাধন দ্বারা 
অর্থাগমের উপায় লাভ করিতে প্রস্তত? 
অনেক সময় শিক্ষাভিমানী বাক্তিগণ এরূপ 
কার্ধ্যকে হেয় জ্ঞানে পরিহার করিয়। 
থাকেন। 

বাঙ্গালীর প্রধান কলঙ্ক অলসতা-_। 
জগতে যত জাতি উন্নতি শিখরে উখিত 
হইয়াছে, তাহারা সকলেই কাধ্য শীল জাতি। 
বাঙ্গালী সঙ্কল্প করিতে জানে কিন্তু তাহ! 
কার্ধে পরিণত করিতে পারে না, প্রতিজ্ঞা 
করিতে তৎপর কিন্তু গ্রাতিজ্ঞ পালনে শিথিল 
প্রযত্ব। যন্দি প্রত্যেক বঙ্গবাসী, প্রতিজ্ঞ 
পূর্বক, কায়মনোবাক্যে, শ্বীয় সমাজের, 
অশেষ ছঃখ ছরন্নীতি ও অতাচার প্রশমন 
কল্পে খাটিতে শিক্ষা করে, তবে বঙ্গবাসীর 
অন্তমিত সৌভাগা হুর্যোর পুনরুদয় হইবে 
সন্দেহ নাই!! যে দেশে রামচন্ত্রের তায়, 
প্রতিজ্ঞা রক্ষণ শীল, অসাধারণ পুরুষের 
কীপ্তিগাথা গৃহে ছে পঠিত হয়, সেই জাতিই 
প্রতিজ্ঞা পাল্নে « পরাম্মখ ইহা অপেক্ষা 
ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে? 


ন্তঃপুর। 


1 ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


র উন্নতির আর এক গ্রধান অস্তরায় 
_ন্ীজাতির অধোগতি । সতাবটে বাঙ্গালী 
রমণী, স্নেহ প্রেম দয়] দাক্ষিণযাদি হৃদয়ের শ্রেষ্ট 
বুত্তিসমূহের অধিকারিণী কিন্তু তাহার সম'ক 
বিকাশের উপায় না থাকাতে, তাহারা অতি 
হান ভাবে সামান্ত গুহ পরিবারের কতকগুলি 
অঙ্গহীন কর্তব্য সাধন করিয়া পশুর স্ঠায়, 
আহার নিদ্রীতে জীবনের দিনগুলি অতি- 
বাহিত করেন । 

বাঙ্গালীর উর্লতির অন্তরায়, অনেক সময় 
বঙ্গকুললঙ্্মীগণ ৷ হয়ত কোনও কীর-হদয় 
বঙ্গবাসী স্বকীয় বিধবা বালিকা কন্ঠার 
বিবাহ দিতে সঙ্গ করিলেন কিন্তু পত্ীর 
অশ্পজলে তাহার সে সঙ্কল্ল কোথায় ভাসিয়া 
গেল!! অথবা কেহ হয়ত, পৃত্রকন্তাদের 
যৌবন বিবাহ অন্তরের সঠিত অন্মমোদন 
করেন এবং নিল্জ পুত্র কন্টার বিবাহ বিষয়ে 
তদনুযায়ী কাম্য করিবার ইচ্ছ। প্রবল সন্বেও 
সী এবং আত্মীয়গণের কাতর অনুরোধ, 
তাহার কর্তৃবা পথে প্রচুর বিদ্ল স্বরূপ উপ- 
ঠিত হইয়। থাকে । প্রকৃত শিক্ষার আলোক 
বঙ্গনারী-গণের জদর ভূমি আলোকিত করিয়া 
সংস্কারান্ধকার রাশি অপসারিত করিয়। না 
দিলে বঙ্গরমণীগণ, শক্তিরপিণী রূপে 
বঙ্গীয় পুরুষের পার্খে না ধীড়াইলে, রমণী 
শক্তি জাগ্তত না হইলে, বাঙ্গালীর এই 
শতাব্দী গত: দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ প্রাণ 
কিছুতেই জাগিয়। উঠিবে না। 

“তোরা ন। করিলে এ মহ) সাধনা” 

এ ভারত আর জাগে না জাগে না” 

কবির এই আহ্বান গীতি প্রত্যেক 
অক্ষরে সত্য, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
তাই বঙ্গীয় সমাজেক্ী নেতাগণের নিকট গ্রই 
নিবেদন, তাহারা যেন জাতিগত বা সম্প্রদায় 


ষাস্তন, ১৩১ সাল।] 


গত বিদ্বেষ ভূপিয়া, রমণীজাতি যাহাতে প্রকৃত 


পক্ষে, ধর্মে, করে, জ্ঞানে, তীাহাদিগের সহ- ৃ 
কারিণী হইতে পারে তাহার উপায় খ্ধান 


অস্তঃপুর। 


২৫৯ 


| আবার যেন ভারতে সতাধুগের অবতারণা 


করিতে পারেন ।-)ভারত, অশেষ প্রকার 
হীনতা। এবং জড়তার পাশ হইতে বিমুপ্ত 


করেন। আর যেন তাহার! পুরুষঞ্জাতর হইয়া জগতে শীঘ্ব উন্নঠ গান অধিকার 
কেবলমাস্তর ক্রীড়া পুত্তলিরূপে বাবগত নাহন। করুক। 
“বাঙ্গালীর নেয়ে” এই থেদোকঞ্জি ঘুচিয়া মাউক ঈ।বলগ্ত কুমারী বন্গ। 
বঙ্গরম্ণী জ্ঞানে, বর্ষে, বীরহে পুণ হইয়া 

বন্ধন 


খৈষের মুড়কী ও মুড়কীর ূ ভংপর (সই খালা জলঙগ আগ্লাত চড়াও এবং 


মোয়া ।- _লৌহের কিছ্া পিতলের একট 
পাত্রে পরিঞ্কার গুড় উঠাহয়া অল্প জণ 
দিয়া জাল দিতে হর। জাল দিতে 
গুড় থক থকে হইয়া আমিবে। 

কণঙকগুলি বৈ একটী ডালি কিথা ঝাকায় 
থক থকে ৬ 


দক 


তারপর একজনে এ 
ধরিরা খৈথের ভিতর দাও 


বাধ। 
বেড়ীর দ্বারা 
একজন বৈগুাল বেশ করিগা একটি খুস্তর 
খারা নাড়িতে থাক। বেশ সাবধান হহমা 


না।ড়বে যেন হাতে গরম গুড় না পড়ে।। 
খে এমন ভাবে শাঃড়বে এন সবগ্তাণ বেছে, 


গুঠ মাখান হএ। তারপর খুণ্ বাখিন। 


২৩ ০৩ল মাথ এখং সবগ্তাল মুড়বা উপর 


না» কারযা (ও । এই হহণ মুডাক। 
এই মুড়কীতে ঝড় বড় নাড় গাকাহ- 


পেহ মুডুকার মোয়া হংল। 

খৈভাজ। | কনকচুড় ধানই থৈ 
ভাঞ্ার জন্ত প্রপিক্ধ। এ ধান একাদন পৌপ্রে 
শুঁকাইরা লইতে হন্ন। তারপণ একটি 
কড়াই কিন্। একটি হাড় গন ও পেট 
গ্বধি ভাঙ্গা “থোলা” প্রস্তত করিয়া গ৪ 


তারপর 
টি বান হস্তে মুঠা মুঠা ধান সেই পু বালতে 
দিতে থাক আর দাক্ষণ হস্তে কুচী (যাহ! 


। স্বারা পারীকেলের ঝাটা হয়, কুণী তাহাতেহই 


াহাতঠে অনেকগুলি শ্ুকৃনো। বাল দাও। 


[নগে উননের সামনে বসিয়া 


হয় , নারাকলের 19 শুকাহয়। ছোট ' ছোট 
কবরয়া লহপেই কুঢা ভহল। ) দ্বারা ঘন ঘন 
নাড়াতে থাক । নাড।টা খুব সমান ভাবে 
উঠত, কুটী ধরার একটি কৌশল 
আছে । এমান শাবে কুটা ধারুঠ হহবে 
দয কুপী গুপি হাতের মধ্যে একত্র জম! 
হহরা না নান়। কুচী গুলি হাতের মধে।ই 
বশ ছডাইন্া। গাকবে। ঘন ঘন নাঁড়িতে 
৭[ক, অন্নক্ষণ পরে ৮টা। পট চট পট শবে 
ধান গুলি ফুটিয়। থে হহবে এবং খোল 
ভারন। মাহবে, পরে এ কটা থারা বেশ 
পারক্ষার করিয়া খে গ্রাল নামও । বালিতে 
যেন রইরা না বার তাহহলে পুড়য়া যাহবে। 
সমস্ত খে নামানো হহলে বামহস্ত ছারা 
আর এক মুগো ধান দাও ও এপগপ নাড়িতে 


562] 


খাক। 


্ ১ ? 
এহবকপ করিতে করি.তই সমুদয় ধান 


কই 


অস্তঃপুর 


শেষ হইবে এবং থৈ প্রচুর পরিমাণে ভাঙ্গা, 


হইবে। তারপর খৈ চালিতে হবে, 
বাজারে “থে চাল” কিনিতে পাওয়া যাঁয়, 
বড় ঝাকার ন্যায় এবং তাহাতে শত ছিদ্র 
বন্তমান আছে । নীচে চারিটা পায়া গাছে, 
তাঙ্কা দ্বারা তাহারা মাটিতে উচু হইয়। বসে। 
বৈগুলি দেই খৈচালাতে দাও এবং ক্ষিপ্র 
হস্তে অনবরত নাড়িতে থাক । 


সমুদয় ধান: 


| ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


খানিকটা! লবণের মহিত জল মিশাহয়া 


লইতে হয়। চাউল গরম হইলেই ঝিনুক অথবা 


ছোট বাটা করিরা চাউলে ঢালিরা দিতে হয়| 


. লবনজল দিলেই চাউল ভিজিয়া জম] হইয়! 


খৈ হইতে মুক্ত হইয়া নীচে পন্তিত হইবে। 


তার পরহ “খে বাছা” । খে চালা ভইলে ও 
লমুদয় ধান পড়ে ন।, দুদশটি হিয়া বান। 
একটি মাদুর ৰ! পাটা বা কাপড় কি বড় 


বার, নাড়িতে নাড়িতে পুনরার চাউল জল 
গরম হইর! ঝর ঝরে হইয়া উঠে, ওদিকে 
বালিও বেশ গরদ হয়। এক খানা খড়ি 
দ্বারা বালি নাড়ুরা তুলিয়া দেখিতে হর। 
বালি সম্পূর্ণ গরন হলে প্র খড়ির অশ্রভাগ- 


দিয় গীঘারের ধুমবৎ গভীর কালোধুয়া বাহির 


ডালার উপরে সেই খৈ ঢালিয়৷ চাউল বাছার 


মত করিনা! খৈ বাছ। 
আহারের উপযোগী হইল । 
ূ মুড়ীভাঁজ। | সুড়ী ভাজিতে হলে 
অগ্রে চাউল প্রস্তত করিয়া লইতে হয়| মুক্ডীর 
ধান কিনিতেও পাওয়া যায়, জোড়] ঢুঈটি 
উননে মুড়ী ভাজিতে হয় । এক উননে একটি 


খে বাছ! হইলে 


বড় হ্াড়ীতে বালি তুলিয়া দিতে হয় । আর ' 
' নাড়িবেন, তাহাকে একটু সতর্ক হইতে 


এক উননে চাল তুলিয়! দিতে হয়। বালি 


আপনা আপনি গরম হয়, চাউল কুচী দ্বারা. 
, হাহার তখন অন্য মনস্ক হওয়াই সম্ভব। 


অনবরত নাড়িতে ভয়, চাউল গরম হইলেই 


গুনজল দিতে হর। সুড়ী ঙাজিবার সমর 


বালি ঠিক হহলে এ চাউল সেই 
গরম বালির ভিতরে ঢালিয়া দাও এবং ভ 
হস্তে ছুই খানি ছাল৷ খণ্ড লইয়] এব ই হাতে 
হাড়ীর নীচে ধর এবং দীড়াইয়া হাড়ীটি জোরে 
বাকিতে থাক কুলকুল শব্দ করিতে করিতে 
চাউল গুলি ফুটির! মুড়ী হইবে। অমনি 
ক্গিপ্রহস্তে সন্ুখন্ত “ঝাজুর্” “ছাপ্নায়” 
ঢালিয়া ফেল। ঢালিতে আরম্ভ কর! মাত্র 
অপর একজনের সেই গরম বালি শুদ্ধ মুড়ী 
গুলি ঘন ঘন নাড়িয়া লইতে হইবে । যিনি 


হর। 


হহবে। কারণ যিনি ঢালিতে থাকিবেন, 


শ্রাঅন্ুজান্ন্দরী দাস গুপ্ত ॥ 


কবিতা | 


পুণিমার চাদ । 


উদয় হল পূর্ণচন্্র আলোকি গগন, 

ধরাধর হাসে যেন মাথিয়া কিরণ, 
রাজ্জার তারকাঁরাজি, 
জিনমাণ ভারে আজি, 


ভাবিছে কোথায় হার লুকাৰ বদন, 
চাদ হ'তে হীন মোরা বুথাহ জীবন ॥ 
হাসিল সরসী বুকে কুমুদিনী সতী, 
আহা কি স্থন্দর শোভা মনোহর অতি, 
ঠারদদের ফিরণ মেখে, 
হাসে বালা মন সবে, 


ফাল্ধন, ১৩১০ সাল ] 


ভেলিতেছে ছুলিতেছে হয়ে আমোদিনী। 
আহ কি সুন্দর মরি রাঙ্গা মুখ খানি ॥ 
মুনাহর রূপে আলো করে শশধর, 
মাখিয়। চাদের কর সকলি স্থন্দর, 
অপুর্ন রূপের ছটা, 
নাশোগেো। তিমির ঘটা, 
হাল্তকি চাদের স্বার্থ আছে কিছু জান? 
নিঃস্বার্থ পরোপকার ঠাকি তুমি জান? 
বল তুমি নিস্বার্থ পরোপকার নাই. 
সতা করে বল দেখি আছে কিনা ভাই, 
হও পর উপকারী, 
সুনীল বলিয়! চারী, 
মত্্র করি ছয়রিপু দাও বিসক্ন, 
লভিবে অক্ষয় যশ অমূলা রতন । 
এ হতে কি আছে বল আমাদের আর। 
আমরা যোগো সন্তান ভারত মাতার ॥ 
যেয়োনা বঙ্কিম পথে, 
নানা বিদ্বা আছে তাতে, 
বিষম পঞ্চিল পথ, বিপদের ভারি । 
উগারে গরল রাশি “পাপ” ফণা ধরি ॥ 
সত্য পথের পথিক তুমি হও ভাই, 
দেখিবে কোথায় কোন শোক তাপ না, 
দুর কর কুমতিরে, 
জদে রাখ স্থুমতিরে, 
শুরু জনে £তান সদা বিনর খচনে, 
রাখিও কঞ্ণাদৃষ্টি প্রতিবাসা গণে ॥ 
ধনগব্বে কভূ্‌ যেন হয়োনা গব্বিত | 
মানী জনে মান জানে এ কথা নিশ্চিত ॥ 
অতিথি আইলে দ্বারে, 
কভু ফিরায়ে। না তারে, 
যথ। সাধ্য অতিথির করিও আদর । 
অবশ মঙ্গল তাতে হইৰে তোমার ॥ 
কি-সাধ্য আমার আছেস্উপদেশ দি , 
মনে এল বলিলাম কগ। গোটা ছ্ট, 


অন্তঃপুর। ২৬১ 


কত তল আছে মুলে, 
ক্ষমা] দিনে (বোন বলে, 


ঘুতিবে বাদের শোভা উদ্দিলে তপন, 
চল সবে পূর্ণ চগ্দ কার দরশন ॥ 


উ॥মোহিত কুমারী দেবী। 


কে তুমি আমার ? 
(১) 
ক মি আগার নল কে তুমি আমার? 
যাহা গাগি গিশি দিন, 
কাদিয়ে কাদিয়ে ক্গীণ, 
নাহা লাগি নিশিদিন ফেলি অঞধার। 
(১) 
কে ঠমি আমার পল ক ভুমি আমার ? 
দেশে দেশে মার লাগি, 
কাদিয়ে ফুলাহ আগি, 
নাহি পারি উত্তরিভ্তে ভব-পাল্রাবার । 
(৩) 
কে ভুমি আমার বল কে তুমি আনার? 
ভেপি ভোমা মাঝে মাঝে, 
নিভা নন নন সাজে, 
ধরি বারে নাহি পারি কাদি অনিবার। 
(8) 
কে তুমি আমার বল কে তুমি আনার ? 
সখা বলে যবে ডাকি, 
নাচে গায় প্রাণ পাখী. 
ই্রচ্ছ। হয় তব মুখ হেরি অনিবার । 
(৫) 
কে তুমি আমার বল কে তুমি মামার ? 
ঘবে ডাকি মা, মা বলে, 
শ্নেতে লও কোল তুলে, 
গুক্ষির ফোরার। ঢুটে দা আনার | 


হড৬ৎ 


(৬) 
কে তুমি আমার বল কে তুমি আমার ? 
জনকের “ন্নহে মোরে, 
পালিছ হৃদয়ে ধরে, 
যাহ। চাই তাহণ দেও, কি স্নেহ তোমার ! 
(৭) 
চিনিতে নারি গো দেব! কে তুমি আমার 
বিষয়ে নয়ন হারা, 
দেও নাথ! দেও সাড়া, 
বলিয়া! দে ওগো নাথ! নিবাল তোমার । 


(৮) 
কেএভুমি আমার+ মব ভাবি এ মানসে, 
ক্ষাণ কাদি ক্ষণে হাসি, 
কত গাই কন নাচি, 
“শাস্তিসমীরণ বনে অন্তর-আকাশে |” 
(৯১ 
ছুহাতে পায়ে দেব! কঠোর বন্ধন, 
ন] পারি ছিড়িতে বাধ, 
কেমন পেতেচ ফাঁদ, 
আপনি আপনি ঢাকি ঠুলিতে নয়ন। 
(১০) 
খুলে দেও হদিধন! ঠুলি নয়নের, 
হেরিয়ে অভয় পঙ্গ, 
জ্বড়াই তাপিত বুক, 
চিনে নেই দেখে নেই “কে তুমি আমার॥ 


প্রীসৌদামিনী বন্থু। 


কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমিয়ের প্রমোসন 


হাসিতে হাসিতে, - নাচিতে নাচিতে 
প্রাণ সম তাই অমিয় আমার, 

আদিল ছুটায়া,$ সংবাদ লইয়। 
প্রনমোৰন সে বে পেবেছে এবার। 


অন্তঃপুর ৷ 


৬ষ্ঠ বর্ষ ১১প সংখা। 


নয় বছরের অবোধ সে শিশু 
কোন জ্ঞান তার হয় নাই এবে 
বিভু রূপা বলে, প্রমোসন পেল 
গ্রশংসা তাহার করিতেছে সবে ! 
পুন শুন দিদি! ম্খবর যদি 
দিতে পারি বল, তুমি বাকি দিবে? 
“সেদিন যে খানা, কিনেছি আয়ন! 
পে খানা তূমি তা হলে পাবে ।” 
“গ্রাামাসন আমি, পেয়েছি এবার? 
হাসি ভালি শিশ্ বলিল আমারে, 
কোলে লয়ে সার, চত্বিগ্ন মস্তক 
কুশলে রাখুন ঈশ্বর তোমারে । 
কুমারী স্বরুচি 


সাও ০ | পা ০০০ 


সম্বখের মরণ & 
১ 


দেখবে মানব! দেখ, সখের মরণ! 
ভীষণ রোগের জাল!, 
কারনাকো ঝালা পালা, 

মহাযোগী মহাযোগে হলেন মগন ! 
কতই গ্ফুল্ন মুখ, 
প্রাণে ভরা কত সুখ, 

স্ব শরী;র স্বর্গ ভোগ কোথায় এমন * 
চির জীবি এ ধরায়, 
কেহই তো নহে হায়! 

কিন্তু, কে দেখেছে কোথ। এমন মরণ ? 
নাহি মৃতু নাহি রোগ, 
সাধিবারে মহাযোগ, 

সাধ করে যোগী যথা মুদদেন নয়ন ! 


* সন ১৩০৫ সাল, ১৩ই আষাঢ় রবিবার 


আসার পরমারাধ্য পিতৃদেব মহাশয়ের সজ্ঞানে 
স্বর্গীরোছণ দিন স্মরণে এই কবিতা লিখিত। 


লেখিকা । 


ফাস্তন, ১৩১* সাল ] 


দেখরে মানব! দেখ ম্বথের মরণ! 
আভা কি সুন্বর দৃপ্ত! 
ভাবেতে ভরিল বি, 
ধরাপরে অবভীণ ভিদিব আবাস । 
গাইছে প্রভাতি গীত, 
পাখী সব আনন্দিত, 
হরবে বহিছে মূ মলয় বাতাস। 
৬, 
দেখরে মানব! দেখ, স্থখের মরণ! 
ভাজিয়া নঙর দেহ, 
সংসারের মার মোহ, 
ধীরে ধীরে অমরাম্মা করিল গমন ! 
ভীষণ বাণন্বির জালা", 
করেনাকে। ঝাল? পালা, 
মুদিলেন আখি তুটা সান্ত বদন! 
জন:ময়া ধরা ঠ/লে, 
কোন জন কোন কালে, 
সাধকরি তাজিয়াছে মানব জীপন ৯ 
স্থখের মরণ হেন, 
দেখিয়াছে কে।ন জন 
(ধান্সিক ভীম্মের যা স্বেচ্ছায় মরণ!) 
আহা কি সুন্দর দৃশ্য ! 
ভাবেতে ভরিল বি; 
স্বর্গের উচ্ছাস “মন বতিছে ভঁতলে। 
এমন মরণে হায়! 
অমরের (ও) সাধ যায়, 
সার্থক জাবন কর, নিরখি সকলে! 


অমর বাঞ্ছিত এই সুখের মরণ,-_ 
দেখরে মরত বাসি! 
( কিবা শাস্তি কব! হাসি) 

স্ব শরীরে স্বর্গ ভোগ কোথাও এমন ? 


পর। ২৬৩ 


এই দৃশ্ত মনোহর, 
দেখিতে না পাবে আর, 
জীব লীল! সাঙ্গ করি দেবতা আমার, 
চলিলেন দিব-ধামে, 
আরোহিয়। স্বর্গ-বানে, 
দেখিয়া সফল কর জনম সবার! 
৫ 
দেখারে মানব ; দেখ স্ুু'খর মরপ 
উঠ্ভিল গার রোল, 
স্থমধুর হরি বোল, 
স্বর্গ মগ্া একাকার নাম সংকী &ন 
তার মাঝে হাঙি মুখে, 
দেবতা আনার স্থুখে, 
শাস্তি ময় সমাধিতে হ'লেন মগন ! 
৬ 
নামিলেন স্বর্গ হতে দেব দূতগণ 
সমাদারে সমতনে, 
তু্পলেন পুষ্প যানে, 
পবিত্র স্বগীর বারি হ'ল বরিষণ ১ 
সেই শহুলে হান কি, 
বুথা কায়। পরি হরি, 
চলিলেন নিত। “দেশে ধান্মিক সুজন! 
ণ 
বার্জিল উল্লান বাদ স্বর্গ নিকেতনে, 
খুণলয়। স্বর্গের দ্বার)-_ 
দ্বাড়ায়ে যত অনর, 
প্রসারিয়ে দিব্য বাছ প্রফুল্ল বয়ানে, 
লইলেন ক্রোড়ে তুলে, 
পুষ্প মালা দিরে গলে, 
সাজালেন দেবহারে বিবিধ ভূমণে। 
৮ 
আমর! অজ্ঞান অতি, মোহেতে মগন, 
বুণঝনা বুঝিনা তাই, | 
কিন্বা বুঝে (ও) ভূলে বাই, 


৯৩৪ 


তাই কাদ, দিবানিশী পাগল মতন ! 
প!বীর মায়৷ মেক, 
পুথিবীর ধুলা খেলা, 

পাখীর কপটত। ষ্টার তবে নয়! 
ভাই তে! সম্ারে এত, 
কান্ত কম্ম ফলি সত, 

মগ্ন হইলেন তিনি মহাতপসণায় ! 

| ৯ 

্নিরাভি কতদিন হামুখে তাহার, 
2: পূণ এসংসার, 
গ্রীতি প্রদ নচে ার, 


র্‌ অস্তঃপূর। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


লি তত তা ও শর পাটি শা তি লগা লস লাশ এটিও একি পি্ছি। এ 


পাপ স্বার্থে মগ্ন হেখ৷ হদর সবার, 
ভাজি গভ পরিজন, 
হীথ ধামে যেতে মন, .. 
( নিষ্কাম নিষ্পাপ সেই শাস্তির মাগার ) 
পগিবীর ভীর্ঘে বত, 
বহেসদ। পাপন্নোত, 
তাই-__চলিলেন মহাতীর্ধে দেবতা আমার! 
মনন্ত অপরিসীম, 
ভাবন। চিস্তা বিীন, 
পেই তো শাস্তির রাজা প্রির দেবতার ! 
শীকুনুদেন্দু দেবী । 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


যুদ্ধ সংবাদ-_ এ পর্যান্ত £ঘ সকল সংবাদ 
যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রকাশিত ভইাতেছে হাভাতে 
' জল যুদ্ধে জাপানেরই জয় হইয়াছে । জাপানী 
বীর ,পুরুষগণ যুদ্ধ ক্ষোত্রে গণ বিসঞ্জন | 
করিবার জন্য দলে দলে অগ্রসর হইতেছে । 
রষের সমাট তীাচ্ার সৈনিক দিগকে নানা-, 
বিধ উচ্চেজন। পূর্ণ উপদেশের দ্বারা উৎসাঁ- 
ঠিত করিতেন । জাপানের যুদ্ধ ফগু প্রজা- 
গণ অকাতরে যথা সব্বস্ব দান করিতেছে। 


। কাপড় পরাইতে দোলনা 


কুলংস্কীর_জনৈক রমণীর নাকি সন্তান 
হইয়া বাচিত না। এই গন্য কোনও বান্তি 
তাগাকে বধিগাছিল, হাতা বলিন। যাহবার 
সমদ ঠাহার পেটের নীচ দিয়া যাইতে পার- 
লেই তাহার মৃতবতসা দোষ দূর হুইবে।: 
শিকারের হাভীগ্াল তালতলাঃ আদলে । 
ধ& রমণী একটা হাতীর পেটের নীচ দিয়া ৰ 
যাইতেছিল। হাতী অমনি বসিয়া পড়িল 
কুসংস্কারের বশবত্ডিনী অভাগিনা রমণী 
হাতার চাপার পড়ি মরিয়া গেল। মুর্খতার 
অশেষ গোষ। 


বালিকাদের শিক্ষার অভিনব এুণালী-- 


 উংলশ্ছে বালিকাগগণকে শিক্ষা দিবার জন্য 


অনেক বিদ্যালয় কাছে । সেই সকল বিদ্যা- 
লয়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণাতে বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা 
দান কর! হয়, রন্ধন, সীবন, অধ্যয়ন ইত্যাদ 
বিষয় বহু কাল হইতে প্রচলিত আছে, আজ' 
কাল আবার শিশু পালনের জন্য 'এক নূতন 
উপার উদ্ভাবিত হইয়াছে । রবরের নির্দিত 
বড় বড় পুতুল লঈয়। বালিকার! তাহাদিগকে 
হইতে ক্রোড়ে 
করিতে শিক্ষা করিবে । পুতুল খালর আরতি 


বাস্তবিক শিশুর মত হইবে । স্থই- জারল্যা;ও 


নাকি এই প্রথার বড় স্থফল পাওয়া গিরাছে। 
এতদ্দেশে বালিকাগণ নবম দশম বৎসর বয়োসেই 
গৃহকর্ত্রী হইয়! বসেন ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ 
বংসর বয়স অতীত না হইতেই সস্তানের মাতা 
হন। তাহাতে 'সধিকাংশ বালিকামাতা সম্তান 
ক্রোড়ে ধারণ ও পালন উপযুক্তরূপে 
জানেন না। নবপ্রণালী অনুসারে শিক্ষ] 
দিলে স্থফল হইতেগ্তারে । পুতুলের পরিবর্তে 
ছোট ছোট ভাই বোন গুলির ফত্ব করিতে 
শিখাইলেও উপকার হয় । 





হাওয়। মহুল- জয়পুর | 





_. আন্তপুর. 
সচিজ্ঞ ক্মাস্সি্ ভিন. 
£ মাচ, 
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এ জগতে বন্ধুতা কি অমূল্য ধন! কি | জিনিস, ত্তাহা নির্ণয় করা বড় কঠিন। 
স্বর্গীয় ও মনোরম গরিনিপ ! বন্ধুতার বন্ধন কি | যাহাতে স্বার্থের একেবারে সংশ্রব নাই, “কেন 
লুমধূর! কি পবিত্র ও নিম্বার্থ] কোথা! ভালবামি তাহা জানি না, কিন্তু ভালণা! 
হইতে এক সুমধুর পবিত্র শ্রোত আপিয়! | বাসিয়া পাঁরি না” এই যে অনুরাগ, এই যে 
জীবন ও প্রাণমনকে যেন অনন্ত শ্রেদের | নিস্বাথ পবিত্র প্রেমের সহিত প্রাণ মনকে 
উংসে ভাসাইয়া লইয়া যার। কি এক | আবদ্ধ করা, ইহাই বাস্তবিক প্রেমিকের উক্তি 
পবিত্র নিঃস্বার্থ প্রেমের জ্যোতিঃ যেন হৃদয়ে | ও বন্ধুতার মূলহুত্র। প্রেনদ্বারা পরস্পর 
গ্রতিবিশ্বিত হইয়া হৃদর ও মনকে অপুর্ধ | পরস্পরের নিকট আস্মবিক্রর করা বা আবদ্ধ 
সুখ সৌন্দধ্যে পুর্ণ করে। প্রেম ব্যতীত | হওয়ার নাম বন্ধুতা! বিষরী, স্বার্থপর, কপট 
বন্ধুতা অসম্ভব, প্রেমই বন্ধুতার ভিত্তি, | এবং অবিশাসী লোকের বদ্ধুত অসস্ভব। 
প্রেম হুইতেই বন্ধুতা ভ্ুন্সে। বিশ্বস্ততা | সমবস্থাপন্ন লোকের, মধ্যে বন্ধৃতা সহজে 
বীজ স্বরূপ প্রেমের প্রথম অঙ্কুর, বিশ্বাস | দন্থিয়া থাকে । যেমন জঞঠনীতে জ্ঞানীতে, 
ব্যতীরেকে- অসম্ভব। প্রেম কি অপূর্ব | মূর্ধে মূর্সে, বন্ধু সহজে জন্িয়া থাকে। 


বন্ধ,তা ও প্রেম। 


২৬৯ অন্ঃপূর | [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখা] । 
বনধুত্তা লার্থ বিদয়কে বড় ঘ্বনা করে অবদপর পায় ন]। বাহিক অগমতা থাকিলে ও 
এবং তথায় বসাতি করিতে বড় ভয় আভ।স্তরিক সমতার তাহ। ঢাকিয়্া যায়। 


পার নু্তরাং অচিরা তথ! হইতে পলায়ন 
করে। সংসারে কপটবন্ধু অনেক কিন্ত 
প্রত বন্ধু মেলা.বড়ঈ কঠিন। সংসারে বন্- 
রূপীবেশধারী অনেক লোক দেখিতে পাদয়া 
যার, যাহারা অধত্রিম গ্রেম দেখ।ইরা বন্ধুতার 
ছলনায় মনের কথা লঈয়া] অশেদ মনন দিয় 
থাঁকে। প্রকৃত বন্ধু শে হতলে অগ্রে 
তাহার সংশগ ভালরূপ দেখিতে হহবে। যে 
যেরূপ '্রকৃতির লোক সে মেরপ সংসগ্ে 
মিশিতে ভাগবা/ম ; স্বুণরা” কে কিন্ধপ 
প্রঞ্কতির মগ্গমা তাহ। জানিতে হইলে সংগগ 
বার! আণনক সাহান্য পাঞ্য়া যায় । বন্ধুদের 
মধ্ো একবার অসষ্থাব ঘটিলে বিশেষ অনিষ্ট 
হয়; মশ্মঘা হী বাকাদ্থারা বন্ধুর জদয়ে আঘাত 
দ্বেওয়া কর্ভবা নয়, যাহ।কে প্রকৃত ভালবান। 
মার, তাহার একটু কঠোর বাধভারে হয়ে 
নিদদারণ ব্যথ। লাগিকা] থাকে, ইচা স্মরন 
করিয়া সর্ধদ। সদ্রাবহার করাউচিত। ব্ধু 
যদি সংগগ দে।সে বা অন্ত কোন দোষে 
কুপথগামী বা পাপা বলি] 'প্রতিপন হয় বধ্ধ 
তাহাকে অযোগ্যবোধে কখনও ত্যাগ করে 
না, বরং মতখপথে আনিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করে। , বন্ধুর অসস্তোষের ভয় সে করেনা । 
বন্ধর রতি কন্তবা সে পালন করিয়াই থাকে, 
বন্ধুর পাপের কালিমা সে নিজের পাপরাশির 
তুল্য জ্ঞান করে ও অন্তঃকরণে বিষম আঘাত 
প্রাপ্ত হয়। এ জগতে স্বা্থতাগ ও আপ- 
নাকে ভূলিবার শিক্ষা স্থলই বন্ধু! আপনাকে 
ভুলিতে অন্তের ছুঃখে কাদিতে প্রথমতঃ 
আমরা বন্ধুর প্রেম হইতে শিক্ষা লাভ করি। 

“আত্মত্যাঙ্গাই প্রেমের ধর্্"। “প্রেমই 
বন্ধৃতার ধর্ম”। বন্ধুত1 ছোট বড় বিচার করিতে 


বন্ধুর স্তাব বাথার ব্যর্থী এ জগতে বিরল। 
বন্ধৃতা মানব জীবনের বল শান্তি স্থখ ও 
উৎসাহ বৃদ্ধি কারয়া থাকে। বন্ধু বন্ধুর 
কল্যাণ যাবজ্জীবন কামন! করেন। বন্ধুর 
প্রতি কর্তব্য পালনের ও আধিপতোর প্রধান 
বল প্রেম। ঞ্রেম বন্ধুতার বাঁজন্ববূপ প্রথম 
অঙ্কুর এবং এই ৫েমরূপ বীজ হইতেই বন্ধতা- 
রূপ বুক্ষ অস্কুরিত হইয়া আমশঃ বিখস্কতারূপ 
সগিলগিঞ্চনে বুহৎ বুক্গরূপে পরিণত হয় ও 
যখানমরে নান। পত্রে ও ফল ফুলে স্থশোভিত 
হইয়া হৃদয়ে শাস্তি সুধা ও প্রীতি বর্মণ 
করিতে থাকে । এ জগতে তেমবূপ অস্ত্র 
দ্বারাই লোক অগাধ্য সাধনে সমর্থ হয় ও 
অলৌকিক কাণ্য সকল দেখাইয়া থাকে। 

অহ]! বন্ধু” কথাটা কি মধুপ! কি 
শান্তি সুধাময়। বন্ধু কথাটা ম্মরণ হইবামাত্র 
[ক যেন এক অপুর্ব আনন্দআোত হৃদয়ে 
প্রবাহিত হইতে থাকে । প্রেমময় পরমেশ্বর 
থে পবিত্র ঞেমবঞ্ধনে পরম্পরকে বাধিয়। 
দেন, এ জগতে এমন কি শক্তি আছে তাহ! 
ছিন করিতে করিতে পারে? এ প্রেমে শত 
কারণে বিচ্ছেদ ঘটিণেও মিলণ নিশ্চয় । এ 
মিলনের শেম নাই। একের মৃত্যু হইলেই 
যে বন্ধুতার অবসান হইল তাহা! নয়। বন্ধুর 
প্রতি কঙব্যের অবসান নাই। বন্ধুর আস্মীয 
পরিবার নিজ আত্মীয় ও পরিবার মধ্যে গণ্য । 
কৰি বর্ণনা করিয়াছেশ-_ ূ 

“তুচ্ছ সেই অমৃত ভাগ বন্ধুতার কাছে 

বন্ধু বসস্তের পল্ম, শরতের শশী 

বন্ধু সমুদ্রেবু রত্ব, বিপদের অসি 

বন্ধু যার আছে তার. কি ধননা! আছে? 

কি স্থন্দর বর্ণনা! বাস্তবিক এ জগতে 


চৈত্র, ১৩১০ সাল] 


অন্তঃপুর। 


থে বাক্তি বন্ধুর স্তায় মহাগত্রের অধিকারী | 


হইতে পারে নাই, সে নিতান্ত গুর্ভাগা জীব! 
এ সংসারে সকলেরই দেশ কাল ও পাত্রচভ্ে 
কথা কহিতে হয়, সাবধানতা অবলঙ্বন 
করিতে হয়; কিন্ত বন্ধুর সঙ্গে কথা বলিবার 
সময় হ্ৃদর খুংপরা দাও, যত ইচ্ছ। বালয়া 
যাও, ভয় নাই, বাধা নাই, লজ্জা লাই! এ 
সংসারে বন্ধুপথ এদশক ও নিরাপদ ছুগ 
বিশেষ। কোন কারণ বশতঃ যখন মণ 
বিষাদছায়ায় আচ্ছন্ন হইতে থাকে, ভয়ে 
নিরাশায় দিকৃশুন্ত বোধ হয় এবং ভাল মন্দ 
বিচার করিবার ক্ষমতা থাকে না । 


ৰ 
বা 
ৃ 


হএণ 


কোনও ধন্মগ্রছ্থে লিখিত আছে,-ষে বাতি 


. ঈশ্বরকে ভালবাপি, সে [মথদাবাদী কারণ যে 


সপ ০ ৯ পপ পপ এ সপ তত ০ 


সপ স্পা পা সপ পে সি শত কপ 


1 
। 


সে" 
সময় বন্ধু উৎসাহ ও জ্ঞানীলোক দ্বারা পথ 


দেখাইয়া দেন ও নিজের সব্গুণরাশি দ্বারা: 


সজ্জিত করিতে বত্ববান হন। 
সংসাহস ও সহানুভূতি দ্বারা উৎসাহিত 
করেন ও ছুঃখ ভার নিজ স্বর্ধে লইয়া তাহার 
লাঘব করেন এবং স্থথে যোগদান করনা 
তাহা দ্বিগুণিত করিয়৷ ভুলেন। বাস্তবিক 
এ জগতে বন্ধুতা ছুলভ রত্ধ। এ জগতে 
যিনি বন্ধুবূপ মহারত্রের অধিকাদী হইতে 
পারিয়াছেন, তিনি বাস্তবিক সুখী ও ভাগা- 


বন্ধু বন্ধুঃক : 


সাপ শী তপসপিশি 
শশা ৩ 


 প্লেমময়ের প্রেমের কিরদংশ ও 


। আকম্মদান ও ত্যাগ শীকার কার্য 


| বা্ত দৃশ্টমান শ্রাতাকে ভাণবাসতে পারে 


না, মে অনৃশ্ঠমান ঈশ্বরকে |করূপে ভাল- 
বাসবে "| কোন সুপ্রাসন্ধ গ্রন্থকার ণিখিনা, 
ছেন, “থিনি বগ্ুকে হাদয়গ্থার উম্ুক্র, করিয়া 
প্রেমদান করিতে পবেন, তিনি ইহ পর- 
কাপের প্রকৃত বন্ধু পরমেখবকে প্রেম 
করিবার উপযুক্ত হন |” এই অমুলারত্্ 
বন্ধুতার প্রকৃত আবাসভূমি পৃথিবীতে নহে। 
ইহা স্বার্থময় বিষয়ের ভুদিতে অঙ্কুরিত হহতে 
পারে না| ইহা স্বর্গীয় পদার্থ। এই ন্বগীর 
পাবত্র প্রেমের আত ক্রমশঃ সেই প্রেম- 
ময়ের মহান্‌ ওমের জলধির সহিত মিশিতে 
থাকে ও এসংসার তাহার নিকট স্বর্গের 
হার শোভা ধার কছে। 

ধগ্ত মেই প্রেম, ধন্ত সেই বন্ধুতা, ধন্য 
সেই াগাবান্‌ ব্যক্তি মিনি প্রেন এ বন্ধতায় 
সে 
আস্বাদন এনং 


বান ব্যক্তি বন্ধু শত দোষ করিলেও বন্ধু চির-। 
কালই তাহা হষ্টচিন্ডে ক্ষম! করিয়া! থাকেন। 


মহ।ত্ব। র 


রাজা রামমোহন 


২৭শে সেপ্টেম্বর ভারতের এক মহ]! 
দুর্দিন গিয়াছে । উনবিংশ শত্তাব্ির মধা | তাহার প্রতি গভীর ভক্ষি ও শদ্ধাপ্রদর্শনার্থ 


ভাগে এই দিনে যুগধর্মবাাবহ মহাম্মা। ৷ কত সা সমিতি হইর়াছে। 
রাজ। রামমোহন রায় ইংল্সাওের অন্থঃপাতী। পক্ষে সুলক্ষণ বগিচত হইবে। 
ব্রিষ্টল নগরে অকালে কালগ্রামে পতিত ৃ ভারতবাসী দার্মিকের ধন, 
এই দিনে সমগ্র ভারতের ' পিঠের পারা ও সদেশহিটতৈনীর স্বদেশ 


হইরাছিলেন। 


রায়। 


নানাগ্তানে এমন কি জুদুর বিদেশ ডুমিভেও 


ইহ ভারাভের 
যে দিন 
ধঃণীর গুণ, 


২৬৮ 


হিতৈষণাবৃন্তির এ্রাকৃত সম্মান করিতে 
পারিবে সেই দিন ভারতের মঙ্গল হইবে, 
নতুবা ইন্থার মল সুদূর পরাহত। 

ধন্মজগতে দেখ হায়, যখন কোন মমাজ 
পপের অত্যাচারে. ধ্বংসমুধীন হইতে থাকে 
যথন ধর্মের নামে সনাজে নানাগ্রকাপ পাপ 
এবেশ রুরে,মানুষ একেবারে হিতাহিত জ্ঞান- 
শূন্য হাইয়! পশুর অধন হইয়া! পড়ে। তখন 
ভগবান্‌ সেই পতিত সমাজকে উদ্ধীর করিবার 
জন্ঠ মহা প্রভাবশালী প্রাতঃম্মরণীর মহাজন- 
গনুকে প্রেরণ করেন। ইহ! 'আমর! সকলেই 
জানি। ব্যক্তিগত জীবনেও দেখা যায় 
যখন সাংসারিক দুঃখ কষ্ট পুর্ণনাত্রায় 
উপস্থিত হয়, চত্ুর্দিক শূন্য মনে হয়, তখনই 
ভগবান্‌ তাহার প্রাণে বিশেষ ভাবে অবতীর্ণ 
হইয়া প্রাণে শান্তিবারি বর্ষণ করেন। সে 
মহানন্দ উপভোগ করে, এমন কি অনেক 
সময়ে সেই অতীত ছুঃখ কষ্টকে বর্তমান 
উন্নতি ও স্ত্রখের হেতু মনে করিয়া ভগবানকে 
সে বারবার ধন্তবাদ গ্রদান করে। যিনি 
বর্তমান দ্ঃখের ভিতরে ভধিঘাৎ (ইহকাল 
কিন্ব। পরকাল) স্ুণের ইঙ্গীত দেখিতে পান 
তিনিই প্রকৃত মনুষ্য । মন্ুযোর মেই শ্রেষ্ঠ 
বাবস্থা,যখন সে হুঃখ কষ্ট এবং নিরাশার 
ভিতরে ভগবানের শ্রীমৃুখ দশন করিরা 
তৃপ্তিলাভ করে। কিন্তু আমরা এতই মোহে 
বন্ধ যে সকল মময় তাহা এুঝিতে সমর্থ 
হই না। 

ধন্দজগতেও ঠিক এইরূপ ব্যাপার হইয়] 
থাকে । ভগবান যখন পাপভারাক্রাস্ত 
পৃথিবীর পাপভার মোচন করিবার জন্ত 
আববিভূতি হন অর্থাৎ বিশেষভাবে কোনও 
মহাজনকে «প্ররু। করেন, তখন মহাপাপগ্রস্ত 
ও কুসংস্কারাপন্ন জগতবাসী তাহাকে চিনিতে 


অন্তঃপুর। 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


অপদমথ হইয়া নিধ্যাতন করিতে থাকে । কিন্তু 
জগতবাদীর কল্যাণ তখনই হয়, যখন, 
তাহার! সেই মহান্‌ ঈর প্রেরিত মহাজনের 
ধন্ম ও ভাব হ্াদয়গ্গম করিতে পারে, তাহার 
মুখপদ্মে ঈথরের ছায়া দেখিয়া কতার্থ হয়, 
উদ্ধারলাভ করে। প্রায় ছুই হাঁজার বৎসর 
পুর্বে যখন ন্াজারাখের এক কুগঠীর হইতে 
সত্রধর পৃত্র ধন্মাবতার বীশ ঈশ্বরের মহাঁভাব 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন অজ্ঞ 
কুনংস্কারাপন্ন যিহুদীগণ তাহার ভাব জদয়ঙগম 
করিতে না পারিয়া, তাহাকে নৃশংসভাবে 
হত্যা করিরাঁছিল। এই ভয়ানক হত্যা- 
কাখেই জগতের উদ্দার পথ খুলিয়া গেল। 
পরবর্তী মনুষ্য সমাজ যতই তাহ।র ধণ্মভাঁব 
প্রকৃতরূপে বুঝিযাছে ও বুঝিবে ততই পরি- 
ত্রাণের দিকে অগ্রাদর হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে 
মানও হইবে । মহম্মদ, চৈতন্ত এবং বুদ্ধ 
প্রতি সকল মহাজন সম্বন্ধেই এইরূপ । 
ইহা পরমেশ্বরের মহা ধন্মবিধান। মহা! 
রাজ রামমোহন রায় সম্বপ্ধেও ঠিক এইরূপ 
ঘটিয়াছিল। এই ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ 
যখন মৃত ভারতে আবিভূতি হইয়া ইহার 
প্রাচীন গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন এবং প্রাচীন ভারতের “ভক্তি” ও 
পাশ্চাত্য জগতের “সেবা” এবং প্ধন্ম”মন্ত্রের 
একত্র মিলনে এক মহা ধন্মের অভু[দয় 
ঘোষণা করিলেন, তখন অজ্ঞ, মৃতপ্রায় 
ভারতবাসী অবাক হইয়াগল। ভাবিল, 
ইহা আবার কিসের বার্তী! ঈশ্বরের রাণীকে 
শয়তানের বাণী ভাবিয়া মহাতআ্মার উপর 
নিধাতন অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
কিন্তু ধাহার পর্ণ ধর্্ববলে বলীয়ান্‌, ধাহার 


পিতা ম্বয়ং ভগবান্‌, তাহাকে কে ভীত 


কবির ১ খাজা জভ্ড1 আ্রনগাতাতত বিমল 


চৈত্র, ১৩১০ সাল ] 


সমসামগ্ধিক বংশ এতই মোহে 
তাহাকে চিনিতে পারিল না বটে; াকন্থ 
বর্তমান ও ভাবয্যং বংশ তাহাকে যতই 
চিনিতেছে ও চিনিবে ততই পরম মঙ্গলের 
পথে অগ্রসর হইবে। দেশের কল্যাণ হহবে। 

ইদানীং এই যে চতুদ্দিকে গাজার মৃঠ্য- 
দিনে শোকপ্রকাঁশক কত সভা সমিতি হহল, 
বড় বড় লোকে কত বন্ধতা করিরা তাহাকে 
ভক্তি উপহার প্রদান করিলেন,ইহা। কি দেশের 
পক্ষে মঙ্গল নয়? কেহই হহা অস্বাকার 
করিবে না। যতদিন না ভারওবাগা ধাণ্ি- 
কের ধন্মভাব এবং গুণীর গুণ প্রকৃতরূপে 
হৃধয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে, ততদিন এই 
গতিত দেশের উদ্ধার কোথান ? কিন্তু 
আমরা সকলেই কি রাজাকে প্রক ততাবে 





পিপাসা আশপাশ ৮৮৭ এপাশ পাস সাহা পাপ শীট ০ পা শিশীশি 


অন্তঃপুর 


অগ্ধ ছিল যে, ছিল,যাহার জন্ঠ তিনি স্থির থাকতে পারেন 


ূ 
ৃ 


উদ্ধার 


২৬৯ 


পাটি পপি শপ কী 


নাই, গেই অগ্নির নাম_-ঈখরে প্রতাক্ষ 
বিশ্বাম। কণ্ঠে অমূল্য ধন্মরত্ব ছিলি বলিয়াই 
তিনি অসম সাহসের সহিত কানাক্ষেত্রে অব' 
তী৭ হইতে পাধরাছিলেন। ধন্ম হার সকল 
গুণের আধার এবং ধশ্মহই তাহার নেত। 
ছিলেন। এক ধম বলেই তিনি ভারতে 
নবযুগ আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
যেদিন আমরা তাহার ধন্মকে চিনিতে সসথ 
হইব, মেই দিন তাহাকে প্রকৃত ভাবে পুজা 
করিতে পারিব, নতুবা নহে। তাহার ধন্ম 
শারতে নববলের সঞ্চার কাপয়াছে, ভারতের 
খুণিনা দিয়াছে। মৃতপ্রায় 
ভারতে আশার বাণা বাঞিয়া উঠিয়াছে। 
এহ নবধ'বলে পুর্ব ও পশ্চিম মিলিত হইরা 


পথ 


এখনও চিনিতে পারিয়াছি? কেহ ভাহার! খেত, পক (ভধাভেদ ঁলির। এক মহাধন়্ 
বিচার শক্তি, কেহ বিদ্যা, কেহ সামাগ্িক | বিধানের মণ্ডপভণে ধগ্ডারমান হইয়া, জগত- 
সংস্কার এবং কেহ শিক্ষা ও রানোতক ূ বাশা এক তানে মেহ একমেবা থ্তীয়ং এর 


আন্দোলনের অগ্ভত তাহাকে ভাক্ত কৰ্ির। 
থাকি। মানিলাম তাহাতে একাধারে 
এগুলি গুণ ছিল। তাহার এই সকল 
কধ্যের জন্ত আমরা তাহার নিকট 
চিরখণী। কিন্ত এই গুণগুণিত তাথার 
অন্তরণিহিত মহাগুনেরই পরিচাঞক মাত্র। 
যে এক মহান্‌ অগ্নি তাহার প্র।ণে প্রঙ্ছপিত 


ধন উাথত কাররা জগতের উদ্ধারবাহ। 
ঘোষিত কারবে। ঈশ্বর কন ঘেহ দিন 
ধর আহক, জীর্ণ, থাণ,মৃত ভারত পুর্জাবন 
লাভ করুক। আমগা শহাস্বা রাজার 
গ্রাণের ধমকে প্রক্কতরূপে বুঝিনা তাহার 
আগ্নন্ত্রে পাখষিত হহ। 

শুকুলধ। দেবী। 


্ 
হিন্দু সমাজে বর্থনারী। 


৯মানব জীবনে যে সনয় মেয়েদের শারীরিক 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মানসিক বৃত্তির স্ফুরণ হওয়ার 
কুত্রপাত হয়, সেই বাল্যাবস্থ। অতিক্রম করিয়! 
কৈশোরে পদার্পণ করিতে না করিতেই হিন্দু 
সমাজে মেয়ের! সামাজিক নিয়নানুমারে, ধুলা 


খেলা সব সাঞ্গ করির। পরিণীত1 হইয়া! সংসারে 
প্রবেশ করে। বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিকাশ এই 
পরিণয় ও সংপার যাত্রার মধ্যেই আবদ্ধ 
রহিল। কলের পুভুল সাজিয়৷ ইহারই ভিতর 
ভবনের কাজ আরস্ত করিল। এই জাবনের 


২৭৩ অস্তঃ 


দৈনিক কাজের তালিক! দৃষ্টে দেখিতে 
পাই, রঞ্ধন ভোজন ইত্যার্দি কাজের অতি- 
রিক্ত চিন্তন্্োত প্রাণের অভ্যন্তরে অতি 
অল্পই জাগিণ| থাকে । অবস্থা অনুকূল হউক 
আর প্রতিকুপই হুউক, সংসারের এ সকল 
কার্ধ্য সম্পাদনেই তাহাদের পরিতৃপ্তি ও 
সন্থষ্ট লাভ করিতে হইবে । এই সীশা অতি- 
ক্রম করি! প্রাণে আর অন্ত কোন অভিনব 


কাজা! কিব। কর্তবে)র পিপামা জাগেনা। 


ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় মনের অভ্যন্তরে জ্ঞান 
পিপ্(সার অভাৰ জনিত যে ক্লেশ রহিয়াছে, 
সেই ক্লেশ বোধ কণিৎ হয় ও সেই শজ্ঞা- 
নতাই নিশ্চিন্ততাঁও শান্বনীর কারণ হইয়া 
দাড়ায়। 

অভাব বোধ হইলে তাহ বিদুরিত করার 
চেষ্টা যতদিন না হয়, ততদিন মানব প্রাণ 
কিছুতেই আরাম ও শান্তি পাইতে পারে না। 
সেই আকুল পিপাণ। যত্সামাগ্ত কর্তব্য 


সম্পদনে নিবারিত হহতে পারে না। প্রাণে । 


অভাব বোধ না৷ হওয়ার মুখেই যখন আমাদের 
বর্তমান হর্দশ। তখন পতি শিক্ষ। ও কাধ্যে 
সেই অভাব বোধ যাহাতে হয় তাহাই সঞ্চার 
কর একান্ত উচিত। আমাদের জীবনের 
ছোট বড় প্রার সকল কীধ্যই পরের উপর 
নির্ভর । স্বাবলম্বন ও. ম্বাধীন চিস্তাত নাই 
বলিলেই হয়। 

বস্তত এই অবস্থার ভিতরে মানব জীব- 
নের জ্ানোক্জতির বৃগডিগুলি সম্পূর্ণ বিকাশ 
প্রাঞ্ধ হয় না। গ্রকৃত পক্ষে কিনারীকি 
পুরুষ উভয়েরই জ্ঞান ধর্মের বিকাশ ও উন্নতি 
না হইলে, যে উদ্দেশে তগবান পণ পক্ষী 
ইত্যাদি ইতর প্রাণী হইতে মানবকে পৃথকও 
শ্রেষ্ঠ করিয়৷ সৃষ্টি, করিয়াছেন, তাহা রক্ষা 
হুইয়! মানব জীবনের সার্থকতা সম্পাদিত 


পুর 


[ ৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


হইতে পারে ন1। 

শিক্ষার যত কেন সুবিধা থাকুক না, 
বন্তমান অবস্থার মেয়েদের এ শিক্ষার গ্রকৃত 
স্বকল লাভ হইতেছে না। ইহার সব্ধশ্রেষ্ট 
কারণ সামাজিক নানা কুরীতি কুশামন ) 
ইহার বশনগীঙাই যে বঙ্গমহিলার সব্বাঙ্গীন 
উন্তির প্রধান অস্তরার ইহা ভয় বিহধল 
চিত্তে হইলেও অবশ্ঠ স্বাকার করিতে হইবে। 
নিজের অবস্থা ও অভাব সম্পূর্নরূপে উপলব্ধি 
করিরা1 শারীরিক মানসিক উন্নতি সাধনে 
বদ্ধপরিকর হইতে পারা যায়, সেই শক্তি 
টুকু এই ছুরবস্থার ভিতর হীন বীধ্য হইয়। 
রাহয্াছে, তাই জগত পিতার স্নেহ ও কৃপ। 
অধাচিত ভাবে পাইরাঁও মানব নামের 
অযোগ্য ও পুরুষের ক্রীড়ার পুতুলি হুইয়। 
অন্ধকারেই এই ছুল্লভ মানব জীবনের লীল। 
সাঙ্গ করিতে হইতেছে, ইহাঁকি কম সনন্তাপ 
ও ক্ষোভের বিষয়? কিন্তু সে ক্ষোভ 
বুঝিবার শক্তি কি আর আনারদের আছে ৪3 
তাছলে কি বপন ভ্ষনে সুসজ্জিত হইয়া 
বিলাস গৃহ আলোকিত করির। জীবন সার্থক 
করিতে আকুল আকাজ্ষা হইত ? 

৬মাজ কাল রায় সকল হিন্দু ভদ্র 
লোকের ঘরেই একটু একটু লেখা পড়ার 
চচ্চ। হইতেছে, যদি এই চর্চা যথোচিত ভাৰে 
পরিচালিত হইত, তবে এই ঘৎসামান্ত 
লেখা পড়াতেও যে অনেক স্থুফল ফলিত 
তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু পরিতাপের 
বিষয় অনেক ভগিনীগণই বিগ্যাশিক্ষ1 করিয়! 
বিস্তার এ গৌরব টুকু রক্ষা করিতে অসমর্থ 
হন) একটু একটু লেখা পড়া আরম্ভ করি. 
যাই নভেল নাটক হন্ত্যাদি স্ুরুচি বর্জিত 
পুস্তকাদি পাঠ করিতে আরম্ভ করেন, এই 
সকল পুস্তক পাঠে মনের সং-আকাজ্। চিন্তা 


চৈত্ত, ১৩১০ সাল।] 


০ সরল সা পিউ বল ১ পিস ৯ আপ শি শা পি 


বিনিষ্ হয় আমোদ ও বিলাসিতার স্পৃহা 
বাড়ির প্রাণের স্বাভাবিক কোমল বুণ্তিশুলি 
নষ্ট করিয়া! তুলে টি এবছিধ শিক্ষার বিপরীত 
অবহ্বায় থাকিয়া নিরক্ষরা গাচীন মহি- 
লার! গহকান্য ইত্যাদিতে যেরূপ দক্ষতা ও 
শমণীলতার পরিচয় দিয়াছেন, ইদানিং এই 
শেণীর ভগিণীর! তাহাও করিতে সসর্থ নহেন, 
বরং কেহ কেহ সাংসারিক সকল কাধো 
একটু অবহেলার ভাবই দেখাইয়া থাকেন, 
সতরাং সংসারের অন্যান্ত কর্তবা কাজও 
স্ুচারুর্ূপে নির্বাহ ভর না। ৬এদিকে 
আবার উন্নতির মধো এই সামান্য ক্রুটাটক 
দেখিয়া স্্রীশিক্ষা ও উচ্চ শিক্ষার বিরোদী 
সমাজের অগ্রণী মহাস্সাগণ তাহাদের দত 
পরিপু রাখিবার বেধী সুযোগ পান । 
বাস্তবিক যদি মেয়েদের প্রত্যেকের 
জীবনে শারীরিক স্থাস্থা রক্ষং করিয়া! আত্ম 
চিন্তা ও আত্মগৌরব রক্ষা, করিবার একটু 
৫ ও স্পৃহা তি তবে মিরার গ্রতি- 


শী আপি আশিস টি এপ আচ পি ও ৮ পাশ পিপিপি বশ পাশ 





ঠ্বন্‌ রঃ সে [শক্তি কৈ? ? 

লী মেয়েদের অল্প বয়সে স্বাছ্য ভঙ্গ 
হইন্না যায়, তাহার (প্রধান কারণ বালাবিবাহ। 
লোকে কথায় বলে “কুড়ী হইলেই বুড়ী”, 
বস্তত ইহ! বে সত্য কথ! তাহার দৃষ্টান্ত প্রতি 
ঘরে ঘরে বিদামান। এরূপ অন্ন বয়সে 
বিবাহ প্রথা আর কোন মভা জাতির মধো 
গ্রচলিত আছে কি ন জানি না। বার তের 
কিংবা! চৌন্দ বৎসরে পরিণীতা হইয়া বংস- 
রাধিক কাল গত না হইতেই সন্তানের জননী 
হয়। এই বালিকার] নিজের স্বাস্থ্য রক্ষা 
করিয়া সন্তান গ্রতিপালন করিতেই অস- 
মখণ1, এমতাবস্থায় তাহাদের সন্তানের উন্নতি 
ও নিজের আত্যস্তরিক শক্তি সতেজ রাখিয়! 


অনগুর। * 


শসপ্ট আপ শপান্প্পাশশশশ পপ 


৭৯ 


নিন তিমি সাধন করাত কল্পনার 
অতীত কথা। 
.১৬সতা বট আজ কাল সণ পাঠশাল। 
ইতাদিদ্বারা স্লীশিক্ষা বিস্তারের বিরিধ আয়ো- 
গন হইতেছে এবং ইহাতে অনেক সদাশয় 
বাক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও অনেককেই 
তাহার উপকীারিতাও বুঝিতিছেন, কিন্ত 
প্রকৃত নীতি ও জ্ঞান শিক্ষা অর্থাৎ নান! 
প্রকার কুসংস্কার অতিক্রম করিয়া যে শিকান্ 
চিন্ত বিমল ও মানমিক বল বৃদ্ধি হয় এবং 
নিঞ্জের অভাব মোচন করিতে সঙ্গম করে 
সে শিক্ষা কোথায়? 

জতীন উন্নতির একনাত্র প্রত্যবার স্্ী- 
শিক্ষার অভাব । যে বীজে সমস্ত মাণব জাতির 


জীবন ও উন্নতি নির্ভর করে সেহ বীজ অক- 


্ণ্য হইলে উ/তির ভিন্তি কোথার াকে 2" 
মেয়েরাই যখন সকল উদতির সার, কারণ 
তাহারা জননী ও সন্তানের সর্বা্গীন শিক্ষা 
দাঁয়নী তাহাদের চরিত্র গঠন গুভভূতি যাবতীয় 
সংশিক্ষা অধিক পগিমাণে মাতার উপরই 
নির্ভর করে কিন্ধ এই প্রকার অশিক্ষিত 
এবং শারীরিক ও মানসিক ছুবলা জগনীগণ 
দ্বারা মে কি প্রকার সন্তানের চরিত্রবল কিন্বা 
মহৎ ভাব সকণ অস্কুরিত হইতে পারে 
হাহা সুক্ষ দৃষ্টি করিলে অবস্তই বোধগম্য 
হয়।] কত সন্তান মাতার সন্মুথে মিথ্যাও 
বাঙ্গালীর ঘরে খরে অন্লীল কথোপকগনের 
ছার! আমোদ প্রমোদ করিতেছে, মাতা কোন 
প্রকার শাসন করিতেছেম না, কারণ ভিনি 
স্বয়ংই বুঝিতে পাঁরিভেছেন না, যে ইহ দ্বারা 
সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনের কি অনিষ্ট সাধিত 
হইীতেছে,অনেক স্থলে দেখা যায় শাল করিতে 
চাহিম়্াও কি প্রকার শাসনে উপকার দর্শিবে 


বুঝিতে না পারিয়। হিতে বিপরীত কাঁরয়!] 


খ্ণ২ 


সম্তানের মাথা! নষ্ট করেন, ইহা সামান্ত 
বিষয়! এমন কত অন রমণী আছেন যিনি 
প্রাণগম হকোনল মতি সস্তানকে কত রকম 
অসংকাণ্যে সহানুভূতি দিতে সন্কুচিত হন ন1। 
অথচ তিনি যেকি গছিত কাজ করিতেছেন, 
নিজের অকন্ঞনত। বশতঃ বুঝিতে পারিতেছেন 
না। মাতার গ্তনছুদ্ধে পাপিত হইঘা শিশুর 
যে প্রকার শরীরের গঠন ও বিকাশ হুর, 
তদ্দপ তদীয় চরিএ অনুকরণদ্ারও 
তাহার চরিত্র গঠিত হয়। ইহা করজন 
বুঝিতে পারেন ? মাতার স্তনহদ্ধের সঙ্গে 
ষেগ্রকার বীর্জ শিশুর শরীরে প্রবিষ্ট হয়, 
কালে জীবনপৃক্ষে তাহারই অন্র্ূপ ফল এনব 
করে। স্থতরাং মাত শিক্ষিত না হইলে 
স্থসস্তানের আশা কোগাঁয়ঃ কিন্তু ঘে দেশে 
এই মাভারই ছুরবস্থার সীম! নাই, সেই দেশ 
উচ্ছন যাইবে না তকি? 

৬লাধুনিক হিন্দু সম্প্রধায়ে কন্ঠাবিবাহ- 
পণ নিম্ন আর এক মহারোল উঠিরাছে। 
কগ্ার জন্ম গ্রহণ এক মহা অপরাধের 
ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে, কন্যা সম্তান 
জন্মগ্রহণ করিলে পিতা মাতার মনোছুঃখ 
তো! দূরের কথা আত্মীয় স্বজন, পাড়া 
প্রতিবেণী পধ্যপ্ত মুখ ভার করিয়া বিরক্তির 
ভাব প্রকাশ করেন। এ মকল ঘটনা 
দেখিলে মনে যে কি ভয়ঙ্কর ভাবের উদয় 
হর, তাহা কি আবার বুঝাইবার বিষয় ? 
আমর] কি রক্ত মাংসের জীবও নই? 
ইহ! দ্বারাই এদেশে মেয়েরা কিরূপ সম্মানে 
জীবন যাপন করিতেছে তাহার আভাস 
পাওয়া যায়। আমার ' মনে হয় ইহার 
মূলেও মেয়েদের যথেষ্ট, করণীয় কার্ধ্য 
রহিয়াছে ও তাহার অভাবেই আজি এই 
ঘরে ঘরে কন্যাদায়ের হাহাকার! | ! এই 


অন্তঃগুর 


[ ৬ষ্ বর্ষ ১২শসংখ্যা। 


কুরীতি ক্রমেই বন্গমূল হইতেছে | ইহা যে 
সকল অবস্থার লোকের পক্ষই ক্ষতির কারণ 
তাহা কেহই অন্বীকার করিবেন না। 

পুত্র কন্যা সকলেরই আছে, সকলেই 
ইহাদের সুখ দুঃখের ভুক্তভোগী । পুত্র 
প্রসবিনী গর্তিনী জননীগন ষ্দি এই বিবাহ 
পণকে দ্বশার চক্ষে দেখিতে পারিতেন "এবং 
স্বজাতীরা মেয়েদের সন্মানের হানির বিষয় 
বলিয়। বুঝিতে 'পারিতেন, তবে কি আজি 
কন্য। নিয়া ঘরে ঘরে এই প্রকার দুর্দশা দেখা 
যাইত? তাহাদের উচ্চ আকাজ্জা ও মনে 
বল থাকিলে পুত্রগণ এরূপ কাজে মুল্যবান 
জীবনের অনাদর করিতে কখনও সাহস 
পাইতেন না, পুত্রের কল্যাণ কামনা ত 
সকল মাতাই করেন কিন্ত এরূপ স্ুরুচি 
বহিভূতি আত্মসন্মান হানি জনক কার্ষ্যে 
মাতার সহান্থভুতি দেওয়া কতদূর অসঙ্গত 
তাহা বল। বাহুল্য । 

বিশেষ ভাবে দেখিলে দেখ! যায় মেয়েদের 
প্রতি কাজে প্রতি পাঁদবিক্ষেপেই সমাঁজের 
শান! কঠোর শাসন রহিয়াছে । মেয়েরা 
পতিহীন! হইলে তাহাদের জীবন এক কালে 
মূল্যহীন হয়) ব্রহ্গচর্য্য কঠোর ব্রত তাহা" 
দিগকে পালন করিতেই হইবে) সংসারে কোন 
আমোদ জনক কায্যে ও স্থখ শ্বচ্ছন্দতায় 
তাহাদের আর অধিকার থাকে না। তাহার! 
সারে যতদিন জীবিত থাকে আত্মীয় 
স্বজনের গলগ্রহ ও নিতাস্ত অবহেলার পাত্রী 
হই! ঘোর অবসাদে জীবন কাটাইতে হয়।- 
বিশেষ অল্প বয়ক্কা মেয়ের বিধবা হইলে 
তাহার্দের কি ভীষণ দুরবস্থা, সমাজের কি 
নিধ্যাতনই না তাহাদের কোমল প্রাণে 
সহিতে হয় এবং এ সব কঠোর শাসনের 
পরিণাম ফলে ঘরে ঘরে কত বিষ উৎপাদন 
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চৈত্র, ১৩১০ সাল ] 


করিতেছে তাহা আর কাহারও অবিদিত 


নাই। সেই জদয় বিদারক দৃষ্তে পাষাণও, 


বিগণিত হর কিন্ত সমাজের কঠিন বন্ধন 
শিথিল হয় না। 

ঘরের সামাগ্ত তৈজন পত্রও মেয়েদের 
জীবন অপেক্ষা মূল্যবান, যদি আগাদের 
গতোকের মধ্যে জীবনের এ সকল ছুরবস্থ। 
বুঝিতে চেষ্টা করি 'ও নিজেরা এ বিষর 
গরত্যেকে আলো৪না করিরা নষ্টোঞ্ধারের 
উপায় অন্বেষণ করি, তবে এ ছু্দিন থুচিধার 
কণঞ্চেং মাশা করা যাইত এবং এক্প 
অস্থি্ব শুন্য হইয়া থাকাকে শ্তিস্খ মনে 
করিতে পারিতাম না। 

পৃর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে হিন্দুলমাজে মেয়ে- 
দের শিক্ষা বিধরে কোন উৎকর্ষ সাধন হর 
না এবং শরীর মন আত্মার সামঞ্জসারূপে 
সুর হওরার পূর্বেই খিবাহ-হত্জধে আবন্ধ 
হয,তাহার ফল এই হর যে, ঠাহার। বিবািত 
জীবনের কর্তব্য ভারগুলি বহিতে মমর্থ হয় 
না ও দাম্পত)প্রেমের দেবভাব 
হৃদয়ক্ষম কণিতে না পারিয়া কেবল পণ্ড ভাব 
লইয়া কাটানই সার্থক মনে করেন। আর 
যেসনাজে স্বানী শিক্ষিত ও স্ত্রী অশিক্ষিত 
এবং উভরেরই রুচির সম্পূর্ণ পাথক! রৃহি- 
য়াছে, এ অবস্থায় এক দিকে বেমন দম্প-উ- 
গণ পবিত্র প্রণরের উচ্চ ভাব গ্রহণ করিতে 
পাঁরে না, অপর দিকে সেই মগাজ কখনও 
উন্নতির আঁশ! করিতে পারে না) 
হিন্দু সমাজে নারী জীবনের লক্ষ্য কি তাহা 
একটু গ্রণিধান করিয়া দেখিলে স্পষ্টই 
প্রতীপদান হয়, &বিবাহে স্ত্রী পুরুষকে আশ্রয় 
করিয়া কুলরক্ষণ ও মংলার পালন করিবে, 
এ ছাঁড়া আর কিছুই তাহার জীবনের উদ্দেশ্য 


প্রকৃত 


নহে। এই কুলস্থিতি ও সংসার পালনে 


অন্তঃপুর। 


২৭৩ 


আবার নারীর কতদূর স্বাধীনতা তাহ] বলা 
নিশ্রয়োজন। বঙ্গনারীর সকল ছুরবস্থার 
প্রধান কারণই প্রকৃত শিক্ষার অভাব, যতদিন 
না এ অভাব ঘুচিবে, ততদিন এ.শোঁচনীয় 
ক মোচন হইবে না। 

এ-ক্ষ হিন্দসমাজে ' ঘরে ঘরে বঙ্গনারীর 
এতদ্রাপ অবস্থা, এই অবস্থাপন্ন নারীগণ দ্বার 
কিরপে সমাজের কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে, তাহ! শিক্ষিত ব্যক্তিমাজ্রেবই বিচার 
করিয়া দেখা কর্তব্য । সমাজের প্রধানতম 
লঙ্ষা খাহাতে নরনারী স্বাধীন ভাবে স্বেচ্ছা 
মতে স্বার স্বীয় দেহ ও মনের শক্তি সকলকে 
গংকাধ্যে নিয়োগ করিতে পারে তাহাতে 
সাহান্য করা, কিন্তু হতভাগ্য হিন্দুসধাজে 
নারীগণ ন্বাবীনতা ও মানসিক শক্তির 
বিকাশে কতদূর সহারতা পাইভেছেন তাহা . 
লিখ! নিল্পয়োজন। 

সমাজ বলিতে কতকগুলি নর "নারীর 
সমষ্টি বুঝায়, হিন্দু, মুনলমান, খৃষ্টান যে কোন 
সমাজই হউক, সমাজ শুধু স্ত্রী কিংবা শুধু 
পুরুষে গঠিত নভে, বেমন শরীর বলিতে হস্ত 
পদাদি অঙ্গ গরত্াঙ্গের সমষ্টিকে বুঝায়, তদ্রুপ 
সমাজ বলিভেও নরনারীর সমষ্টিকে বুঝায়, 
পুক্ব সমাছের একাদ্, অপরাদ্ধ নানী । মানব 
শরীরের কোন আশ পীড়িত হইলে যেমন 
শরীরের স্থাপত্য অটুট বলিতে "গারা যায় না, 
'তছ্ুপ সদাজাদ্ধ নারীর উন্নতি বাতিরেকে 
স্মাদের উন্নতি 'আসন্তব, পুরুষ যতই উদ্মতি 
লাভ করুক না কেন, নারী ব্যতিরেকে 
কখনই সমাজের উন্নতি সাধিত হইবে ন! 
ইহ] স্থনিশ্চিত ও স্বতঃসিদ্ধ 1) 

শ্রদ্ধেয় প্রাণের ভগিনীগণ ! আমরা আজ 
এই শুভদিনে এই গৃহে মিলিত হইছি, আমা- 
দের গ্রাত্যেকের অব্ষথ প্রত্যেকে অবিদ্িত নই, 


২৭৪ 'অন্তঃপুর [ ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখা]। 


আমরা নিজের! যদি নিজেদের উনতির জন্ত লনকে রার্যযক্ষেত্র করিয়া! জীবনের অভাব 
অগ্রসর না হই, "তবে এ ছুঃখ ঘুচিবার নহে । মোচন করিতে যত্রব্তী হই, ভগবান 


চলুন জগৎ পিতার রূপায় আমরা 'এ সন্মি- | আমাদের সহার হউন 
প্রস্থুখদা গুপ্ু]। 


সামরোজ্জী আলেকজেক্্রা। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পু বাক্য খোদিত পিতলের স্ুন্নর বেদী ধর্দমালা 
১৮৭৮ খু তীহার পি তৎকালীন র এ জনক মহ 
খুববাজ এবং ধর্তমান সমাটের অরাতিসার | গৌরবান্িত হউক, তীহার দয়ার কতজতার 
হয়, জীবনের মাঁশা এক প্রকার পরিত্যাগ | নিদর্শন এই সর রা নি শ্িত হইল, আমি 
কিডিতে হইরাহ্রি পা হগ্া বারিির যখন বিপদে পড়িয়া গুভু পরণে*রের নিকাট 
দিবাযাহি পতিপার্থে বসির! তাহার সেখ প্রাথনা করিয়াছিলাম, ভিনি তাহা গুনিয়া- 
গুধধা করিতেন । এই বিপদে তাহার ডিগ্রি দা 
'আহাডিডিক রি হন গ্রাথতার পরিচয় 5 দান করিতেছে। | 
প্রাপ্ত হইল। এবং এবিধ বিপদে চিন ১০৭৫খুঃমন্দে যুবরাজ যখন ভারতে ভাগমন 
ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বীদ ও পতিসেবানুরাগ দেখিয়া করিলেন, তখন মুবরা প়্ীকে প্রথম পত্তি- 
প্রজাবৃন্দ মুগ্ধ হুইয়! গেল। যুনরাঞ্জ যখন খিরহ পহা করিতে হইয়াছিল, এবং এই 
একটু মাোগালাভ করিলেন, তখন বাজ বধূ বিচ্ছেদকালে তিনি সাশ্ডরিতহাম ওাসাদে 
গ্রধান ধর্াচাগকে লিখিলেন, “ঈশ্বরকে পুত্র কন্ঠাগণ সহ নিজ্জনবাস করিতে ছিলেন | 
ধন্তবাদ ঘে আনার প্রিয়তম স্বাণী রোগমুক্ত ফুনরাজ ভারত হইতে নানাব্ধি পণ্ড গক্সী 
হইতেছেন, 'আমি আজ কিমংক্ষণের জন্য স্বদেশে লইয়া গেলে পর আলেকডন্ত স্বয়ং 
ধর্মাগয়ে যাইব, কিন্তু আমায় খংগ্র চলির দেইগুলির ততাহধান করিছেন। গহপাহ্িত 
আধিতে হইবে। আমি বিলদ্ঘ করিতে পণ্ড পঙ্গীদেরে তিনি হ্হপ্তে খাওয়াইতি বড় 
পারিব না। যেহেতু আমাকে আমার গতি- তাল বাঁসিতেন। 
সেবা করিতে হইবে । আপনি কি প্রার্থনা 
রস্তে আমার পতির কল্যাণার্থ এমন কয়েকটা 
বাক্য উচ্চারণ করিতে পারেন না, যাহাতে 


১৮৮৮ খুঃ তাহাদের বিবাহিত ভীবানর 
পঞ্চবিংশতি বৎসর পূর্ণ হইলে রৌপ্য বিবাহ 


এ মহাসমারোহে »ম্পয হইল। সেই বংসর 


যোগদান করিয়া গৃহে ফিরিতে পারি 7... তাহাদের দ্বিতীয় পুত্র জর্জের, টেকের রাজ- 


'অতঃগর যুবরাজ সম্পূর্ন আরোগ্যলাভ কুমারী মের সহিত শুভ+পরিণয় হইয়াছে। 
করিলে স্বাধবী 'মাপেকঞেন্্রা নিয়লিধিত ১৯৯২ ইং জুন মাসে যখন আমাদের 


০ 


চেত্র, ১৩১৭ সাল ] 


বর্তমান সম্াটের নাংঘাতিক গীড়। হইয়াছিল 


অন্তঃপুর 


৭ 


ও গহকার্যো সুদক্ষা। তিনি শ্বহস্ত নিশ্মিত 


এবং যে সংবাদে জগ২শুন্ধ লোক উদ্বিগ্ন ও শিল্পের দ্বারা তাহার বনিধার গৃহ সুসজ্জিত 


চিন্তিত হইয়াছিল, সেই সমরও রাল্পী প্রগাঢ় 
পতিভক্তির পরিচয় প্রদান করিয়্াছিলেন। 
বল! বাহুল্য যে সমাট এডওয়ার্ডের সেবার জন্ 
বহু সেবিক1 নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
সেই শুশীধাকারিণী লেবিকাগণই বলিয়াছেন 
বে, মহারাণী তাহাদের অপেক্গীত শুশ্াষা 
কয অবেক সুনক্ষা ও 


৪ ধৈশ্যশালিনী। তিনি | ূ 


করিয়াছেন। বাক্গরাণী হইয়াও কখনও 
বৃথা সম ন& করেন না। 

, একদ] তিনি অনাথ বালিকাদের আশ্রম 
পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বালিকা- 
দের শয়ন, পাঠ, ভে।গন ও প্রীড়ার সমুদয় 
প্রকোষ্ঠগুলি দেখিনা তিনি আঙনের তত্বাব- 
৷ ধারীকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালণিকার*, 


। বারাত্রি পীডিতপতির পারে থাকিয়া ( কোন্‌ গুহে বলিয়া ঈশরোপাসনা করে ?” 
হার সেবা গুশযা ও তত্বাবধান করিয়াছেন 1 সেই আশ্রমে ঈথরোপাসনার জন্ঠ কোন 


পরপাকগতা ভারতেথরীর স্তায় আমা- । 


নির্দিষ্ট স্থান ছিল না। হত্বাবধায়িকা 


দের বর্তমান সামাজ্জী আলেকগেন্দ্রার জীবনে | বাঙ্ঞার গ্রাগের উত্তর দানে নিরুগর হইলেন। 


নরীজীবনের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে। 


আদর্শকন্তা আদর্শবধূ. আদরশপন্তী আদশ 


নাতা এমন কি আদর্শরান্ী রূপে [শি 
নানমান্জে পৃর্গণীয়। হইবার যোখা। 
সর্বে।পরি ডাহার ভ্ৃদয়ের গভীর ঈশ্বর ভক্তি 
ভাগাকে সর্বশ্েঠ। রমশী করিরাছে। দুঃখা 


সহানুভূতি সকলকে আকৃষ্ট করিয়াছে । 
তাহার দৈনিক জীবনের ক্ষ কু 
ঘটঘাবলীতে তাহার অনেক সদগুবের পরি- 


| ইহাতে বাজ্জী কিছু দুঃখিত হইয়া বলি- 


লেন, “আম।দর দৈনিক জীবনের করব্য 
পণশর সগে শগবানের পুজার অন্ও 
পপ্ঠ হওরা বাঞ্চনীয়।৮ ইহাতে তাহা 
ঈশ্বরনিষ্ঠ। সুন্দরর্ধপে প্রকাশ পাইতেছে। 


সাআাজ্ঞজী চিরসোভাগ্যবতী হহয়!, নারী 


তাপী প্রজা্দিগর প্রতি তাহার আন্তরিক ! জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করুন ও তদীয় 


জগদ্বিখা(তা পুজনীরা শব স্বর্গীয় মহার।ণী 
ভিক্টারিযার হায় সব্ব সাধারণের আদরনীয়। 
৪ প্রাঃ ম্মরণীরা হউন | সমাট এডওয়ার্ড ও 


চয় প্রাপ্ত ছওগা যায়। বিগত রাজ্যাভিমেক | পতিপ্রাণা সহধর্সিণার সাহায্যে জাজধ 
কালে ভারত নিশ্মিত রাজপোমাক পারধান ৰ উপণুক্করূপে পালন করিয়া, সুখী হউন।, 


ও তংসগ্ধন্ধে প্রশংসাহচক অশিনত প্রকাশে | 


। অগ্তঠপুর বাসিনী তত, নারীগণের ত্হাই 


সামাজ্জী ভারতের প্রতি তাহার অচ্ঠরাগ ৷ আকাজ্া। ডি) উঠি 


প্রদশন কারয়াছেন। সামান্জী দিল্পকার্যে 
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হগ৬ঙ 


ধর্ম মনেব জীবনের ভিত্তি শ্বরূপ ইহা 
আত্মার আলোক, ইহার বলে মানব জীবন 
উন্নত পবিত্র ও "শান্তি পূর্ণ হয় এবং ইহা! 
ধঁহিক পারব্রিকের একমাত্র সম্বল । 
মানব জীবনের প্রকৃত সুখ, ধর্মের উপ- 
রই মম্পূর্ণ নির্ভর করে। ধর্ম বিহীন মন্থুষা 
পণ্ড অপেক্ষাও নিরুষ্ট। 
একমাত্র ধর্মবলে মানব কত অসাধ্য 
সাধন করিতেছেন, যেখানে ধর্ম সেখানে 
ক্ষমা, বিনয়, শ্রদ্ধা, ভালবাসা, দর, দাক্গিণা 
সকল গুণই বিরাঁজিত থাকে । সে স্থান 
সুখ শান্তির একনাত্র আকর। 
মানব এ্রহিক স্থখ লাভের জন্য কত ন। 
বিভৎস কার্যাবলী দ্বারা নরকের দ্বার উদ্বা- 
টিত করিয়! দিতেছে, ধর্মের দিকে ন! চাহিয়া 
কুৎপিত কার্ধ্য সকল অবলম্বন করিয়া! যেরূপে 
হউক আপনাপন সুখলাভে মত্ত রহিয়াছে 
কিন্তু তাহারা ভাবিয়া দেখে না যে এদব 
ক'দিনের? কিছুই তো সঙ্গে যাইবে না, 
যাহার জন্ত ইহকাল পরকাল চিরদিনের জন্ত 
কলঞ্চিত করিতেছি তাহাও তো কখনও 
সঙ্গের সাথী হইবে না। 
তবে এ ক্ষণিক স্লুখের জন্ত কেন আত্মাকে 
এন্ধপ কলঙ্ক সাগরে ডুবাইতেছি ? 
যদি মানব এঁহিক সুখের জন্য এরূপ 
ব্যাকুল না হইয়৷ এঁহিক গারত্রিক সুখ ধর্ম- 
ল[ভে যত্ববান হইত, তবে এ সংসারকে মানৰ 
বিষতুল্য বলিয়া আভছিত করিত না। এ 
সংসার শাস্তিময় হইত। 
কত লোক সংসার সংসার বলিয়! কত 
নরক মদৃষ্ট কার্ধা 'গকল সম্পাদন করিতেছে 


অস্তঃপুর 


ধর্ম 


[ ৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


এবং নিজ পাগণিব উন্নতির জন্ত কতই নিনা- 
নীয় জঘন্ভ উপায়ে অখোপার্জন করিতেছে, 
ভ্রমান্ধ মানব বুঝে না এত ব্যগ্রতা সহকারে 
বিভংস কাধ্য দারা নিজ চরিত্র কাহার জন্ত 
কলপ্কিত করিতেছে ? 

হায় প্রাণের এত উৎসাহ গ্রাণের এত 
ব্যগ্রতা যদি ধর্্পথে চালন। করিত তবে 
মানব দেবতুল্য রূপে সকলের পুজা ও 
এসংসাঁর স্বর্গধাঁম বলিয়া পরিগণিত হইত। 


যদি কোন কুচরিত্র লোক কোন ধার্মিক 
লোকের সহিত ক্ষণকালের জন্যও আলাপাদি 
করে, সেই ক্ষণকালের জন্যও তাহার হৃদয়ের 
অপবিত্র ভাব সকল দূরে পলাম্বন করে এবং 
নিজ হৃদয়ের পবিব্রতার অভাব উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হয়। 

ধর্মের মনোহারিণী শক্তিবলে শন্রতা 
মিত্রতাঁতে পরিণত হয়। হিংসা দ্বেষ অরিদল' 
অবিলম্বে পলায়ন করে। একমাত্র ধর্মবলে 
মাণব, জগতে চিরম্মরণীয় হইয়! গিরাছে। 
মহাত্মা যিশুখুষ্টকে কত অশেষ যাতনা গ্রদা'নে 
প্রাণ লওয়] হয়, তথাপি তিনি স্বীয়ধর্্ম পরি- 
ত্যাগ করিলেন না, এখনও কত 
জাতি তাহাকে ঈশ্বররূপে পুজা করিয়া 
থাকেন। . 

ধর্মই মানবের প্রকৃত বন্ধু। শান্সরকার 
বলেন, “যে ব্যক্তি ধর্মকে নাশ করে, ধর্ম 
তাহীকে নষ্ট করেন, আর যিনি ধর্ণাকে রক্ষা 
করেন তিনি ধন্মকর্তৃক সুরক্ষিত হন। আঅত- 
এব ধর্মকে নাশ করিবে না ধর্ম হত হইয়া 
আমাদিগকে নষ্ট না করুন” কি সুন্দর 
বর্ণনা!! একজন ধার্ষিক ব্যক্তির জীবন 


চৈত্র, ১৩১৭ সাল।] 


শত শত লোকের জীবনকে আলোকিত 
করে শত শত লোককে স্থখের পথ দেখাইয়! 
দেয়। হৃদয় পবিভ্র, নিষ্মল ও শান্ত 
পূর্ণ হয়। 

মানব মোহাঁন্ধ,। ঘোর মোহে অচেতন 
রহিয়াছে তাই ধন্মের দিকে একবারও ফিরিয়। 
চাছে না। কত লোক ধর্ম আছে একথা 
বিখান করিতেও ' চাহে না, শুধু আমার 


অন্তংপুর 


৭৭ 


ূ আমার বলিয়াই ব্যাকুল, কিন্তু যাহাকে বাস্ত- 


বিকই আমার কই তাহাকে তো একবারও 
আমার বলিয়া] অভিহিত করি না। , 

বাস্তবিক এ সংসারে ধর্মের উপরই 
মানবের সুখ শাস্তি সকলই নিহিত রহি- 
যাছে। যদি গপ্রতোক মানব একবার ধশ্ম- 
লাঁতে মত্্রবান হইত তবে মানধ জীবন কি 
সুখনয় হইত। 

শ্রীপ্রিয়বাণ। সেন গুপ্ত 


এতদেশীয়া মহিলাদের শিণ্প শিক্ষা 


(শ্রীহট মহিলা মমিতিতে পঠিত )। 
ভারতের নানা স্থানে স্ীলোকের উপমে।ণী 
নানাবিধ শির প্রচলিত আছ, কিন্ত উপঘুক্ 


উঠতি লাভে সমর্থ হইতেছে না। বন্ধবয়ন, 
সখুকাণ্য,উলের কাণ্য,জরী ও রেশমের কাধ্য 
প্ভতি প্রচণিত শিল্পের নব ৰন্ববন্নন ও স্থুচী- 
কার্যই মর্ধগ্রধান এবং সমধিক প্রয়োজনীয় । 
আনামা এবং মণিপুরী রমণীাগণ তাহাদের 
-বহাধ্য বস্্র।দি স্বং গ্রস্থত করিয়া থাকে । 
শ্রীহট্ অঞ্চলে মণিপুরী রমণীগন. তাহাদিগের 
প্রস্তুত খেশ, গামছ! প্রভৃতি বিক্রযন করিয়া 
ধীর জীবিকা অর্জন করিয়। থাকে । আমা- 
৷ 'র দেশীয় রনণীগণের এই অত্যুংষ্ট শিল্প 
. শক্ষা করা একান্ত কর্তব্য; কিন্তু অনেকেই 


” :, হার উপকারিতা বুঝিতে চেষ্টা করেন না। 


» চী কার্যে আধুনিক স্ত্রীলোকের মধ্যে 
1 !বনেকেই অত্যন্ত কিস্ত ইহার সম্ধ্যবহার 
টরিতে অনেকেই জানেন না। নিত্য 


ঢবহার্য জাম! প্রভৃতি নিগ্গে গ্রস্তত করিতে 


পারিলে পরিবারের অনেক বামন সংক্ষেপ 
হইয়। থাকে । বস্ববয়ন ৭ ঞটীকাগা এক 


৷ উভয়ধিধ শিরকাব্যে অশান্ত থাকিলে আনেক 
পারচানগার অঙাবে কোনটাই গম)করূপ | 


সমর স্বীর উদরাছের নিনিত্ত অপরের গঞ্গ্া 
হহতে হয়না । দুঃখের বিষয় আমাদের 
দেশীর। স্ত্রীলোকের! উদরারের নিমিভ্ব অপরের 
গলগ্রহ হইতে বিন্দুমাত্র মন্কুটিত হন না, 
কিন্তু স্বীয় পরিশ্রন দ্বারা জীবিক] উপার্জন 
করিলে শিন্দার কাধ্য বলিয়া মানে করেন। 
আমাদের দেশীয়] জীলোকেধের মধ্যে চিত্র 
অঙ্কন, নরুণের দ্বারা কাগজ কাটা,ছ।চ খোদ 

ভূতি হুক্শিল্প প্রচলিত আছে কিস্ত এমকপ 
কাধ্যে লোকের নৈথিল্যবধশত; ইহা ভ্রমশঃই 
লোপ পাইতে আরম্ত হইয়াছে । এসকল 
অতুযুৎকৃ্ঠ হুল শিল্পের পুনরুদ্ধার বাছনীয়। 
শিল্প বিগ্ভা একটী উৎকৃষ্ট কার্যকরী বিদ্ভা। 
অন্যান্য বিস্তার ন্যায় শিল্প বিদা। শিক্ষা না 
করিলে শিক্ষণ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। শিল্পের 
উন্নতি ব্যতীত কোন দেশ ব] জাতি ছঃখ 
দারিজ্রযের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে 


২৭৮ 


না। ইহার উন্নতির ভাবেই আমাদের 
ভারতন[তা ঘোরতর দারিদ্রে নিমগ্ন । শিল্পের 
যথার্থ উনতি ব্যতীত এ দারিদ্র্য ঘুচিবার 
নহে। "সুখের বিষয় ন্ুশিক্ষিত ভারত সম্তান- 
গন আক কাল. শিল্পের যথার্থ উপকারিত। 
হদয়ঙ্গন করিতে সমমথ' হইতেছেন, এবং 
ইহার উন্নতি কল্পে তাহাদের মধ্যে বিশেষ 
বাগ্রত। ও উংসাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
ভারতের নানাস্থানে শিল্প প্রদ শিনী হইতেছে 
তাহাতে বন্দি নানাবিধ দেশীয় শিল্পদ্রব্য 
প্রদশিত হইতেছে ইহাদ্বারা দেশের নানাবিধ 
শিল্প সঙ্গদ্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের উপার 
হইয়াছে, দেশের রাজ! মহারাজা ইহার পৃষ্ঠ ! 
পোষক হইয়াছেন, ইহ! স্বখের বিষয় 
মন্দেহ নাই; কিন্ত ঈহাঁই যথেষ্ট নহে, দেশের 
প্রকৃত মগল কামন। করিলে রমদীগণকে ও 
এক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে । স্ত্রী পুরষ 
উভয্বের চেষ্টা ব্যতীত কোন জাতি যথার্থ 
উন্নতি লাভে সমর্থ হয় না। দুঃখের 
বিষয় আমাদের দেশে স্ত্রীলোকের শিল্প 


শিক্ষার কোন আয়োজন ৃষ্ট হয় না, বালিকা | 


শন্তঃপুর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ ১২শ সংখা। 


বিগ্যালয়সমূৃহে যে সমস্ত শিল্প শিক্ষা দেওয়া! 
হয় তাহা অতি গামান্ মাত্র। কয়েক 
বংসর যাবৎ কলিকাতায় কয়েক জন ব্রাঙ্গ 
মহিল। একত্রিত হইয়া! একটা শিল্প শিক্ষা 
শ্রেণী খুলিয়াছেন, তাহাতে একজন ইউরো. 
পীয় শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত কর! হইয়াছে। 
এখানে প্রথমে কেবল দরজীর কাধ্য শিক্ষা 


করা হইবে এবং তৎপর টাইপরাইটিং 
ঘড়িমেরামৎ প্রভৃতি 'কাধ্য শিক্ষা করা 


হইবে। বদি স্থানে স্থানে মহিলাগণ কর্তৃক 
এরূপ শিল্প শিক্ষা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় 
এবং উপযুক্ত শিক্ষায়ত্রী নিযুক্ত করা মায় 
তাহ! হইলে শিল্পশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক সুবিধা 
হইতে পারে। স্থানে স্থানে শিল্প প্রদর্শনী 
খুলিরা তাচাতে এ দেশীয় মহিলাদের ও স্তত 
নানাবিধ শিল্প গ্রদশিভ হইলে, নানা স্থানে 
বিভিন্ন প্রকারের শিল্প সন্গক্কে অভিজ্ঞ াঁলাভ 
কর! যাইতে পারে এবং ধাহাঁদিগের কাধ্য 
সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইবে, তাহাদিগকে 
পুরস্কৃত করিলে মহিলাদের এ বিষয়ে উৎসাহ 
বৃদ্ধি হইতে পারে 
শ্রীকুমুদিনী সিংহ । 


রন্কান 


চাল ভাজা ওচাল ভাজার | 
মোয়া একটা হাড়ীতে বালি দিয়া উন্ুনে 
চড়াও এদিকে চাটি চাল সার্জিতে 
করিয়া নীজের কাছে ক্বাখ। বালি গরম 
হইয়াছে কিনা একখানি কাঠ দ্বারা দেখ, যদি 
কাঠের অগ্রে গাঢ় কাল ধৃ'য়া উঠে তবেই 
বালি গরম হইল, ছুঘুঠা কি তিন মুঠা চাউল 
সেই গনম বালিতে দাও এবং বাউলী ছারা 


সেই হীড়ী অনবরত নাড়িতে থাক এদিকে 
বালির ভিতর চাউলগুলি কুল কুল করিয়া! চাল 
ভাজ। হইবে। অমনি খুব তাড়াতাড় বাঁঝড়, 
ছাপরার ভিতর ঢালিয়া ফেল এবং অতি 
তাড়াতাড়ি বালি শুদ্ধ হীড়ীটা দূরে রাখিয় 
কুচি দ্বারা এ গুলি নাড়িতে থাক । ঝাঁঝড়ে॥ 
ছিদ্রে বালিগুলি পড়িয়। যাইবে, এবং ভাল 
চাল ভাজা হইবে। পরে-সেই গুলি কাপড়ের! 
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. "ত্র ১৩১* সাল।] ন্তঃপুর। | .. | ২৭৯ 


সি পিস পা রিস্ক ভি ত ০০. ০টি পস্ছিতি ও জিন তি পাশা সি এসি সিপিস্চ ০ সটিস্তিলী সত ৯ স্পিন ৩৩ উষ্টিত নি 


ভিতর লইনা চাণিতে থাক । অতংপঞ্ণ মন্ত | রন্ধনের প্রণালী__গ্রথমে করলা গুলি 
11: ২৬, নু হি নি 
পাত্র রঃ এইবপ করিলে ২ হী জহির 5 জি 
বা % ল্য ত৮ চন 552 € " 
ক [কবে তাহাও এ ইহা চা কুটগা অল্প লবণ সাখাইয়া রাখ এবং আধ- 
ক 
ইল ঢাল ভাগা। চাউল ভাগারও মোয। | ঘণ্টা) পরে মেগুধিকে খুব জোরে হাত [য়া 


ডক রা প্রস্বত। 
হয়, থেমন করিত] মুড়কীর মোয়া প্রন | চাপিঝা জন বাহির করিয়া ফেল] (মহ জল 
করিতে হয় চাউল ভাজার যোয়ও গেইবূপে । 
| ফেপিনা দিবে। একটা কড়াইতে কি 


হিপ, ৰ কলাইকরা পাত্রে খানিকটা ঘি কিপ্বা তৈল 
| আগুনে চড়া9। সেই ঘ্বতে একটু হিং দাও 
| পরে ধনে, লঙ্গা ও হলুর বাটা পরিমাণ মত 
দিরা খুন্তীর দারা নাড়তে থাক। মশলাগুলি 
জ| হইয়া একটু সুগন্ধ বাঠির হইলে 


শীমঘ্বজানুন্দরী দাস গুপ্ু]। 

ট্যাড়সের ব্যঞ্জন__-আধাসের কচি 
কচি ট্যাড়ন বেশ করির। ধুইয়! দুইবার 
কাঁটিন1! রাখ, পরে একটা পাত্রে ঘি চড়াইয়া ূ 


| (ভা 
একটু হিং সন্ভারে দাও পরে টাড়দ এ, বি ছা ্ 
করল৷ গুণি ছাড়িরা নাড়িতে থাক, কিছু 
ঘিতে দিয়া ভাজিতে আরম্ভ কর, ভাজা ।._ 
ভাজ। ভাজ! হইলে লবন ও জগ দাও, জল 


এরূপ পরিগাণ দিবে মাহাতে করল! সিদ্ধ 
হইলে শুকাইয়! যায়। অন্ধ পিদ্ধ ২৯ 


শি 


ৰ 
| 
তাজা হইলে তাহাতে লবণ, আদঢুর দিয়] ৰ 
চান্স নাড়ির স্ট লা জানা বাটা দিয়া পরে রি 
গুড়, অল্প ধনেবাট। জিরা বাটা দাও, এক 
ঃ রি ট] কয়েকট! লও খও উহাতে দাও । সুমিদ্ধ 
ভাক্ষিযা জল দিরা ঢাকা দাও দ্ধ | ২ 
রর রে 2 রি এ ূ ছইলে শী | খেল না গানকল, জাদররী, 
হহুলে গরন মনলা। বাটা দয়া নামাইন এ ৷ এলাচ ও লব করিয়া, উপরে ছড়া 
চা দেবা। | দাও, সদশেষে খাণিকট। ঘ্বুত দিয়! নাড়িথা 
হিন্দুস্থ(নী ধরণে করল।র ব্যঞ্জন | চাড়া নামাহযা গাব 


পপ স সস৯প এ জি 


কবিতা | 


ফোঁটেন। কণ্টর মেন, 
গাঁণময়ী খু মোর । 
অনাপ্বাত থাক বালা ! 
ৃঁ পবিত্র কুন্ধুম সম! 
থাক চির হালি মাথা, 
পক চির মনোরমা 


যেন কতু ও কপোলে 
অবরুদ্ধ দ্বার গুলি, 


তোর মুখ চেয়ে, চেয়ে বহে না'রে অশ্রধার 
আপনারে গেছি ভুলি। মাজি এ বিশেষ দিনে 


কুন্গম পেলব জিনি আকুল পরার্থনা,মার 
কোমল জীবনে তোর গ্রীসরলা দত্ত । 





খুকুরা ণী। 
কে তুমি দর মাঝে 
বীণাপাণি সম মোর? 
এ বীণায় ছিপন তত্তী 
বেজেছে পরশে তোর, 
খুলে গেছে জীবনের 


২৮৩ 


উড়িষ্যায় জগন্নাথ দর্শনে লিখিত। 


“ভয় জগনাথ, মহিমা আকর 
এ জর জগবন্ধূ, প্রেনমন্ধ হরি,” 
রি দরীনেশের, দয়াময় নাম, 
উঠিলাম গিয়ে বাম্পরথো-পরি । 
বভদিন হতে, ছিল মনে সাধ, 
নীপাচলে হরি, করিতে দর্শন, 
নব রেল পথ, নির্মাণ স্বযোগে, 
পে বামনা আজি হইল পূরণ। 
উত্নাসে পুরিত, উদ্বেগ হাদয়ে, 
শত লোক স্থৃতি বিশ্বৃত হইয়ে, 
শুনি নরব, থাকে না সম্তাঁপ, 
আনন্দময়ের আননা আলয়ে। 
অগ্নি বাষ্পরাশি, করি উদগীরণ, 
বাষু বেগে রগ, ছুটিল ধাইয়ে, 
ছই পার্থ ক্ষেত্র, শ্যামল সুন্দর, 
. নন্ধন রঞ্জন দেখিনু চাহিয়ে। 
মাতঃ বঙ্গভূমি! চিরদিন তুমি, 
স্থজলা, সুফল, সৌন্দর্য্য রূপিণী, 
নীহার মণ্ডিত,।  আুষ্ঠামলতমথ , 
অনন্ত উর্বরা, আনন্দ দারিনী। 
ছাড়ি গেল ক্রমে, কত ক্ষুত্র গ্রাম, 
কুলপ্লাবীনদ, মহানদী কত, 

“রূপ নারায়ণ,£ “মহানন্দা” সেহু 
পার হয়ে বেগে, ছুটিতেছে রথ । 
ছুকুল প্লাবিত, “দামোদর” নদ, 

হরিধ অন্তরে, দেখিতে দেখিতে, 
ভীম বজ্ববেগে, সুবৃহৎ সেতু, 

অতিঞ্ম করি ধাইল চকিতে । 
সহসা কিসের; সুতীব্র গন্ধেতে, 

রুদ্ধ হয়ে গেল, নাসিকার দ্বার, 


কিসের-এ গন্ধ? .. উদবিপ্ব স্তরে, 


' -স্বপ্গি পরম্পরে মীমাংসা আবার। 


অন্তঃপূর ৷ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


অকশ্পাৎ এক, মহাকোলাহল, 
শিহরিয়া তনু, প্রবেশিল কাণে, 
“আগুন আাগুন” “ফিমেলক্যারেজে* 
“নেমে এস সবে অতি সাবধানে 
গভীর নিশীথে। ক্ষুদ্র ষ্টেসনেতে, 
বাম্পীয় শকট, থামিল অমনি, 
ভীষণ চীৎকারে, ঘোর কোলাহলে 
নাগে প্রাণ ভয়ে যতেক রমণী 
কোথায় আগুন, কিসের আগুন, 
লইল'ন] কেহ সন্ধান তাহার, 
ঠেলাঠেঙ্লি করি, নাঁমিতে পারিলে, 
এ হষ্ীত্রা জীবন রক্ষে আপনার । 
কোগা জগনাঁথ, তোমার দর্শনে, 
এ কিপদ কেন ঘটিলরে হায়, 
অভাগাজনের, বিদগ্ধ আনৃষ্ট, 
সর্বাত্রে সমান, সঙ্গে বুঝি ফায়। 
রমণী কঠের, ঘোর আর্তনাদে, 
নিশ গগন উঠিলেক ভরি, 
বাম্প যান চক্রে, . পথ সংঘর্ষণে, 
জলিল অনল ধূমাচ্ছন্ন করি। 
শ্ীক্ষেত্র দর্শন, হয়েছে সুগম, 
শত তীর্থ যাত্রী উল্লাসে মগন, 
ছিল ক্ষণ পুর্বে, যেই বাম্প রথ, 
সহত্র কের প্রশংসা ভাজন ) 


এবে যমালয়, যেন মনে হয়, 
শশব্যস্ত সবে, বঙ্গ ত্যজিবারে, 
ক্ষণেক বিলম্বে, মনে হর বুঝি, 


জীবস্তে দাহন হইল এবারে। 


হলে জন শুন,  ধুসায়িত বন্ছি- 
করি নির্বাপিত, ত্যজির1 সে গাড়ী 
চলিল আবার, বাম্পীর শকট, 


সদস্তে ভাষণ হুহক্কার ছাড়ি। 
আপন গরবে, -' ছুটিল সবেগে, 
নিশ্বাসে অনল, করি উদগারিত, 





চৈত্র, ১৩১ সাল ] 





তাজি ক্রমে ক্রমে, বঙ্গের সীমানা, 
উড়িস্যার আসি হ'ল উপনীত। 
অভিনব দেশে, অভিনব বেশে, 
উড়িরা রূমণী, অপুণ্ন দর্শন, ৮ 
শরবণে কুস্তল, উড়িরা মানব ; 
শিরে বদ্ধ বেণী শ্তামল বরণ। 
বাধু গতি রথ, অশখির নিমিষে, 
্‌ কত দেশ গ্রাম, তাজিবেগে ধার, 
প্রত গ্রান্তর অরুনে ভেদিয়। 
মহানদী বক্ষঃ পার হয়ে যাঁর। 
যত দূর দৃষ্টি নীলাচল শেণী 
শোভে ঢই প্রান্তে প্রশান্ত অটল, 
কোথা গিরিগাত্রে 
ঘন গরজনে বরষিয়৷ জল। 
প্রভাত স্র্দোরু, গ্রথম কিরণে, 
অচল শিখরে কি শোভ৷ স্থন্দর 
আধ ক্সিপ্ধ ছাঁয়া, আব রৌদোজ্দ্ল, 
দূর ভতে কিব! দুশ্ঠ মনোহর । 
শ্রীসুণালাবাল। দেবী । 


শপ এ _ ক সপ 


চাদের হাসি। 

ঝিগী মুখর নিঝুম রাতে 
পত্র মণ্মর মলয় সাথে, 
ভাগে চগ্রমা বিমল্‌ নীরে 
কুলে ভাঙ্গিছে উন্মি ধীরে। 
দুর গান্তর শাম ভূমে 
শম্প কম্পিত আবেগ ভরে, 
বাবু নে ছারা খেলে, 
ক্লান্ত শিশির নীরবে ঝরে। 
ফুল্প কুনুম চন্দ্র হেরে 
1 তন্থ আবরি সরমে হাসে, 

লয়ে জ্যোছনা্ণাচল ভরে 
আশা হরষ নয়নে ভাসে। 


অন্তঃপুর। 


০ পিসি সি এসসস্স লী পিপিস্পিলী সাাস্সিপি প পপিসসসপস্সপস্ম অপি তা সপ সস সস স্পা 


খোলে কাদিশী, 


২৮১ 





সি পাপ স্পা ০ সপোন পি পা ই 


ন্নিগ্ধ রজনী পরেছে অঙ্গে 

শুভ্র মধুর জ্যোছন। বাস, 

নগর আবেশে প্রকৃতির কোলে 

নিরালায় দিগ্‌ বধূর হান 

স্তব্ধ কাননে, মুক্ত কণ্ঠে, 

স্বর পলিত বিহগ গায়, 

দিন ধাণিনী বহিয়া যায়, 

প্রাণ তিরাঁষা বাসনা ময় । 
প্॥নীরজা দেবী । 


৪৮ পপ পাপ 


ও মধুর কুষণচুড়া কি ভাবে রঘেছ ধাঁড়া। 
প্রিয়পুষ্পে স্থমজ্জিত হইয়। প্রাঙ্গনে ? 
হদয়ে লতিকা তোর, মধু পানে হয়ে ভোর" 
হেরিছে জ্রিদিব ধাজা অমুত স্বপনে, 
খেপিছে অধর গান্তে জ্যোছনা-বল্পরী 
চকিতে তড়িৎ লতা কয়ে যার কত কথ! 
আঅআখিতে মদিরা। মাথি. বিশ্ব মুগ্ধ করি। 
শরীরে স্বগীর ধা সৌন্দর্না অতল 
গ্রীতি ও পুণ্োর ছবি কি কলে শাকিল কবি, 
&-£র প্রণয়াদরে বেহুস্‌ বেছুল, 
অনু সন্দগী দাগ 'গুপ1। 


শ্যাশন' | 


| শুণিলে তোমার নাম কেন হয় ভয়? 


মানবের একমাত্র শান্তির আপর ! 
শোকে তাপে ধদ্ধ হ'রে,ভোনমার শিকটে গিয়ে, 
শুইরা তোমার ক্রোড়ে ; মানব হৃদয়, 
জীবনাস্তে পার শান্তি অনস্ত অক্ষণ্ন ! 

২ 
কুল কুল কুল রবে ওই শোতন্ষিনী,_- 
তব পাদ ধৌত করে, নেঁচে নৈচে ধীরে ধীরে, 














স্মিত এ সিসি 


যাইতেছে কোন পথে! দিবস রজ 
অবিশ্রান্ত অবিরাম কল নিনাদিনী। 

৩ 
,যাইতেছ কেধন্‌ দেশে বলগো তটিনি ? 
শত শত উর্দিমালা, হৃদয়ে করিছে খেলা, 
আপনার ভাবে মঞ্জ হইয়] আপনি, 
কাহার দর্শন আশে চলেছ তা্টিনি ? 

ূ নি 

শানে হইয়। ভক্ম মানবের দেহ,+- 
জীবনের শেষ দিনে, মিশে যাঁয় তব সনে, 
ভূমি বুঝি লয়ে যাও পিতার সদনে ? 
নিত্য জুখ মন সেই শান্তি নিকেতনে ! 

€ 
যুগে যুগে এইরূপ কুল কুল রবে-- 
বহিতেছ নিরবধি, হরধষিত মনে নদি! 
, কতরাজা কত দুঃখী ও পবিত্র নীরে,__ 
গিয়াছে মিশিয়। তাহ] কে বলিতে পারে। 

তু 

আমারে কি নিতে পার? অয়ি! আ্রোতশ্ষেনি, 
তাই আজ ভাবি মনে, আনিয়াছি এ শ্মশানে 
শ্বেহময় পিতা মাতা প্রাণের ভগিণী, 
যে দেশে গিক্নাছে, যাক সেই দেশে আম! 

৭ 
শ্াশন ! তোমার নামে কেন হর ভয়? 
এমন মধুর তুমি, অনস্তের জরীড়। ভূমি, 
তোমার মতন এত সুখ শান্তিময়, 
ভূমগুলে স্থান আর নাহিক কোথায়? 

| 
শৌকাতুর রোগ ক্রিষ্ট দারিদ্র্য পীড়িত,__ 
কিঞ্। সুখী নরনারী, সমান আদর করি, 
: স্থান দাও তব ওই প্রশস্ত হৃদয়ে, 
তিল মাত্র ভেদ নাই তোমায় আলয়ে ! 





অন্তঃপুর। 








[ ৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





ঙি 
তোমার কোলেতে বসে মানৰ যখন,__ 
সংসার ভাঁবন। আর, জালাতে ন। পারে তায়, 
অনস্ত সমাধি মগ্ন হয় সে তখন ১ 
যোগ সাঁধিবার তুমি পবিত্র আসন। 

১৬ 

বড় জাল! বড় বধ! লইয়) পরাণে,_- 
এসেছি তোমার পাশে, ন্বেহ কণ] পরকাশে, 
স্থান দাও মোরে তৰ পবিত্র মদনে । 
জুড়াক তাপিত গ্রাণ তর পরশনে ! 

১১ 
গুসারিয়ে বাহু ছুটি ধর গো আমারে ! 
গ্বা করে মার মোরে, দিওন] ফেলিয়া দুরে, 
শ্বএান ! তোমার কাছে ভেদাভেদ নাই, 
আমার প্রাণের জ।ল! জুড়াবে কি ভাই ! 


১২ 


নীরবে রহিলে ফেন শ্শীন এমন ! 


এমন উদার তুমি, করুণার লীলা ভূমি, 
অ!মার যাঁতন। রাশি ঘুচাতে তোমার, 
দেখিছি কেন হে এত উদাস অস্তর ! 
১৩ 
তোমারে। কোলে কি হায় ! নাহি মোর স্থান , 
তুমিও আমারে হেরে, ঠেলে দিলে ত্বণ] করে, 
কোথায় যাইয়া আর জুড়াব হৃদয় 2 
কে নিভাবে এ প্রাণের জলগ্ত নীলয়? 
১৪ 
"খান ! চলিন্ন আম গুহে ফিরে আজ, 
এমনি কাঞ্গালী বেশে, আদি যদি তব পাশে, 
এমনি কাতর ভাবে চাহি যদি স্থান, ্‌ 
করুণ! প্রকাশ করি, মুছায়ে নয়ন বারি, 
একটুকু স্থান মোরে করিও প্রদান ! 


শ্রীকুমুদ্ম্দু দেবী । 


চৈত্র ১৩১০ সাল।] 





বিবিধ 
কয়েকটী আশ্রমের কথা ।__কলিকাতীয় 
বোবাদের শিক্ষার জন্য এক বিগ্ালয় "মাছে, 
অঙ্দের শিক্ষার জন্ত এক বিদ্যালয় আছে, 
অনাথ বালকবালিকার বাসের জন্ত অনাথ 
আশ্রম আছে, জরাভারাক্রাপ্ক ছ্রারোগা 
স্ত্রীলোক ও পুরুষের বাসের জন্য আতুরাশ্রম 
ণ কমছে | অপার সাকুলার রোডে মুখ "ও বধির 
বিগ্ভট লয়ের জন্য এক 'সুন্দর বাটা নির্মিত 
হইয়াছে। এই বিগ্ভালক় নিন্মাণের জন্য প্রায় 
৬০।৭০ হাজার টাকা বার হইয়াছে। কিছু 
কাল হইতে এই নূতন বাটীতে বিদ্যালয় 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। 
অঞ্চদের জন্য বিগ্ভালয় হইয়াছে বটে, 
কিন্ত কাহারও বিশেষ সহায়তা না পাওয়াতে 
বাবু লালবিহারী সাহা একাকী হাবুডুণু 
থাইতেছেন। তিনি ঈশ্বরের উপর নিভরর 
করিরা অন্ধদিগকে লেখাপড়া নানা গ্রকার 
শিল্পকাধা শিখাইতেছেন। ইহাকে সাহাধ্য 
করিবার কি কেহ আসবেন না ? 
' আনাথ আশ্রমে ৩০।৪০টা বাপকবালিকা 
প্রতিপালিত হইতেছে । বাবু এাণকষ দত্ত 


তাহাদের সেবা কারতেছেন। কুমার মন্মণ- 


নাথ গিত্র এই আশ্রমের বাটীর জন্ত ২৩ কাঠ 
জাম দান করিয়াছেন। 
জন্য ১৫,০০২ টাকা চাদ! 
হইয়াছে । ছোটলাট বিগত জানুয়ারী মাসে 
এই বাটীর ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। 
আত্তরাশ্রমের তার বাবু আনন্দচন্ত্র বিশ্বাস 
একাকী বহন করিতেছেন। হুরারোগা 
রোগিগণ আতুরাশ্রমে বাস করে, আনন্দ বাবু 
একাকী তাহাদের ভরণপোষণ করেন, 


বাটা নিণ্মাণের ! 
স্বাঞ্ষারত 


অস্তঃপুর। 


! 
! 
। 


র 
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প্রসঙ্গ । 


একাকী তাহাদের মলমৃত্র পরিফার করেন, 
একাকী তাহাদের সেবাশুশ্যা করেন$ আনন্দ 
বাবু নিজে দরি্দ অথচ, এক বুহং কাযো' 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন_-আতুরাশ্রমের 
জন্য কি কেহ বাটা নিন্মাণ করিয়া দিবেন 
না? আতুরদের সেবার জন্ত কিকেহ আনন্দ, 
বাবুর সহায় হইবেন না? 
সদনুষ্ঠ।ন।-.বোম্বাইয়ের কন্তিপয় শিক্ষিতা 
মহ্িল। দরিদ্র্দগের ক্লেশ দুরীকরূণে 'সাচ্ট 
হইয়াছেন দেখিয়া আমর প্রীিলাভ করি- 
য়াছি। কৌদাই হাঈকো্টের বর্তমান গধান 
বিচারপত্তি হহোদয়ের পত্ী জমতী জেঞ্ছিন্স 
এই কাঁষো অগ্রণী । তাহার চেষ্টায় সেনিটারি 
এসোসিয়েননের সংআবে একটা মহিলা ক1দটা 
গঠিত হইয়াছে । ইহারা চাদ সংগ্রহ পূর্বক 
বেতন ওদীনে কতিপয় রমণীকে স্বাস্থা- 
এই সণ 
মহিলা দারদ্রদিগের ঝাীতে ও কল কার- 
খানায় গমন পুর্দক রনণাদিগকে স্বাস্থ্য 
রক্ষা, পরিচ্ছন্নতা এভৃতি বিবয়ে সছুপদেশ 


পরিদশ্কন্ধপে নিযুক্ত করবেন । 


কমিটার মাহল। সদন্তগণ 
ৃ কাঞ্টকলাপের উপর 
দৃ্টি রাখিবেন। আরা পমতী জোসঙ্কিন্প ও 
তদীয় সহযোগিনা মহোদয়াগণের সাধু 
উদ্যনের প্রশংসা করি। ইহারা পাড়িত 
বিপন্ন দরিদ্রদিগকে অর্থ সাহায্য দানের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে আমরা আরও নী 
হইব। আশ! করি, ভারতের অন্যান্ত নগরের 
মহিলামগ্ডলী এ বিষয়ে শ্রীমতী জেস্কিন্দের 
দৃষ্ঠান্তের অনুসরণ পূর্বক মানব সমাজে অক্ষয় 
কীর্তি স্থাপনে যন্ধ পরাণ শইবেঈ।। 


গরদান করিবেন। 
রমণীকষ্মচারিগপের 


ও 
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শ্রীহট্র মহিল। সম্সিগীর গ্রথম বাধিকোং- 
সব।__ ১৩ই মাঘ, ২৭শে জরাগ্য়াগী বুধবার 
অপরাহ্ন ২টার সময় অন্তঃপুর সম্পাদিকার 
গৃহে স্থানীয় ভদ্র মহিলাগণ সমবেত হন। 
২টার পরে মভার কার্য নিগ্নলিখিত প্রণালীতে 
সম্পণ হয়! সঙ্গীত ও পার্থনার দ্বারা সভার 
কাধ্য আরম্ভ হগ। মহাভারত হইতে সাবা 
জরৎকারী, উপাথ্যান পাঠ ও সহ্ধস্মিণীর 
কর্তব্য সথ্থদ্ধে উপদেশ হর। জনৈক ভগিনী 
“হন্দুনমাঞজে বঙ্গনারীর অবস্থা" বিনর়ক 
প্রণদ্ধ পাঠ করেন। লেখিকা আনাদের 
বৃমান অবস্থার শিক্ষা সন্বপ্ধে কতকগুলি 
সারগর্ভ কথা লিখিরাছেন। অবশেসে 
“আনরা নিজেরা কুলবধূ ও বালিকাগণের 
জ্ঞানোনতির জন্ত কি করিতে পারি" এব্ষয় 
আগোচন1 হয়। আলোচনান্তে জনৈক 
_ভগিণী প্রস্তাব করেন “ষে প্রত্যেক পাড়াতে 
একনদন মহিলাও বদি এত সপ্তাহের মধ্যে 
একদিন হউক বা প্রত্যহ কিছু সময় গ্রতি- 
বেশিনী বাণিকাদধিগকে পাঠ শিল্প কণ্ম 
শিক্ষাদদেন, তাহ হইলে ও অনেকটা উপকার 
দশিতে পারে? আমাদেরও সমরের মাথকত। 
হয়। এবং বংসরান্তে অগ্তঃপুর্র বাধিশীগণের 
্রস্তত শিল্পদ্রবায সমূহ মংগ্রহ করিয়া! প্রদর্শনী 
করিলে মহিলা দিগের শিল্পোর্ণতি হইতে পারে 
আমর! সামন্ত শিক্ষার জগ্ত খুষ্ঠাীন মিশনারী- 
দেরনিকট বালিকাদিগকে পাঠাইর়। তাহাদের 
কোমল হৃদয়কে বিকৃত করিতেছি। মিমনারী 
দের স্কুলে যে শিক্ষা প্রদত্ত হয়, তাহা! আমা- 
দের দেশের বালিকাদের পক্ষে যে উপযোগী 
নহে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এবং 
: যাহাতে ভবিষ্বতে মাতৃগণ কন্তাদিগের 
: জুশিক্ষারঞ্ীতি মনোযোগী হন তাঁহও করিতে 
হইবে | এক জন।র চেষ্টাতে যাহা হয় না, 
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দ্শজনার মমবেত চেষ্টাতে তাহ! সফল হয়।” 
র্বসন্মতি ক্রমে প্রস্তাব গুহীত হইল, গবং 
কয়েকটা মহিল! প্রস্তাবিত বিষয় কার্ধ্যে 
পরিণত করিতে উদ্ভোগী হইলেন । 

পরার ২৫২৬ জন মহিল। সভাতে 
উপস্থিত ছিলেন । সকলেই এইরূপ সান্সিপনীর 
উপকারিতা অনুভব করিরা আনন্দ একাশ 
পুর্বাক সভার কাধ্য শেষ করিলেন'। " 

মেপিডো নিগার নারীসেনা।- -হ্াবীনতাক 


যুদ্ধে মেসিডোনিয়ার বার রমণীগণ তুর্ষির' 


রী 


টি 
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বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিগাছেন। এই নারী-. 


ঘেন| দলের “জন্নকাইভানভ” নায়ী জনৈক 
রমণী অদ্ভূত সাহন ও বীরত্ব এদশন করিয়া 
মকলকে বিশ্সিত করিতেছেন। যুদ্ধের 
পুর্ধবে এই ধুলগেরিয়ান রমণী শিশুধিগের 
খিক্ষপিত্রীর কাধ্য করিতেন । কিন্তু বিপ্লব 
যখন বাধিধ] উঠিণ, তখন ইনি পুথি ফেলিয়! 
আয় ধারণ করিলেন। জয়কাইভানভ 
এপবরস্ত বহু দলে মিশির! তুর্কি বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিরাছেন; এবং সর্ধব্রহই অপাবারণ শৌধ্য 


বাবের পরিচর এ্রদান কগি়াছেন। আবার , 


কখন কথন স্বরং মেনাপ(তির পদ গ্রহণ 
করিনা বই মেনার উপরে নেতৃত্ব করিয়াছেন । 
একবার ঠক নৈগ্ন তাহার পৈম্তদণকে 
সম্পৃ(ঈপে বেরিয়। ফেলে) সৈম্গণ হতাশ 
হই! পড়িতেছিল। জরক। তখন উচ্চৈঃন্যরে 
প্রার্থনা করনা নৈষ্তগণকে অনুপ্রাণিত 
করিলেন, এবং অদম্য বেগে শক্রবুহ ভেদ 
করিম চলিয়া গেলেন। তুর্কি সৈশ্তাগণ 
এই বীর রমণীকে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ 
বলিয়। বিশ্বাস করে, এবং তাঁহাকে দেখিলে 
অশ্তভ আশঙ্কীয় পলায়ন করে। বিদ্রোহিগণ 
ইহাকে দ্বিতীর পরান অব্ আর্ক বলির! 
রদ্ধাভক্ত করিতেছে ৷ 
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